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“Nos tempos antigos, a mulher era calma, submissa,
pacifica e retraida; mas seria tudo isso por ter mais
bom senso, mais felicidade e menos ambicao? Nao me
parece. O motivo devia ser outro; o motivo devia de
estar na atmosfera que a envolvia e em que ndo existia
nenhum elemento agitador. Ndo somos nds que
mudamos os dias, sdo os dias que nos mudam a nos.
Tudo se transforma, tudo acaba, tudo recomecga,
criado pelo mesmo principio, destinado para 0 mesmo
fim. Nascemos, morremos e no intervalo de uma outra
acdo, vivemos a vida que nosso tempo nos impde.

O que ele impde hodiernamente a mulher é o
desprendimento dos preconceitos, a luta, sempre
dolorosa, pela existéncia, 0 assalto as culminancias
em que os homens dominam e de onde a repelem.
Mas, seja qual for a guerra que lhe fagam, o feminismo
vencera, porque ndo nasceu da vaidade, mas da

necessidade que obriga a triunfar”.

(Julia Lopes de Almeida)



RESUMO

Julia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma importante escritora brasileira que
participou ativamente do cendério intelectual e literario brasileiro, em fins do século XIX
e inicio do século XX. Com uma vasta obra, amplamente publicada em sua época, a
literata foi, paulatinamente, invisibilizada pela critica falocéntrica ap6s a sua morte,
sendo pouco encontrada nas nossas historiografias literarias. A critica literaria
feminista, no entanto, tem recuperado esta e outras autoras, trazendo a luz esses
nomes apagados da nossa literatura. A maioria das obras ficcionais de Julia Lopes
costuma ter personagens femininas como protagonistas, a partir das quais se pode
vislumbrar a condicao de vida das diversas mulheres daquele periodo — por um ponto
de vista questionador, como pretendemos ilustrar. Tendo isso em vista, este trabalho
tomou como recorte para objeto de estudo seis contos da coletanea Ansia Eterna, livro

originalmente publicado em 1903 — “Esperando”, “In extremis”, “Os porcos”, “Sob as
estrelas”, “O caso de Rute” e “As rosas” —, a partir dos quais buscaremos observar a
visdo da ficcionista acerca dos trés temas trabalhados por ela nessas narrativas:
casamento burgués, abandono de mulheres mesticas e violéncia contra mulheres.
Com base nisso, a nossa pesquisa se propde a investigar como, através das referidas
tramas, é tracada uma problematica das mulheres, de modo a evidenciar a posi¢cao
critica de Almeida quanto a condicao feminina na sociedade brasileira do fin-de-siécle.
Para isso, focalizamos a caracterizacdo e as vivéncias das personagens femininas,
bem como o0s recursos e as estratégias narrativas na apresentacdo do enredo,
atentando para as mensagens subliminares e para algumas rupturas sinalizadas. Em
nossas discussfes, apoiamo-nos nas contribuicdes tedricas de Beauvoir (1967, 1970),
Perrot (1991, 2003, 2005), Del Priore (2020), Telles (1992, 2004), Muzart (1990, 1995,
1996, 2014), De Luca (1997), dentre outras autoras e autores. O estudo é de
abordagem qualitativa e, quanto aos procedimentos metodoldgicos, foi feita uma
revisdo bibliografica. Ao fim, percebemos, a partir dos contos estudados, que a
escritora desnuda e coloca em xeque o0s mecanismos de dominacdo patriarcal
responsaveis por subjugar e oprimir o “segundo sexo”. A literata, portanto, longe de
reforcar as tradicdes, como afirmam alguns pesquisadores, criticou-as sutilmente, com
habilidade e argucia, pois confrontar diretamente aquela sociedade androcéntrica
oitocentista poderia Ihe custar a fama e 0 sucesso que obteve entre seus/suas
contemporaneos/contemporaneas.

Palavras-chave: Julia Lopes de Almeida; contos; condigdo feminina.



ABSTRACT

Julia Lopes de Almeida (1862-1934) was an important Brazilian writer who actively
participated in the brazilian intellectual and literary scene at the end of the 19th century
and the beginning of the 20th century. Despite her extensive work, widely published
during her time, the writer was gradually rendered invisible by phallocentric criticism
after her death, being rarely found in our literary historiographies. However, feminist
literary criticism has been recovering this and other authors, bringing to light these
erased names from our literature. Most of Julia Lopes' fictional works tend to have
female protagonists, from whom one can glimpse the living conditions of various
women of that period — from a questioning point of view, as we intend to illustrate. With
this in mind, this work focuses on six short stories from the collection Ansia Eterna,
originally published in 1903 — “Esperando”, “In extremis”, “Os porcos”, “Sob as
estrelas”, “O caso de Rute”, and “As rosas” —, from which we will observe the author's
perspective on three themes addressed by her in these narratives: bourgeois marriage,
abandonment of mixed-race women, and violence against women. Based on this, our
research aims to investigate how, through these plots, a problematic of women is
outlined, in order to highlight Aimeida'’s critical position regarding the female condition
in Brazilian society at the fin-de-siecle. To this end, we focus on the characterization
and experiences of the female characters, as well as the narrative resources and
strategies in the presentation of the plot, paying attention to subliminal messages and
some signaled ruptures. In our discussions, we rely on the theoretical contributions of
Beauvoir (1967, 1970), Perrot (1991, 2003, 2005), Del Priore (2020), Telles (1992,
2004), Muzart (1990, 1995, 1996, 2014), De Luca (1997), among other authors. The
study has a qualitative approach and, regarding methodological procedures, a
bibliographic review was conducted. In the end, we realized, from the studied short
stories, that the writer exposes and questions the mechanisms of patriarchal
domination responsible for subjugating and oppressing the "second sex." Therefore,
far from reinforcing traditions, as some researchers claim, the writer subtly criticized
them, with skill and shrewdness, as directly confronting that androcentric 19th-century
society could have cost her the fame and success she achieved among your
contemporaries.

Keywords: Julia Lopes de Almeida; short stories; female condition.
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1. INTRODUCAO

A historia das mulheres € marcada por opressao, silenciamento, subordinacao,
e o patriarcalismo foi o grande responsavel por isso, ao inferiorizar o sujeito feminino
com justificativas bioldgicas e culturais, atribuindo-lhe papéis de género para domina-
lo. Essas marcas da nossa histéria permanecem até hoje, de forma sutil ou
escancarada, enraizadas na sociedade, em forma de habitos ou a¢des de violéncia,
sao marcas estruturais. Por exemplo, estédo presentes na mae que orienta a filha sobre
a necessidade de aprender a cozinhar para ser uma “boa esposa” e cuidar da casa,;
no homem que ndo prepara seu prato do almoco ou jantar porque a esposa, méae,
irma ou filha “precisa” servi-lo; no marido que espanca a companheira por ciime ou
chega a tirar-lhe a vida; nos que dizem “foi estuprada porque estava com aquela
minissaia”; no chefe que assedia uma funcionaria; nos que falam “tinha que ser
mulher”, ao ver uma figura feminina envolvida em algum acidente de transito; e em
tantas outras situacdes e discursos que fazem parte do nosso cotidiano, os quais
revelam o quanto os corpos femininos séo subjugados, sendo ainda vistos e tratados
como propriedade do homem e, portanto, devendo estar a seu servico. No entanto,
seguimos resistindo, lutando pela nossa existéncia, pelos nossos direitos, buscando
ultrapassar as limita¢gées que nos foram impostas.

Convém destacar que, se ampliarmos o debate de género para as diferencas
de raca e classe, a situacdo é mais complexa, uma vez gque sao diferentes — e ainda
mais repressivas — as experiéncias e vivéncias das mulheres negras, indigenas,
mesticas! e pobres, jA que o machismo sofrido por elas é perpassado pelo racismo
elou classismo. E primordial, ao falarmos de género, demarcar tais diferencas para
nao corrermos o risco de homogeneizar as particularidades.

Dito isto, relembremos que o espaco privado do lar era destinado as mulheres
— brancas e de alta classe social —, enquanto os espac¢os publicos eram reservados

aos homens, como explica Michelle Perrot (2005, p. 459):

A distingdo do publico e do privado é, ao mesmo tempo, uma forma de
governabilidade e de racionalizagdo da sociedade no século 19. Em linhas
gerais, as "esferas" sdo pensadas como equivalentes dos sexos e jamais a

1 Usamos o termo “mestiga” com base em Gléria Anzaldla (1987): ANZALDUA, Gloria. Borderlands/La
Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt LuteBooks, 1987.
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divisdo sexual dos papéis, das tarefas e dos espacos foi levada tdo longe.
Aos homens, o publico, cujo centro € a politica. As mulheres, o privado, cujo
coracdo é formado pelo doméstico e a casa.

Sendo assim, foram inimeros os desafios enfrentados por elas para ocuparem
0S espacos institucionais majoritariamente masculinos, tais como o campo das letras;
0 que ocorreu gradativamente, a partir da luta e da resisténcia feminista.

Neste contexto falocéntrico? e miségino, portanto, a mulher brasileira do século
XIX ndo deveria ser instruida, pois, como pontua Del Priore (2020), isso poderia
comprometer o sistema patriarcal de controle feminino. Desse modo, elas nao
precisavam ler ou escrever, pois as suas func¢des no lar ndo exigiam tais habilidades;
sua dedicacido deveria continuar restrita ao ambiente doméstico, seu espacgo “por
natureza”. Entretanto, algumas mulheres conseguiram romper as barreiras impostas
e adentraram no universo da escrita literaria ou jornalistica, escrevendo livros e
publicando em jornais. No ambito literario, contudo, embora poucos nomes aparecam
em alguns compéndios, como Francisca Julia (1871-1920), a maioria delas acabou
sendo apagada da nossa historiografia e, ao longo do tempo, relegadas ao
esquecimento. Ainda hoje, diversas autoras brasileiras ficam a margem da literatura
de autoria masculina — que ocupa um lugar privilegiado na nossa histéria literaria —,
excetuando alguns nomes, em especial as que foram, juntamente com suas obras,
reconhecidas pela critica ou inseridas no canone, como, por exemplo, Rachel de
Queiroz, Clarice Lispector e Cecilia Meireles, escritoras da nossa geracdo modernista
do século XX.

A escritora Julia Lopes de Almeida2 (1862-1934) é uma dentre as invisibilizadas

na historiografia da literatura brasileira, apesar de ter adquirido grande notoriedade no

2 Macedo e Amaral, no Dicionario da Critica Feminista (2005, p. 64-65), explicam o termo da seguinte
maneira: “O termo falocentrismo ganhou preponderancia nos debates feministas contemporéneos,
onde é muitas vezes usado fora do contexto psicanalitico, de onde é proveniente, através do vocébulo
«falo» [...]. Na psicanalise, o termo «falo» &, pois, utilizado em vez de pénis, para designar a expressao
simbdlica do valor do drgdo sexual masculino (cf. Doron & Parot, 2001: 330). No entanto, a funcao
falica, tal como entendida pela psicanalise, ocupa um lugar essencial no destino subjectivo, quer do
homem, quer da mulher, o que permite, na verdade, desligar a expressao simbolica da realidade
biologica (cf. Conté & Safouan, 1997: 596). H4, portanto, na concep¢do psicanalitica, desde o
pensamento fundador de Sigmund Freud e, mais tarde, na sua reconceptualizacéo, levada a cabo por
Jacques Lacan, uma preponderancia dada a funcao falica, que nos permite perceber a psicanalise
como fundada no pensamento falocéntrico, isto €, um pensamento através do qual se procede a uma
desvalorizacdo da mulher”.

8 Referimo-nos a escritora, em diversos momentos desta dissertacéo, pelo seu nome de casada, porém,
gostariamos de salientar que o sobrenome “Almeida” sé comegou a ser usado por ela apds seu
casamento com o poeta Filinto de Almeida, no ano de 1887. Antes do matriménio, assinava suas obras
com seu nome de solteira, obviamente, ou seja, apenas “Julia Lopes”. E importante frisarmos esse
ponto para ndo associarmos esta grande ficcionista e suas producdes intelectuais a uma figura
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meio intelectual de sua época, além de ter publicado bastante, possuindo uma vasta
e diversa producéo literaria. Contudo, em fins do século XX, a autora foi resgatada
pela critica literaria feminista com mais afinco e, a partir de entdo, varias pesquisas
académicas tém se dedicado ao estudo de sua vida e obra, 0 que representa um
avanco no sentido de dar visibilidade as mulheres escritoras dos séculos passados,
subtraidas da histéria da nossa literatura. Além disso, algumas de suas obras foram
republicadas por projetos editoriais cujo intuito é resgatar e trazer a luz autoras que,
juntamente com sua bibliografia, foram invisibilizadas, tais como a Editora Mulheres —
cujas atividades foram encerradas apds a morte de sua fundadora, Zahidé Muzart — e
a Colecao Escritoras do Brasil, da Biblioteca do Senado Federal.

Ha certas controvérsias dos pesquisadores com relagdo a nossa escritora, no
que se refere ao seu posicionamento politico-ideolégico: uns defendem o feminismo
da autora, advogando que foi inovadora ao contestar a realidade feminina, em sua
época; outros a acusam de ter reforcado os papéis de género e os valores da
sociedade patriarcal. Concordamos com a primeira perspectiva, a qual buscaremos
evidenciar neste trabalho.

Para isso, tomamos como objeto de estudo seis contos selecionados da obra
Ansia Eterna (2020)%, publicada originalmente em 1903: “Esperando”, “In extremis”,
“Os porcos”, “Sob as estrelas”, “O caso de Rute” e “As rosas”. A nossa escolha se
baseou em tematicas, ou seja, dentre todos os temas abordados no referido livro de
contos, trés em particular chamaram a nossa atencdo: casamento, abandono e
violéncia. A nosso ver, as narrativas que retratavam tais tematicas revelavam de modo
mais latente a visdo nao-conformista da autora em relacdo a condicdo feminina na
sociedade de sua época. Assim, selecionamos 0s textos que representavam vivéncias
de personagens femininas a partir desses temas.

Apos isso, percebemos que os seis contos escolhidos podiam ser agrupados
em pares, por tematicas, para a analise: cada qual com suas particularidades,
“‘Esperando” e “In extremis” tratam da questdo matrimonial de casais burgueses,
descortinando a infelicidade das esposas que protagonizam as tramas; “Os porcos” e

“Sob as estrelas” ttm em comum a situagdo de abandono vivida por personagens

masculina (o marido), devido ao sobrenome dele; ndo, Jullia ja escrevia e publicava antes de se casar,
ainda solteira.

4 Esta foi a edicdo da obra utilizada neste trabalho, publicada pela Colecdo Escritoras do Brasil, do
Senado Federal.
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mulheres mesticas; “O caso de Rute” e “As rosas” representam a violéncia — sexual e
fisica, respectivamente — sofrida pelas personagens femininas, uma burguesa e a
outra de classe popular. Vale mencionar que, com excegao de “In extremis”, podemos
notar que essas personagens também passam por violéncia psicolégica.

A perspectiva tedrica que orienta este trabalho é a critica literaria feminista.
Essa é uma vertente da critica literaria inspirada nos pressupostos do feminismo,
tendo como base o pensamento de autoras como Simone de Beauvoir (no campo
filoséfico e socioldgico) e Virginia Woolf (no campo literario). De modo geral, a critica
literaria feminista busca ler a literatura através de uma 6tica politica, focando nas
relacBes de poder entre os géneros — a forma como se manifesta no meio literario e
nos textos literarios, bem como suas implicacdes sécio-histéricas. Portanto, como
explica Lucia Zolin (2009, p. 218), “[...] trabalha no sentido de interferir na ordem
social”.

E considerado o marco inicial da critica feminista a obra Sexual Politics, de Kate
Millet, a principal representante desta primeira fase (1970), em que se concentra na
mulher enquanto leitora, discutindo a posi¢cao secundaria ocupada pelas mulheres no
campo literario, bem como por personagens femininas em obras literarias de autoria
masculina, observando também a representacédo dos estereotipos femininos nesses
escritos.

A segunda fase — chamada por Elaine Showalter (1985) de Ginocritica —
preocupa-se em descortinar a misoginia nos fundamentos das construcdes de género,
visando a desestabilizacdo das bases da dominag¢do masculina (Zolin, 2009); focaliza
a mulher enquanto escritora e, assim, investiga a literatura produzida por mulheres,
sob quatro possibilidades de enfoque (bioldgico, linguistico, psicanalitico e politico-
cultural). Esses enfoques estédo dentro de duas grandes vertentes da critica feminista:
a anglo-americana, que privilegia o enfoque politico-cultural, na qual se destaca
Showalter; e a francesa, que privilegia o enfoque psicanalitico, destacando-se Hélene
Cixous e Julia Kristeva.

A partir de 1994, temos o que Zolin (2009) considera tendéncias
contemporaneas, isto é, as novas perspectivas da critica feminista, as quais giram em
torno da nocao de género e da sua relagdo com outras categorias, como racga, classe
social, sexualidade. Podemos citar como principais representantes Teresa Lauretis e
Judith Butler. Outro viés da critica feminista, atualmente, conforme Zolin (2009),

envolve as demandas advindas da critica pés-colonial, tendo Gayatri Spivak como



17

principal nome, a qual coloca no centro dos estudos a mulher nas sociedades
periféricas, considerando assim a heterogeneidade, a pluralidade e as diferencas
proprias das mulheres dos paises que foram colonizados.

No Brasil, podemos citar, a titulo de exemplo, as criticas feministas Constancia
Lima Duarte, Luiza Lobo, Cecil Zinani, Lucia Zolin, Zahidé Muzart, Norma Telles,
El6dia Xavier, dentre outras, as quais estudam as relacoes entre mulheres e literatura,
além de analisarem obras escritas por mulheres, contribuindo para a ampliagcdo dos
estudos literarios brasileiros pela perspectiva da critica feminista.

E interessante esclarecer que no primeiro e no segundo capitulos desta
pesquisa, contemplamos alguns aspectos da primeira fase da critica feminista (mulher
como leitora), bem como da Ginocritica (mulher como escritora), quais sejam,
respectivamente: a observagcdo “[...] do sexismo subjacente a critica literaria
tradicional” e “[...] da pouca representatividade da mulher na histéria literaria” (Zolin,
2009, p. 230); o estudo “[...] da trajetdria da carreira literaria da mulher, tanto individual
qguanto coletiva” e “[...] da evolugao e das leis da tradic¢ao literaria de mulheres” (Zolin,
2009, p. 230). No terceiro capitulo, referente as anélises dos contos, contemplamos
certos aspectos da Ginocritica, isto €, o “[...] estudo da histéria, do estilo, dos temas,
dos géneros e da estrutura dos textos literarios de autoria feminina” (Zolin, 2009, p.
230).

Este estudo alinha-se com a vertente anglo-americana da Ginocritica, pois
privilegia o enfoque politico-cultural nas analises das narrativas de Julia Lopes, tendo
em vista que tal perspectiva ndo apenas “[...] incorpora ideias a respeito do corpo, da
linguagem e da psique da mulher, mas também as interpreta em relagéo aos contextos
sociais nos quais elas ocorrem” (Showalter, 1994, p. 44). Entdo, como elucida Zolin
(2009), uma das tendéncias desse enfoque € analisar a producédo literaria de
mulheres, tendo em vista o contexto historico-cultural no qual a obra se insere. Cabe
ressalvar que, nos contos “Os porcos” e “Sob as estrelas”, € necessario também um
didlogo com as perspectivas da critica feminista pds-colonial, a qual fornecera
subsidios teoricos na discussao das questdes que envolvem a intersec¢ao de género,
raca e classe social.

A motivacao para esta pesquisa surgiu através dos estudos desenvolvidos no
trabalho de conclusédo de curso da graduacdo em Letras Portugués na Universidade
Federal de Pernambuco, momento em que conheci Julia Lopes de Almeida e logo me

interessei por sua obra, percebendo, posteriormente, pela leitura de alguns textos
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seus, um viés questionador da sociedade e um olhar avancado para pontos
relacionados a problematica de género, os quais vdo de encontro ao pensamento
patriarcal da época. Depois, durante as pesquisas desenvolvidas para a elaboragéo
do projeto de trabalho para o processo seletivo do mestrado, percebi que havia
controvérsias quanto ao posicionamento da escritora frente ao patriarcado: alguns
pesquisadores acreditam que a autora reforcou os padrées conservadores, outros,
qgue ela os criticou. Tal observagédo despertou-me o desejo de trazer contribuigcdes
para a elucidacdo da referida questdo, ao desvelar que Dona Julia, dentro das
possibilidades que dispunha naquele contexto historico, conseguiu usar a sua pena
para criticar a sociedade misodgina em que vivia e defender pontos de vista nitidamente
feministas, o0 que era muito avancado para a época.

Ademais, senti certo desconforto ao refletir o quéo tardiamente entrei em
contato com esta importante autora, bastante publicada e conhecida entre fins do
século XIX e inicio do XX — e que foi uma das fundadoras da Academia Brasileira de
Letras (ABL) —, mas cujo nome nunca havia escutado nas aulas de literatura, ao longo
da minha formacdo escolar ou académica, porque foi invisibilizada na historia da
literatura brasileira pela critica falocéntrica e porque, ainda hoje, mesmo com
pequenos avancgos, seguimos reproduzindo essa invisibilizagdo das mulheres nas
letras, tanto em escolas quanto em universidades, mantendo nossas pioneiras no
ostracismo. A percepcdo de tamanha injustica, portanto, estimulou-me a querer
contribuir com os trabalhos de resgate das escritoras do passado, somando aos ja
existentes sobre Julia Lopes, visto que o ato de revisitar a nossa historiografia,
trazendo a luz essas figuras intelectuais apagadas pela critica tradicional, revela uma
tradicdao literaria de mulheres ja no século XIX, o que comprova a contribui¢cdo feminina
para a construgdo artistica, intelectual e cultural do pais.

O viés socio-historico proposto para as analises — sem esquecer também as
contribui¢cdes dos estudos pds-coloniais, nos quais buscaremos auxilio para a anélise
de dois dos contos selecionados e que, até o presente momento, ndo foi muito
explorado nos estudos sobre as obras da escritora — evidenciam como o texto literario
pode ser revelador da sociedade de uma dada época, ajudando-nos a compreendé-
la melhor e possibilitando apreender certas questdes no que tange a realidade
feminina do entresséculos XIX-XX, de modo que se pode perceber o que mudou e 0
gue permaneceu, nos dias de hoje, demonstrando, assim, a atualidade dos escritos

de Almeida.
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Para nortear este estudo, definimos o seguinte problema de pesquisa: através
dos contos selecionados de Julia, é possivel perceber uma probleméatica das mulheres
na sociedade patriarcal oitocentista, de maneira a revelar um posicionamento critico
da autora quanto a condi¢ao feminina neste contexto?

Diante do questionamento levantado, formulamos o objetivo central de
investigar como, através dos seis contos selecionados da obra Ansia Eterna, é tracada
uma problemética das mulheres, de modo a evidenciar a posi¢ao critica de Julia Lopes
de Almeida quanto a condi¢&o feminina na sociedade brasileira da virada do século
XIX para o XX. Com base nesse objetivo geral, delineamos 0s seguintes objetivos
especificos: interpretar a visdo da autora sobre a posicdo da mulher no casamento
burgués, o abandono de mulheres mesticas e a violéncia contra mulheres, a partir das
histérias de suas personagens femininas, nos contos selecionados; identificar e
compreender as mensagens com intencionalidade critica a cultura patriarcal,
subjacentes a tessitura literaria das tramas; observar se a escritora sinaliza para
rupturas e/ou mudancas de padrdes conservadores em algumas das narrativas e
quais seriam elas. Ao fim, seré possivel uma melhor apreensédo da sociedade daquela
época e do lugar feminino neste meio.

Para os objetivos propostos, pensamos em duas categorias basicas a serem
enfocadas na analise dos contos, sdo elas: caracterizacdo e vivéncias das
personagens femininas; recursos e estratégias narrativas na apresentacdo do enredo.
Desta maneira, esperamos assimilar melhor o ponto de vista do(a) narrador(a) acerca
das personagens e dos acontecimentos narrados, bem como dos temas abordados,
0 que pode ser revelador do posicionamento da autora frente aos problemas femininos
de seu tempo.

No que tange ao aporte tedrico consultado, para entender melhor a realidade
social feminina entre 0s anos oitocentos e inicio dos novecentos, buscamos
embasamento em autoras e autores que estudam a historia das mulheres e/ou as
relac6es de género, como Mary Del Priore (2020), Rachel Soihet (2004), Maria Angela
D’Incao (2004), Michelle Perrot (1991, 2003, 2005), Simone de Beauvoir (1967, 1970).
Também nos apoiamos em Michel Foucault (1985) e Pierre Bourdieu (1995), os quais
trazem consideragBes importantes concernentes as questdes de sexualidade e da
dominag&o masculina, respectivamente. Somado a isso, ancoramo-nos nos estudos
de autoras da critica literaria feminista brasileira, dialogando com Zahidé Muzart
(1990, 1995, 1996), Norma Telles (1992, 2004), Constancia Lima Duarte (1990, 1997,
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2003), entre outras, as quais trabalham a relacdo entre mulheres e literatura. Para
uma melhor compreensao e conhecimento dos aspectos biograficos e bibliograficos
acerca de Julia Lopes de Almeida, tomamos como base, além das autoras da critica
feminista citadas, as contribuicdes de Michele Fanini (2009), Leonora De Luca (1997)
e outras que tratam da nossa escritora.

Para a realizacdo deste trabalho, seguimos as seguintes etapas tedrico-
metodoldgicas: 1) Investigacdo tedrica — levantamento bibliografico acerca da
escritora estudada, da historia das mulheres e da literatura de autoria feminina,
focalizando o periodo entre o século XIX e inicio do XX. 2) Leitura exploratoria dos
contos selecionados — realizacdo de diversas leituras dos contos, voltando o olhar
para a identificagdo das categorias analiticas definidas. 3) Andlise dos contos —
interpretacdo dos sentidos do texto literario, fazendo associagbes com o material
tedrico consultado, bem como realizando inferéncias, ao relacionar seu significante
textual-estético ao seu significado sécio-histérico, como propde Gomes (2007, p. 91):
“Com base em Minayo (2006), podemos considerar que a interpretacao consiste em
relacionar as estruturas semanticas (significantes) com estruturas sociolégicas
(significados) dos enunciados presentes na mensagem”. Assim, nesta etapa das
analises, buscamos compreender os textos caminhando “[...] na direcdo do que esta
explicito para o que é implicito, do revelado para o velado, do texto para o subtexto”
(Gomes, 2007, p. 101).

Partindo para uma caracterizacdo metodoldgica desta pesquisa, ela é
qualitativa, quanto a abordagem, tendo em vista que nao visa quantificacdes, mas a
compreensao de um problema a partir de interpretacdes, ocupando-se “[...] com um
nivel de realidade que ndo pode ou ndo deveria ser quantificado. Ou seja, ela trabalha
com o universo dos significados, dos motivos, das aspiracdes, das crencas, dos
valores e das atitudes” (Minayo, 2007, p. 21). No que se refere aos objetivos, trata-se
de uma pesquisa exploratéria, pois, conforme Gil (2002, p. 41), esse tipo de pesquisa
busca “[...] proporcionar maior familiaridade com o problema, com vistas a torna-lo
mais explicito [...]", tendo como objetivo principal “[...] o aprimoramento de ideias ou a
descoberta de intuicbes”. Com relagdo aos procedimentos, € uma pesquisa
bibliografica, uma vez que “[...] € desenvolvida com base em material ja elaborado,
constituido principalmente de livros e artigos cientificos” (Gil, 2002, p. 44).

Esta dissertacdo esta organizada em trés capitulos. No primeiro capitulo,

apresentamos inicialmente um panorama histérico-sociolégico das mulheres no
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século XIX e comeco do século XX, atentando-se para o contexto brasileiro. Em
seguida, discutimos acerca da literatura de autoria feminina, com reflex6es voltadas
para os desafios da mulher no que se refere a sua insercédo e reconhecimento nas
letras, bem como singularidades estéticas desta literatura.

O segundo capitulo direciona-se para a escritora Julia Lopes de Almeida.
Primeiramente, ha uma breve explanacdo biografica e bibliografica; logo apos,
dedicamo-nos a explorar aspectos estilisticos, ressaltando tragos particulares da sua
escrita; por ultimo, expomos brevemente o estado da arte referente a escritora.

O terceiro e ultimo capitulo € dedicado a analise dos contos. Em um primeiro
momento, realizamos uma apresentacéo global da obra Ansia Eterna; posteriormente,
partimos para o estudo dos seis contos selecionados desta coletanea, que foram
agrupados por pares, em trés “blocos tematicos”, de acordo com proximidades dos
temas; ao fim, desenvolvemos uma sintese interpretativa, nos termos de Gomes
(2007, p. 101), buscando observar “[...] os sentidos mais amplos que traduzem a logica

do conjunto do material”.
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2. MULHERES NA SOCIEDADE BRASILEIRA DO ENTRESSECULOS E
ESCRITA DE AUTORIA FEMININA

“Em todos esses séculos, as mulheres tém servido de
espelhos dotados do magico e delicioso poder de
refletir a figura do homem com o dobro de seu tamanho
natural”.

(Virginia Woolf)

Foi assim que a escritora Virginia Woolf, em seu livro Um Teto Todo Seu,
publicado pela primeira vez em 1929, explicou a “superioridade” e o dominio
masculino perante as mulheres. Utilizando a metafora do espelho, a autora nos leva
a refletir que a preocupacao central dos homens, para exercer seu poder e dominacao,
gira em torno da defesa e da reafirmacdo de sua superioridade forjada. Em certo
sentido, a autoconfianca deles depende de se enxergarem como seres superiores as
mulheres. Nesse viés, como explica Woolf, elas servem de espelhos através dos quais
eles veem refletidas suas imagens com o dobro do tamanho real. Esta ideia da
“superioridade” masculina manteve-se — e ainda perdura em algumas sociedades e
em determinadas familias — ao longo da histéria das mulheres, marcando sua posicao
de subalternidade e submissdo em relacdo ao homem. A vista disso, neste capitulo,
tracamos um sintético panorama histérico-socioldgico da situacao das mulheres entre
os séculos XIX e XX, direcionando uma atencdo especial para o contexto brasileiro,
seguindo para uma breve exposicao da atuacao feminina nas letras, neste periodo.

2.1. Um panorama da condi¢ao feminina

Ao longo dos anos, criou-se em torno da mulher uma série de imagens
negativas — através dos discursos meédicos, biolégicos e religiosos — todas voltadas
para diminui-la em relacdo a figura oponente, forte e dominadora do homem, o
patriarca, tornando-a submissa. Ela, portanto, € o Outro (objeto) e ele o Eu (sujeito),
como apontou Beauvoir (1970), ela o ser emocional e ele o ser racional, ela inferior e
ele superior, ela dominada e ele dominador. Esses dualismos contribuiram para a

preservacao das desigualdades de género durante muito tempo, as quais passaram
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a ser questionadas por algumas mulheres brancas burguesas, com acesso a certo
nivel de instrucdo, que protestaram contra as limitacbes a elas impostas pelo
patriarcado opressor, reivindicando direitos, o que marcou a primeira onda do
feminismo no Brasil, em fins do século XIX5.

A forma efetiva e duradoura com as quais estas desigualdades sexuais foram
criadas e mantidas nas sociedades — ainda com resquicios atualmente — pode ser
pensada como sendo um conjunto de estratégias simbdlicas de manutencao do poder
utilizada pelo patriarcalismo, tendo em vista que

Todo poder comporta uma dimensdo simbdlica: ele deve obter dos
dominados uma forma de adesdo que ndo repousa sobre a decisédo
deliberada de uma consciéncia esclarecida, mas sobre a submisséo imediata
e pré-reflexiva de corpos socializados. Os dominados aplicam a todas as
coisas do mundo e, em patrticular, as relacdes de poder nas quais eles estao
enredados, as pessoas através das quais estas relacbes se realizam,
portanto também a si mesmos, esquemas de pensamento impensados, 0s
quais [...] constroem estas relacdes de poder do ponto de vista proprio
daqueles que ai afirmam sua dominagédo, fazendo-as parecer como naturais
(Bourdieu, 1995, p. 142).

Sendo assim, na sociedade oitocentista europeia ou brasileira, era “natural” que
a mulher fosse vista como propriedade de um homem, seja ele pai, irmao, tio ou
marido, inclusive elas préprias se viam como tal. Internalizavam sua dependéncia de
uma figura masculina, sua posicao de “inferioridade” na relagdo homem-mulher, seus
“‘deveres” como esposa ou mae, bem como todos os esteredtipos femininos criados
pelo discurso falocéntrico. Tal cenéario ainda perdura em certas sociedades pelo
mundo afora: de forma mais evidente e repressora, por exemplo, em alguns paises
asiaticos, africanos e do Oriente Médio, que exigem o véu cobrindo o cabelo como
parte da vestimenta feminina e/ou proibe a educacdo de meninas, além de outras
formas de opresséo; assim como nas demais regides do globo, onde, embora tenha
havido alguns avancos, o machismo se manifesta disfarcadamente (ou abertamente)
no dia a dia de muitas mulheres, inclusive dentro das familias nas quais os valores

tradicionais e conservadores ainda sao fortemente valorizados.

5 Acerca dos periodos correspondentes as ondas feministas, baseamo-nos em Marcella Rosa (2016,
p. 94-99). No entanto, convém salientar que a autora faz uma importante ressalva, esclarecendo que,
como movimento social, organizado e coletivo, 0 movimento feminista é recente, porém, a resisténcia
das mulheres é muito antiga. Ela ilustra isto com exemplos, tais como Nisia Floresta, ja em 1832, um
século antes da conquista do direito ao voto, conforme Rosa.
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Na Europa do inicio do Oitocentos, a separacao entre o publico e o privado,
acentuada ap6s a Revolugcdo Francesa, implicou na valorizacdo da familia e numa
diferenciacao entre “homens politicos e mulheres domésticas”; em consequéncia, um
modelo de vida privada, cujo cerne é a casa, surgiu entre as classes dominantes
(Perrot, 1991). Algumas caracteristicas definem esta vida privada burguesa, das quais
podemos destacar, com base em Perrot (1991), o pai como o chefe do lar e a mulher
como o centro da casa; mas, ela poderia ser a sua ameacga, ja que representava a
decéncia familiar diante da sociedade e, caso a comprometesse, influenciaria também
os filhos, cuja educacdo era sua competéncia. Portanto, este ambiente doméstico
estava submetido ao homem que, embora atuasse na e fosse responsavel pela esfera
publica, era o detentor da razdo, capaz de reestruturar a ordem moral da familia. Em
funcdo disso, a hierarquia deveria ser respeitada para haver o equilibrio desta vida
privada. Ha ainda outros detalhes que podem ser apontados, no que tange aos ritos

familiares burgueses, descritos por Anne Martin-Fugier (1991, p. 201), verifiqguemos:

O papel principal cabe a senhora do lar, encarregada de fazer funcionar a
vida privada tanto na intimidade familiar — cerimdnias cotidianas das
refeicdes e serdes junto a lareira — quanto nas relacfes da familia com o
mundo exterior — organizagdo da sociabilidade, visitas, recepc¢des. Ela deve
regrar o curso das tarefas domésticas de maneira que todos, e o marido em
primeiro lugar, encontrem em casa o maximo de bem-estar.

O tempo dos homens € o da vida publica, e sua utilizacéo é ditada pelo ritmo
dos negdcios. [...]

A vida privada € o reflgio onde os homens descansam do cansa¢o do
trabalho e do mundo exterior. Deve-se fazer de tudo para dar harmonia a esse
refagio.

Nesse esteio, percebemos um tradicional quadro doméstico representante da
vida privada oitocentista, em que a mulher figura como subordinada e o homem como
senhor. Esse quadro reproduz, variando nas configuragdes, uma estrutura secular de
dominacéo masculina, pintada pela cultura patriarcal desde a Antiguidade.

Dito isto, e partindo para o cenario brasileiro, é interessante salientar que,
conforme D’Incao (2004), ja entre fins do século XIX e comego do XX, a modernizagao
do nosso pais, mais especificamente, do Rio de Janeiro, foi intensificada pela
Republica, ainda em emergéncia. Com isso, a ideia de “ser civilizado” e de “europeizar
a capital” se tornou o intuito central daquela conjuntura politica, de modo que “A
proposta era ser ‘civilizado’, como o eram os franceses e os europeus em geral”
(D’Incao, 2004, p. 226). Sabendo disso, e que o Brasil foi colonizado por um pais

europeu, o qual, durante o periodo imperial, importou ndo apenas pessoas e a religiao
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cristd, mas também tradicdes e modos de vida ocidentais, podemos dizer que diversos
costumes e valores da sociedade brasileira foram herdados dos europeus, sendo
absorvidos pelos brasileiros, influenciados pela cultura europeia. Dessa forma, as
vivéncias das mulheres, aqui e |4, assemelhavam-se, porém, é claro, com
particularidades préprias a cada contexto.

Com a crescente urbanizacao e industrializacado no Brasil, ao longo do século
XIX, as relagbes sociais se dao basicamente em dois espacos, tal como era na
Europa: o publico (dos negdcios, do capital, da industria) e o privado (do lar, da
familia). Nesse sentido, a designacdo dos sexos entre a esfera publica e a privada,
levando em conta os papéis sociais de género, foi uma das estratégias simbdlicas de
poder usadas pelos homens burgueses para afastar as mulheres das questdes civis,
bem como de fun¢des e de locais nos quais eles precisavam manter seu dominio. O
direito ao voto, por exemplo, so foi conquistado pelas brasileiras em 1932, ou seja, até
esse momento, elas ndo participavam das decisdes politicas, ndo exercendo sua
cidadania.

Destarte, “[...] o mundo publico, sobretudo econdmico e politico, € destinado
aos homens e é o mundo que conta” (Perrot, 2005, p. 34), enquanto o mundo privado
— gue é o ambito doméstico — destina-se a mulher branca burguesa. Este era seu
campo de dominio (limitado, como veremos), onde Ihe cabia as decisfes, ja que era
responsavel pela administracdo da casa. Nada além dai deveria Ihe interessar, ndo
competia a ela nenhum assunto que ultrapassasse as fronteiras do privado. Logo,
conforme Bourdieu (1995, p. 168), “Estando colocadas no lado do privado, portanto
excluidas de tudo o que é da ordem do publico, do oficial, elas ndo podem intervir
enguanto sujeitos, na primeira pessoa, nos jogos onde a masculinidade se afirma e
se realiza [...]". Vale acrescentar que “Embora as mulheres mais ricas fossem
estimuladas a frequentar as ruas em determinadas ocasides, nos teatros, casas de
chd, ou mesmo passeando nas novas avenidas, deveriam estar sempre
acompanhadas” (Soihet, 2004, p. 365), o que nos leva a refletir sobre a forma
sorrateira como a violéncia simbolica (Bourdieu, 1995), contra a liberdade feminina,
era exercida.

Mesmo no ambito privado, a figura masculina, representada pelo pai/marido,

exerce também o seu poder, como ressalva Michelle Perrot (1991, p. 124):
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[...] os poderes do pai também sdo domésticos. Exercem-se nessa esfera, e
seria um erro pensar que o ambito privado pertence integralmente as
mulheres, ainda que o papel feminino efetivo no lar aumente de maneira
constante. Em primeiro lugar, ele é senhor pelo dinheiro. Nos meios
burgueses, ele controla as despesas domésticas entregando a mulher uma
determinada soma, muitas vezes bastante apertada. [...] 0 pai exerce controle
e poder. [...]

As decisdes fundamentais cabem ao pai. No ambito econémico, parece
inclusive que seus poderes aumentam.

Desta maneira, 0 homem goza de duplos poderes, para usar a expressao de
Perrot (1991). Além do dominio total e exclusivo da esfera publica, também possui
poder no espaco privado, este que é apenas parcialmente das mulheres, haja vista
serem submissas a um superior: o patriarca, o chefe da familia, aquele que mantém
economicamente a casa e todos os que nela habitam. Partindo disso, j& podemos
entrar em outro ponto importante para discusséo, relacionado aos papéis ou funcdes
do homem e da mulher.

Consoante Perrot (1991, p. 94), “A divisao sexual dos papéis se baseia em seus
‘caracteres naturais’, segundo uma oposigao entre passivo e ativo, interior e exterior,
que governa todo o século”. Esta distribuicdo dos papéis de género também se
configura como um dos dispositivos simbdlicos que visam a imposicdo e a
manutencdo do dominio e poder masculino. A vista disso, convém pontuar que, de
acordo com Maria Angela D’Incao, com a ascensdo da burguesia, o avanco do
capitalismo e a aceleracdo da urbanizacdo, no decorrer do século XIX, no Brasil,
houve algumas mudancas na mentalidade da sociedade, pautadas nos valores
burgueses, o que implicou em uma reorganizagao “[...] das vivéncias familiares e
domésticas, do tempo e das atividades femininas [...]" (D’Incao, 2004, p. 223). Nesse
contexto, o lar perfeito baseava-se em “[...] filhos educados e esposa dedicada ao
marido, as criangas e desobrigada de qualquer trabalho produtivo [...]" (D’Incao, 2004,
p. 223).

Logo, as mulheres cabiam as fun¢des domeésticas, relacionadas aos cuidados
da casa e da familia, enquanto os homens eram os provedores do lar, devendo
garantir o sustento familiar, através do exercicio de seus cargos publicos e trabalhos
fora de casa, o que Ihes garantia maior liberdade. Em suma, as atribuicées femininas

consistiam em zelar pela casa, filhos e marido, gerindo os assuntos domésticos®.

6 Nos contos “Esperando” e “In extremis”, de Julia Lopes de Almeida, observamos que as protagonistas
cumprem com éxito esses papéis. No entanto, o leitor é conduzido a perceber problemas em suas vidas
privadas, os quais revelam, discretamente, que embora vivam num “lar perfeito”, onde o marido mantém
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Simone de Beauvoir (1967) elucida que as mulheres se apropriaram dessas funcdes
avidamente, atitude que é justificada por ser “o quinhdo que Ihe cabe na terra” (p.
197), ou seja, se ndo ha outra coisa a fazer, agarram-se ao que tem. A autora destaca
que
E pelo trabalho doméstico que a mulher realiza a apropriacéo de seu “ninho”;
eis por que, mesmo quando “se faz ajudar”’, quer pdr a m&o na massa;
vigiando, controlando, criticando, ela se esforca por tornar seus os resultados
obtidos pelos servidores. Da administracdo de sua residéncia, tira sua
justificacdo social; sua tarefa € também atentar para a alimentacéo, as
roupas, e de uma maneira geral para a manutencdo da sociedade familiar.
Assim se realiza, ela também, como uma atividade. Mas trata-se, vamos vé-
lo, de uma atividade que ndo a arranca de sua imanéncia, que nao lhe permite
uma afirmacao singular de si propria (Beauvoir, 1967, p. 197, grifo nosso).

Para a filosofa, portanto, a dona de casa ndo consegue sentir uma
autoafirmacao significativa a partir desses trabalhos, porque, além de se tornarem
maquinais, tediosos e monotonos, ndo produzem um fim Util para a sociedade, embora
o alimento seja necessério a vida humana: “[...] o trabalho que a mulher executa no
interior do lar ndo lhe confere autonomia; ndo é diretamente Util a coletividade, ndo
desemboca no futuro [...]” (Beauvoir, 1967, p. 209).

Por outro lado, como aponta Claudia Fonseca (2004), nas camadas baixas da
populacdo, as esposas também ajudavam na renda familiar, por meio de trabalhos
nas fabricas de tecido ou prestando servicos domeésticos; algumas, inclusive, eram
responsaveis pela principal renda da casa, consoante a autora. Por isso, ndo se
enquadram completamente neste perfil de “senhora do lar”’, o que evidencia que as
vivéncias femininas variam de acordo com a classe social. E € importante destacar
gue Julia Lopes foi sensivel a realidade dessas mulheres em sua escrita ficcional,
como veremos adiante.

A criacao dos esteredtipos femininos associados a figura de “senhora do lar”
ou “moca honrada” é outro aspecto que se soma aos meios simbdlicos de submeter
as mulheres ao dominio masculino e de restringir sua liberdade. Segundo Norma
Telles (1992), essa imagem feminina surgiu ainda no século XVIII, mas se intensificou
na sociedade burguesa do século seguinte. Com base nas teorias cientificas e
bioldgicas, arquitetou-se uma imagem de mulher (branca e da classe alta) marcada

pela passividade, comedimento, pudor, sensibilidade, delicadeza, dogura, paciéncia e

financeiramente a familia e elas desempenham suas atividades domésticas, ndo significa que essas
esposas burguesas séo felizes.
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recato. Deveria ser um modelo de esposa e mée (quando casada) ou de moca decente
(quando solteira), para isso, era necessario seguir padrdes comportamentais,
obedecendo assim os cddigos morais de boa conduta, o que a tornaria “feminina” e
digna de respeito na sociedade.

Tendo isto em vista, 0s manuais de bom comportamento surgidos na sociedade
oitocentista — que chegaram primeiro na Europa e depois no Brasil — eram grandes
aliados das mulheres, haja vista as diversas recomendac¢fes neles contidas, com
conselhos e regras sobre os modos “corretos” de se comportar socialmente. Mary Del
Priore (2020) cita, dentre esses manuais, o Codigo do Bom-tom, do autor J. I.
Roquette; tais livros eram, alids, umas das poucas leituras permitidas a elas. Séo
todas essas regras sociais de como “ser mulher’ que levam Simone de Beauvoir a
escrever aquele seu famoso fragmento da obra O Segundo Sexo, tornando-se uma

das precursoras a pensar na ideia de construcdo social do género:

Ninguém nasce mulher; torna-se mulher. Nenhum destino biol6gico, psiquico,
econdmico define a forma que a fémea humana assume no seio da
sociedade; é o conjunto da civilizacdo que elabora esse produto intermediario
entre 0 macho e o castrado que qualificam de feminino (Beauvoir, 1967, p. 9).

Contudo, € necessario frisar que

[...] as mulheres populares, em grande parte, ndo se adaptavam as
caracteristicas dadas como universais ao sexo feminino: submisséo, recato,
delicadeza, fragilidade. Eram mulheres que trabalhavam e muito, em sua
maioria ndo eram formalmente casadas, brigavam na rua, pronunciavam
palavrdes, fugindo, em grande escala, aos estereodtipos atribuidos ao sexo
fragil (Soihet, 2004, p. 367, grifos nossos).

As negras e as mesticas, por sua vez, também escapam aos estereétipos de
feminilidade descritos acima, pois, quando as mulheres sao pertencentes a racas
consideradas inferiores, elas sofrem opressédo ndo somente sexual, mas tambéem
racial, conforme demonstram o0s estudos feministas pos-coloniais, 0s quais
consideram fatores interseccionais, analisando a questdo do género no
entrecruzamento com outros marcadores sociais de diferenca — racga, classe,
sexualidade, idade etc. —, como veremos posteriormente.

Isto posto, em virtude da “fragilidade” da mulher burguesa, ela precisava de
uma figura masculina para “protegé-la”: enquanto solteira, o pai, e apds o casamento,

esta responsabilidade era transmitida ao marido. Em outras palavras, ela estaria
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sempre subordinada a tutela de um homem, que seria seu responsavel, ja que, no
Brasil, “Juridicamente, a mulher era considerada ‘menor perpétuo’, e o foi até a
promulgacdo do Cdédigo Civil, em 1916, com o direito de voto garantido apenas em
1932” (Lopes, 2011, p. 126). No que concerne a relacao conjugal, a violéncia simbdlica
também se faz presente na vida das burguesas, de variadas formas, as quais revelam
o controle dos corpos femininos.

Vejamos: a mulher casada deveria ser discreta e sobria ndo somente nas suas
atitudes, modos e gestos, mas também na estética; ou seja, era preciso moderagao
na vestimenta para nao incitar os desejos eréticos dos homens. Somado a isso, sua
aparéncia também contribuia para expor a sociedade o status do marido e da familia,

como infere Perrot (2005, p. 34) sobre o contexto oitocentista:

A cidade do século 19 € um espaco sexuado. As mulheres inscrevem-se nele
como ornamentos, estritamente disciplinadas pela moda, que codifica suas
aparéncias, roupas e cuidados, principalmente para as mulheres burguesas
cujo lazer ostentatdrio tem como fungéo significar a fortuna e a posicao de
seu marido.

Quanto a sexualidade do casal, a mulher deveria ser sexualmente passiva,
esperando pela iniciativa do marido, o qual deveria tratd-la, no ato sexual, com
comedimento, reserva e respeito — as praticas eréticas, que tém o prazer como Unica
finalidade, eram desfrutadas com as amantes e/ou prostitutas — uma vez que “Partia-
se do principio de que, gracas a natureza, o instinto materno anulava o instinto sexual,
e, consequentemente, aquela que sentisse desejo ou prazer sexual seria anormal”
(Del Priore, 2020, p. 192). Nesse sentido, as relacBes sexuais entre a esposa € 0
marido tém como objetivo a procriacdo e ndo a satisfacdo dos prazeres. Tais
pensamentos surgiram desde a sociedade greco-latina, como Foucault apresenta em
Historia da Sexualidade (1985), sendo apropriados e adaptados, séculos depois, pela
tradigao crista, figurando, assim, “[...] entre os preliminares de uma longa histéria: a
da codificacdo das relacdes morais entre os esposos [...]" (p. 183). E valido

acrescentar que

[...] no cristianismo, o vinculo da relacdo sexual com o casamento sera
justificado pelo fato de que a primeira contém, em si mesma, as marcas do
pecado, da queda e do mal, e que somente o segundo pode lhe dar uma
legitimidade [...] (Foucault, 1985, p. 184).

Assim, o matrimoénio, no mundo cristdo, legitima a pratica sexual. Por isso a
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virgindade das mocas solteiras, nas sociedades cristds oitocentistas, era algo tédo
valioso, um requisito exigido pelas familias do noivo. Nenhum homem queria se casar
com “mulher perdida”, o que seria uma desonra para ele, ja que “[...] a ética
paternalista reclama imperiosamente que a noiva seja entregue virgem ao esposo;
este quer ter certeza de que ela ndo traz em si um germe estranho; quer a propriedade
integral e exclusiva dessa carne que torna sua [...]"” (Beauvoir, 1967, p. 183). Sendo
assim, as maes — cuja prole era de sua responsabilidade — deveriam zelar por este
“‘bem”, reservado para o futuro marido da moga. Como afirma Del Priore (2020), a
iniciacao sexual feminina é dever do esposo, que deve fazé-lo sem cometer excessos.
A partir disso, podemos perceber um ideal de pureza feminina, algo que foi reforcado
pelo catolicismo, ao colocar a Virgem Maria como exemplo de mulher casta,
valorizando excessivamente a virgindade, a qual torna-se “um valor moral, religioso e
mistico”, nas palavras de Beauvoir (1967, p. 183). Esse pensamento estava tao
internalizado nas jovens a ponto de se sentirem culpadas quando ndo eram mais
virgens, mesmo que néo o fossem devido a violéncia sexual sofrida, como foi retratado
por Julia Lopes de Almeida no conto “O caso de Rute”’. Por outra via, os homens —
cujos instintos sexuais eram tidos como naturais — eram livres para desfrutar sua vida
sexual antes do casamento, sendo até incitados a isso, para demonstrar sua virilidade
e reforcar sua masculinidade.

Em relacdo as mulheres brancas das camadas baixas da popula¢édo, bem como
as mesticas e as negras, Rachel Soihet (2004) sustenta que viviam, em sua maioria,
em regime de concubinato, pois o0 casamento gerava dispéndios financeiros
demasiado altos, inviabilizando uma unido formal. Além disso, a virgindade, para elas,

nao era uma exigéncia moral tdo forte como o era as mogas burguesas. Isso porque

[...] viviam menos protegidas e sujeitas a exploragao sexual. Suas relagdes
tendiam a se desenvolver dentro de um outro padrdo de moralidade que,
relacionado principalmente as dificuldades econbmicas e de raca,
contrapunha-se ao ideal de castidade. Esse comportamento, no entanto, ndo
chegava a transformar a maneira pela qual a cultura dominante encarava a
guestao da virgindade, nem a posicdo privilegiada do sexo oposto (Soihet,
2004, p. 368, grifo nosso).

Nos contos “Os porcos”, “Sob as estrelas” e “As rosas”, Julia Lopes de Almeida

7 Rute se sente culpada por “enganar” seu noivo, pois ndo era mais “pura” — o seu padrasto a estuprava,
quando crianca. Entdo, revela sua situagdo ao noivo, liberando-o do compromisso matrimonial selado
por ele com sua familia. A medida que a narrativa avancga, a escritora sutilmente nos leva a refletir que
a “desonra” da personagem se sobressai em relacéo ao fato de que ela era violentada sexualmente.
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representa as particularidades de vida dessas mulheres, através de suas
personagens: as das duas primeiras narrativas se envolvem com homens que as
engravidam, ficando sozinhas apds serem abandonadas por eles; a da ultima trama
mencionada, vivia em unido informal com um homem que a espancava. Como vemos,
apesar delas viverem em um outro padrdo de moralidade, a posicao privilegiada da
figura masculina permanece inalterada, tal qual assinalou Soihet.

A fidelidade entre o casal € outro aspecto importante de ser discutido. Foucault
(1985) elucida como essa questdo era concebida pelos latinos, na Antiguidade, de
modo que podemos pensar em uma heranca cultural incorporada pela tradi¢do
patriarcal, nos séculos seguintes. O autor diz que, nos textos latinos, apesar de
defenderem uma fidelidade reciproca, esta ndo era uma exigéncia rigorosa, tampouco
simétrica, tendo em vista que se recomendava a esposa tolerancia com relacédo as
faltas do marido — causadas por uma desordem em sua alma -, evitando
guestionamentos e cobrancgas, e assim ele a recompensaria, quando estivesse
curado, demonstrando reconhecimento. Logo, Foucault (1985, p. 175) conclui que,
nas entrelinhas, esses textos permitem entender que “[...] a procura de outros
prazeres € para o0 marido uma falta, talvez bem frequente, mas também bastante
infima”. Ha, entdo, uma condescendéncia ao adultério masculino.

Trazendo o tema para o contexto brasileiro oitocentista, observa-se, como dito
anteriormente, certa extensao do pensamento greco-latino, uma vez que somente a
traicdo masculina era tolerada; ademais, legalmente, a esposa adultera seria punida,
tal como assinala Soihet (2004, p. 381): “No Brasil, de acordo com o Cddigo Penal de
1890, s6 a mulher era penalizada por adultério, sendo punida com prisao celular de
um a trés anos. O homem s6 era considerado adultero no caso de possuir concubina
teuda e manteuda”. Em virtude de o homem, biologicamente, ter necessidades
sexuais mais “afloradas” do que a mulher, enquanto esta ndo possuia tais instintos, ja
gue os maternais se sobrepunham — assim como vimos, em paragrafos anteriores —,
estava justificada e perdoada sua traigdo a esposa, de modo que “[...] as leis contra o
adultério sO atingissem a mulher, cuja natureza ndo a predispunha a esse tipo de
transgressao” (Soihet, 2004, p. 381).

Todavia, na vida cotidiana, algumas mulheres burguesas “quebravam as
regras” — como assegura Beauvoir, em O Segundo Sexo (1967) —, buscando amantes,
na medida em que se sentiam cansadas da monotonia da vida conjugal em suas

dimensdes doméstica, afetiva e sexual. Os textos literarios, especialmente do periodo
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realista/naturalista, representam isto, visto que muitos autores, brasileiros e
estrangeiros, costumavam retratar o adultério feminino®. Exemplo disso é Flaubert
com Madame Bovary, na Franca; Tolstdi com Anna Kariénina, na Russia; Eca de
Queirés com O Primo Basilio, em Portugal. No Brasil, Machado de Assis abordou com
frequéncia tal tema em suas obras — ndo apenas em romances, mas também em
contos —, assim como Julia Lopes de Almeida também o fez. O intuito desses
escritores/escritoras, era, de modo geral, criticar a hipocrisia da vida social burguesa,
além de descortinar a faléncia da instituicdo do casamento®.

Além de todas essas formas de violéncia simbdlica contra mulheres que foram
abordadas, as quais revelam sua condi¢do social de subalternidade, ainda podemos
comentar sobre a violéncia fisica e sexual sofrida por elas, tanto nas camadas baixas
da populagdo, quanto nas altas. Michelle Perrot, ao falar sobre os siléncios que
envolvem o corpo da mulher, considera também o siléncio em torno das violéncias de

gue sao alvo; vejamos o que diz a autora:

Outra forma de siléncio, o que pesa sobre as violéncias de que as mulheres
sdo alvo, apdia-se no direito privado, nos segredos de familia e no patrio
poder. O abuso sexual, o incesto, do qual, muito mais do que 0s meninos,
sdo as meninas as vitimas dos pais ou dos irmdos, enterram-se na
obscuridade dos lares. E necessaria muita coragem, por parte dos
interessados e mesmo da méae, para ousar falar. Acima de tudo, porque é
dificil provar que houve estupro. De acordo com a lei, um homem sozinho n&o
consegue vencer a resisténcia de uma mulher. Isso significa que a estuprada
€ necessariamente conivente e, portanto, ndo se trata de um estupro. Sé se
reconhece o estupro quando cometido por varios homens, em grupo. E a
maior parte das denlncias € rejeitada e arquivada sem processo.
Consequentemente, apresentar queixa € muito dissuasivo, mesmo porque
pressupde revelar o que ha de mais secreto nas mulheres, sua intimidade
sexual. Por isso elas se calam. Ja ndo se atrevem a denunciar nem mesmo
quando espancadas. O marido tem o direito de corrigir os filhos e a esposa,
gue, afinal, ndo passa de uma inferior no casamento. Segundo se pensa, 0
marido que bate na mulher tem |4 os seus motivos. Esta defendendo a honra,
pondo ordem na casa. Da provas de virilidade. [...] No século XIX, as

8 A titulo de contextualizacao, a ficgdo realista costumava desnudar “[...] as mazelas da vida publica e
os contrastes da vida intima [...]. O escritor realista tomara a sério as suas personagens e se sentira no
dever de descobrir-lhes a verdade, no sentido positivista de dissecar os mdéveis do seu comportamento”.
(Bosi, 2017, p. 179).

° No entanto, é importante frisar que o ponto de vista dos escritores homens quanto ao adultério
feminino, em suas obras, pode ser diferente do de uma escritora: na obra deles, geralmente, o perfil da
personagem feminina adultera é tracado de forma que o leitor a enxergue como dissimulada, sendo,
portanto, a “poténcia do mal’, nos termos de Telles (1992). Ja na de Julia Lopes, por exemplo, como
no romance A Faléncia, observa-se que se sobressai a defesa da mulher, isto €, o leitor é levado a
compreender suas possiveis razdes para a traicdo. O que esta em jogo, entdo, sdo as perspectivas de
género, as quais passam pelo fator vivéncia: homens estdo acostumados a trair e ndo a serem traidos,
pois a eles sempre foi permitido socialmente as “escapulidas”, ja as mulheres, sempre foi ensinado a
perdoar a traicdo e a se comportarem pudicamente, abafando seus desejos sexuais e suas caréncias
afetivas.
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mulheres espancadas no siléncio da vida privada formaram legides (Perrot,
2003, p. 18-19).

Diante disso, vemos que o construto ideolégico-social em torno do corpo
feminino, bem como da sua sexualidade, envolto em siléncios, pudor e recato, somado
ao aparato juridico, cujas leis foram projetadas para favorecer o sexo masculino,
constituem elementos que colaboravam para que as mulheres se calassem acerca da
violéncia vivenciada®. No Brasil, a pena para o estupro era branda no Cédigo Penal
de 1890, além de haver distingdo entre as vitimas, as “mulheres honestas” (termo
usado na referida lei) e as prostitutas — para 0os que estuprassem essas ultimas, o
tempo de prisédo era ainda menor; ademais, considerava-se estupro apenas o ato
cometido com violéncia. Quanto a lei de combate a violéncia contra mulheres, esta foi
criada tardiamente, a Lei Maria da Penha, em 2006, a qual criminaliza os casos de
violéncia domeéstica; mesmo assim, muitas ainda se calam, seja por medo ou
dependéncia do agressor ou por vergonha.

Exercer poder sobre esses corpos, subjuga-los e calar suas vozes, portanto,
foram — e ainda tém sido, embora as conquistas feministas tenham provocado fraturas
no patriarcado e mudancas significativas na sociedade — estratégias falocéntricas
utilizadas para dominar mulheres e submeté-las ao jugo masculino, buscando garantir
a manutencao das desigualdades de género, para que os homens continuassem com
seu espaco privilegiado na vida publica, bem como no ambito familiar. No entanto,
como relatam as historiadoras Soihet (2004) e Del Priore (2020), nem sempre elas
aceitaram tudo passivamente, havia as “rebeldes” e as que arranjavam brechas,

reinventando-se.

2.1.1 A questdo racial: breves apontamentos

Como foi dito na Introdugéo, tendo em vista que em dois contos a serem
analisados no terceiro capitulo — “Os porcos” e “Sob as estrelas” — as protagonistas
representam mulheres mesticas, achamos pertinente dialogar também com um aporte
tedrico da critica feminista pos-colonial, voltada para o entrecruzamento de género,

raca, classe, ponto sobre o qual foram feitas algumas ressalvas no decorrer desta

10 |sso € ilustrado no mesmo conto ja citado, “O caso de Rute”, de Julia Lopes, em que a protagonista
se calou, durante anos, quanto ao estupro que sofria do padrasto, quando tinha 15 anos de idade.
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secdo. Desse modo, € interessante tecer breves consideracdes para explicitar
rapidamente algumas questbes acerca da ideia de raca e sua relacdo com o

colonialismo, bem como sua interseccionalidade com a categoria de género.

Primeiramente, € necessario elucidar a diferenca entre colonialismo e
“colonialidade”, que foi teorizada por Anibal Quijano, e é didaticamente abordada por
Heloisa Buarque de Hollanda, na Introducdo do livro Pensamento Feminista Hoje:

perspectivas decoloniais:

Enquanto o colonialismo denota uma relacdo politica e econbmica de
dominacédo colonial de um povo ou nacdo sobre outro, a colonialidade se
refere a um padrdo de poder que ndo se limita as relagBes formais de
dominacao colonial, mas envolve também as formas pelas quais as rela¢cfes
intersubjetivas se articulam a partir de posi¢cdes de dominio e subalternidade
de viés racial (Hollanda, 2020).

Em resumo, colonialismo seria 0 momento histérico da colonizagéo, ou seja, o
periodo em que determinado pais colonizado estava sob o comando politico e
econdbmico da metropole europeia. Ja a colonialidade seriam as herancas coloniais
presentes nos paises que foram colonizados, uma vez que as relagdes sociais — e
intersubjetivas, como pontuou Hollanda —, nesses paises, sdo marcadas pela
desigualdade racial, isto €, o privilégio branco sobre os povos racializados (e por isso,
subalternizados) historicamente pelo jugo colonial, tendo em vista que “Na América, a
idéia de raca foi uma maneira de outorgar legitimidade as relacdes de dominacao
impostas pela conquista” (Quijano, 2005, p. 118).

Quijano (2005) explica que essa separacado de racas so foi possivel devido ao
dualismo cunhado, primeiramente, pelo cristianismo, acerca da primazia da alma em
relacdo ao corpo e, depois, esquematizado e teorizado por Descartes, quando postula
a divisdo entre razdo (sujeito de conhecimento) e corpo/natureza (objeto de
conhecimento). Sendo assim, o corpo (objeto), ausente de razéo e, portanto, da
capacidade de raciocinar, foi desvinculado da racionalidade (sujeito), o que
possibilitou uma separagéo entre os seres humanos, originando a ideia de raca: os
que tinham relagao com a “razao/sujeito” (dominadores) e os que tinham relagdo com
o “corpo/natureza” (dominados). A vista disso, o autor afirma que, pela perspectiva

eurocéntrica,

[...] certas ragas sdo condenadas como ‘inferiores’ por ndo serem sujeitos
‘racionais’. Sdo objetos de estudo, ‘corpo’ em consequéncia, mais préximos
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da ‘natureza’. Em certo sentido, isto os converte em dominaveis e exploraveis
(Quijano, 2005, p. 129).

E acrescenta que

Esse novo e radical dualismo ndo afetou somente as relacdes raciais de
dominacdo, mas também a mais antiga, as relacdes sexuais de dominacao.
Dai em diante, o lugar das mulheres, muito em especial o das mulheres das
racas inferiores, ficou estereotipado junto com o resto dos corpos, e quanto
mais inferiores fossem suas racas, mais perto da natureza ou diretamente,
como no caso das escravas negras, dentro da natureza (Quijano, 2005, p.
129, grifo nosso).

Ou seja, historicamente, a relacdo entre homens e mulheres € marcada pela
dominag&o masculina e submisséo feminina. Quando as mulheres s&o pertencentes
a racas consideradas inferiores, elas sofrem opressdo ndo somente de género, mas
também de raca. E por isso que Sueli Carneiro (2019) enfatiza que, quando as
primeiras feministas foram as ruas lutar pelo direito ao trabalho, as mulheres negras
ndo se sentiram contempladas com tais reivindicacdes, pois ja trabalhavam nas
lavouras ou como vendedoras de quitutes; ao contrario das brancas burguesas, elas
nao eram vistas como frageis, tampouco como incapazes de trabalhar.

A partir de tais apontamentos, fica evidente a importancia de tratarmos das
guestdes de opressdo feminina buscando sempre observar as interseccionalidades
de género com raca, além de outras categorias — classe social, idade, sexualidade,

entre outras —, como defende Lugones (2020):

[...] uma vez que a interseccionalidade nos mostra o0 que se perde, ficamos
com a tarefa de reconceitualizar a légica da intersecg¢éo, para, desse modo,
evitar a separacdo das categorias existentes e o pensamento categorial.
Somente ao perceber género e raca como tramados ou fundidos
indissoluvelmente, podemos realmente ver as mulheres de cor. Isso significa
que o termo “mulher”, em si, sem especificagdo dessa fusédo, ndo tem sentido
ou tem um sentido racista, ja que a Idgica categorial historicamente seleciona
somente o grupo dominante — as mulheres burguesas brancas
heterossexuais — e, portanto, esconde a brutalizacdo, o abuso, a
desumanizacéo que a colonialidade de género implica.

Sendo assim, nossas discussbes em torno das duas narrativas cujas
protagonistas sdo mesticas, no capitulo trés, irdo tomar como ponto de partida o fato
de que essas personagens sdo mulheres racializadas — ambas sdo caracterizadas
como “caboclas”, isto €, mulheres mestigas, oriundas da unido inter-racial entre

homem branco e mulher indigena. Além disso, sdo de classe social considerada

“baixa”, portanto, suas experiéncias de opressdo sexual serdo perpassadas nao
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apenas pela questado sexual, como também racial e de classe, sendo inferiorizadas
por serem mulheres pobres ndo brancas; problematica a qual retornaremos com mais

afinco nas nossas andlises do terceiro capitulo.

2.2. A atuacao feminina nas letras

Como vimos, as mulheres deveriam dedicar-se exclusivamente ao seu papel
“‘natural” de esposa e mae, logo, o trabalho feminino (para além do ambiente
doméstico) estava fora de cogitacdo. O mesmo nado se aplica a mulher pobre ou a
mestica ou a negra, como também ja estudamos, uma vez que estas, por
necessidades de sobrevivéncia, precisavam trabalhar desde cedo — como operarias
nas fabricas, como empregadas nas casas das familias ricas ou outra ocupacéo —,
com salarios menores que os dos homens e sujeitas aos abusos sexuais. Nesse
contexto, como refere Fabio Mario da Silva, a ideia de um perfil de escritora entra em
conflito com o perfil de mulher da sociedade oitocentista, de modo que ser mulher e
ser escritora € inconcebivel, sao perfis excludentes, pois “[...] violam os padrdes de
familia e de feminilidade para a época” (Silva, 2023, p. 39).

Varios empecilhos ideolégicos foram orquestrados para evitar a
profissionalizacéo feminina, visando manter a dependéncia das mulheres em relacao
ao homem e preservando o dominio masculino nos ambitos que historicamente eles
reservaram para si. Como mostra Rago (2004), a moralidade da época condenava as
mulheres no mundo do trabalho, o qual, na visdo misdgina daquela sociedade, poderia
comprometer sua honra. Além disso, destruiria a familia, ja que as méaes néo se
dedicariam integralmente a educacao dos filhos, aos cuidados do lar e do marido.

Assim,

As barreiras enfrentadas pelas mulheres para participar do mundo dos
negocios eram sempre muito grandes, independentemente da classe social
a que pertencessem. Da variagdo salarial a intimidacao fisica, da
desqualificacdo intelectual ao assédio sexual, elas tiveram sempre de lutar
contra indmeros obstaculos para ingressar em um campo definido - pelos
homens - como “naturalmente masculino”. Esses obstaculos ndo se limitavam
ao processo de producdo; comecavam pela prépria hostilidade com que o
trabalho feminino fora do lar era tratado no interior da familia. Os pais
desejavam que as filhas encontrassem um “bom partido” para casar e
assegurar o futuro, e isso batia de frente com as aspiracdes de trabalhar fora
e obter éxito em suas profissées (Rago, 2004, p. 581-582).
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Como se V€, o objetivo de vida da mulher deveria ser o casamento, este era
seu unico destino possivel. Nesse viés, dentre os obstaculos citados pela autora para
a entrada feminina no mundo publico — esfera exclusiva dos homens — podemos
acrescentar as limitacdes quanto a educacgéo formal e a restricdo ao ensino superior,
o que implicava, para Telles (2004, p. 406), em “[...] um circulo vicioso: como n&o tem
instrucdo, ndo esta apta a participar da vida publica, e ndo recebe instrucao porque
nao participa dela”. Ainda assim, algumas mulheres romperam esse circulo — ndo sem
enfrentar resisténcias —, lecionando em escolas proprias ou colaborando na imprensa,
a exemplo de Firmina dos Reis e Nisia Floresta, dentre outros nomes. Vale ressaltar
ainda que muitas passaram a assumir a profissdo de professoras, pois, conforme
Louro (2004), houve uma feminizagdo do magistério'!, em meados do século XIX, o
gue nos leva a refletir que seja qual fosse a atividade desempenhada pela mulher,
naquela época, buscava-se o crivo do género para justifica-la.

No que concerne ao direito a instrucdo, esta foi uma das primeiras bandeiras
levantadas pelas feministas, no comeco do século XIX, no Brasil. Somente em 1827,
surge a primeira lei autorizando a abertura de escolas publicas femininas; até entéo,
o direito de ler e escrever era reservado aos homens e eram poucas as opcdes
femininas para acessarem a educacdo: alguns conventos, aulas particulares e poucas
escolas privadas nas casas das professoras, mas sempre voltadas para o ensino das
prendas domésticas (Duarte, 2003).

A educacdo feminina, durante o século XIX, portanto, era precaria e limitada,
sendo, além disso, privilégio das meninas das classes mais elevadas. Em geral, o
ensino da leitura, escrita e nocfes basicas de aritmética — afinal, a mulher seria a
primeira educadora dos filhos — eram complementados com o estudo de francés,
pintura, piano (habilidades associadas ao status), costura, bordados, conhecimentos
culinarios, principios para o bom comportamento (regras de etiqueta e bons
costumes). Tudo isso, com a finalidade de preparar a mulher para a administracao da
casa e para ser uma boa esposa e mae, sabendo também portar-se como uma
senhora honrada e uma verdadeira dama, nos poucos espacos publicos pelos quais

transitava — compromissos religiosos ou bailes, festas e jantares junto ao marido.

11 A expansdo do exercicio do magistério pela mulher, de acordo com a autora mencionada, foi
decorrente da ampliacdo da industrializacdo, que deu mais oportunidades de emprego aos homens;
ademais, veio acompanhada de um aparato ideolégico que reforcava os papéis de género, tendo em
vista que houve uma associagao da professora a fungao “natural” da mulher como educadora dos filhos,
tornando-se uma espécie de “extensao da maternidade”, nas palavras de Louro (2004).
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Em suma, visava-se a educacao e ndo a instrucao feminina. A diferenca entre

ambas é esclarecida por Perrot (2003, p. 21-22):

A educacédo deve inculca-las [as virtudes cardeais da mulher] nas meninas,
pois é importante saber distinguir educacao de instrugéo. Esta é o acesso ao
saber: tem alguma utilidade? O século XIX responde que ndo para as
meninas do povo e da um sim reticente e bem dosado para as da alta
sociedade. A educacdo, pelo contrario, que é a formacéo dos bons héabitos e
produz boas esposas, maes e donas de casa, parece essencial. As virtudes
femininas de submissao e siléncio, nos comportamentos e gestos cotidianos,
sdo centrais nela. E, acima de tudo, o pudor, a honra feminina do fechamento
e do siléncio do corpo.

A vista disso, para garantir a continuidade do dominio masculino em todos 0s
ambitos da esfera publica, era necessario que as mulheres fossem educadas e nao
instruidas, isso porque a instru¢ado poderia comprometer “[...] o esquema de controle
sobre esposas e filhas [...]; elas ndo deveriam se dedicar a leitura nem precisavam
escrever, porque poderiam fazer mau uso da arte” (Del Priore, 2020, p. 155, grifo
nosso). Pode-se associar, portanto, escrita e saber ao poder, como lembra Telles
(2004). Nesse sentido, o poder do conhecimento feminino — que ultrapassasse o
campo privado — assustava 0s homens, ja que poderia ameacar a estrutura secular
de dominacéo falocéntrica mantida até entéo.

Entretanto, mesmo diante desse cenario tdo hostil ao desenvolvimento e
aprimoramento das capacidades intelectuais femininas, algumas mulheres burguesas
que possuiam certo nivel de instrugdo — mas nao so6 estas, pois temos Maria Firmina
dos Reis como exemplo de excecao: mulher humilde, mestica, professora, e que
escreveu e publicou — ultrapassaram as barreiras de género impostas pelo patriarcado
e conseguiram adentrar no universo das letras, por meio de producdes literarias e
jornalisticas, tornando-se pioneiras na escrita de autoria feminina. Mas devemos fazer
jus também aquelas poucas senhoras que escreveram ja no periodo colonial —
contexto ainda mais repressor para mulheres que se aventurassem a escrever, prova
disso € que sdo conhecidas pouquissimas autoras dessa época, e muito menos 0s
seus escritos —, tais como Barbara Heliodora (1758-1819), Beatriz Francisca de Assis
Brandéo (1779-1868) e Delfina Benigna da Cunha (1791-1857), estudadas por Batista
(2012).

Com as mudancas advindas da transicéo do patriarcado rural para o urbano, o
século XIX foi marcado pelo crescimento acelerado da imprensa, gragas a gradativa

ampliacdo do publico leitor — composto em grande parte por mulheres burguesas que,
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influenciadas pelos habitos europeus, passaram a se interessar pelos romances de
folhetim'?, nova moda que chegou ao Rio de Janeiro, como aponta Telles (2004). Com
isso, ha uma expanséo dos escritos produzidos por mulheres — tanto de cunho literario
como jornalistico —, 0s quais come¢am a ser publicados nos inimeros jornais e
revistas da época, muitos deles assinados com pseuddnimos ou anonimamente, para
preservar a identidade de suas autoras, tendo em vista os fortes preconceitos contra
mulheres escritoras. A partir de meados do século, surgem diversos periddicos
dirigidos por elas, como relata Duarte (2003), os quais eram, em geral, direcionados
ao publico feminino. A titulo de exemplo, podemos citar o Jornal das Senhoras,
lancado em 1852 por Joana Paula Manso de Noronha; O Sexo Feminino, criado por
Francisca Senhorinha da Mota Diniz, em 1873; A Familia, fundado por Josephina
Alvares de Azevedo, em 1888; dentre outros?S.

Muitos dos textos veiculados nesses jornais e revistas, cuja maioria das
colaboradoras eram influenciadas pelos ideais do feminismo em ascensdo,
empenharam-se em alertar suas coetaneas quanto a opressao feminina e reivindicar

direitos — sendo a instrucdo o principal deles. Vale salientar que

Nitidamente influenciados pelos ideais de liberdade que se alastraram pelos
paises ocidentais, os jornais femininos ainda relacionavam a emancipacéo da
mulher e o reconhecimento de seus direitos — base da igualdade entre os
sexos — com a conquista da civilizagdo e do progresso (Del Priore, 2020, p.
165).

A historiadora chama atencgéo, portanto, para o fato de que, naqueles tempos,
a emancipacédo feminina divulgada nos periédicos pelas escritoras era encarada por
elas como um meio de alcancar o almejado progresso pregado pelos republicanos, e
nao como um dever da sociedade para com elas, de modo a garantir a igualdade entre
homens e mulheres. Todavia, como veremos, é possivel que esta fosse uma

estratégia discursiva daquelas intelectuais para garantirem sua permanéncia no

12 Del Priore (2020) ressalta, no entanto, que tal pratica leitora ndo deixou de ser criticada por partes
da populacédo mais conservadoras, defensores ferrenhos da moral e dos bons costumes, como o padre
nordestino Lopes Gama e a escritora Ana Bettencourt, os quais criticavam as “mas influéncias” de
certos perfis femininos das personagens de determinados romances, nas senhoras e nas mocas.

13 Jdlia Lopes de Almeida publicou bastante nesses e em outros jornais. Acerca disso, é valido
mencionar a dissertacdo de mestrado de Camila Néo Corréa, do Programa de Pés-Graduagdo em
Letras da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pard, intitulada A Presencga da Autoria Feminina
Representada por Julia Lopes de Almeida no Peridédico Diario de Noticias (1894-1895), na qual a
pesquisadora direciona o foco dos estudos para trés contos da autora publicados nas principais secdes
do Diario de Noticias, voltando-se para a analise do perfil feminino em cada texto.
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mundo letrado — onde arduamente conseguiram adentrar —, ja que O contexto
androcéntrico em que viviam ndo |lhes permitia ir contra os valores consagrados.

A nordestina Nisia Floresta, pseudénimo de Dionisia Goncalves Pinto (1810-
1885), é um dos nomes mais conhecidos quando se fala das contribui¢cdes femininas
na imprensa brasileira oitocentista. Inspirada no livro Uma Reivindicac&o dos Direitos
da Mulher (1792), da britanica Mary Wollstonecraft, ela escreveu Direitos das
Mulheres e Injustica dos Homens, publicado em 1832, considerado uma “tradugéo
livre” daquele. Nesta obra, Nisia descortina a assimetria entre os sexos, 0s
preconceitos contra mulheres, além de reivindicar direitos para elas, dentre estes,
destaca-se a educacéo.

Para tal, a autora procurou demonstrar os beneficios que a instru¢do feminina
traria aos homens, bem como a sociedade, utilizando argumentos que reforcam os
papéis de género. Contudo, em nossa acepcao, ela fez isso ndo pelo fato de os
“‘valores femininos” estarem muito enraizados em sua mentalidade — como ainda
estavam na de tantas mulheres da época. Estamos mais inclinados a acreditar que
utilizou os tradicionais papéis de género como uma estratégia argumentativa, visando
alcancar seus propositos e suas solicitagdes ou ao menos despertar reflexdes, nos
homens e nas mulheres, quanto as questdes levantadas na obra, sem aparentar ser
uma escritora combativa — algo que ela mesma refor¢a no fim do livro —, uma vez que
suas ideias, para aquela sociedade falocéntrica e misdgina, poderiam ter soado
radicais demais!. Assim, para “acalmar os animos” e “amenizar” sua postura
feminista, mirando na aceitacdo do seu livro pelo publico e editores, ela pode ter
buscado adotar uma posi¢éo, digamos, moderada.

Vejamos o seguinte trecho inicial da concluséo de Direitos das Mulheres e
Injustica dos Homens:

De quanto tenho dito até o presente ndo tem sido com a intencéo de revoltar
pessoas alguma de meu sexo contra os homens, nem de transformar a ordem
presente das coisas, relativamente ao Governo e autoridade. N&o, figuem as
coisas no seu mesmo estado: eu pretendo somente fazer ver, que meu sexo
nao é tao desprezivel como os homens querem fazer crer, e que nés somos
capazes de tanta grandeza d’alma com os melhores desse sexo orgulhoso;
estou mesmo convencida que seria vantajoso para os dois sexos pensar

14 Com a referida obra, conforme Constancia Lima Duarte aponta, no texto de apresentagdo do livro
Nisia Floresta: uma mulher & frente do seu tempo ([s.d.]), Nisia foi considerada precursora do feminismo
no Brasil, inaugurando a discussdo de alguns pontos (como o direito das mulheres a instrugcédo e ao
trabalho) que, mais tarde, seriam reivindicados pelo movimento feminista. Portanto, tratava-se de ideias
novas no Nosso pais, 0 que exigia cautela.
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desta maneira. Esta verdade se prova pelas mas consequéncias que
resultam do erro contrario. Crendo-se incapazes de aperfeicoar o nosso
entendimento, os homens nos tém inteiramente privado de todas as
vantagens da educacéo e, por este meio, tém contribuido tanto quanto lhes é
possivel a fazer-nos criaturas destituidas de senso, tais quais eles nos tém
figurado (Floresta, 1833, p. 161).

Diante desse fragmento, é possivel perceber, nas entrelinhas, no subtexto,
certo tom irénico, tendo em vista que, logo apds revelar sua suposta despretensédo em
mudar a ordem das coisas ou de revoltar suas contemporéaneas contra 0 sexo
masculino, ela transforma sorrateiramente seu tom, tornando-se mais agressiva e
acusadora; mostra-se ciente da posi¢cao de subalternidade intelectual forjada pelos
homens para o sexo feminino, expondo detalhadamente tal artimanha, como se
quisesse deixar evidente para todos o quao manipuladores eles eram. Logo, fica claro
0 que defende Telles (1992, p. 46), parafraseando Gilbert e Gubar (1979):

A literatura escrita por mulheres €, em certo sentido, um palimpsesto, pois o
desenho de superficie esconde ou obscurece um nivel de significado mais
profundo, menos acessivel ou menos aceitavel socialmente. E uma arte que
tanto expressa quanto disfarca.

Detendo-nos agora com maior atencdo ao campo literario, da ficcdo e da
poesia, a producdo feminina do periodo oitocentista e comeco do novecentista
também foi vasta, no entanto, a maioria das escritoras foi excluida do canone, néo
figurando na historiografia nacional, tanto nos manuais de literatura dos criticos da

época, quanto nos atuais, como adverte Muzart (1995, p. 86-87):

Observa-se que, em geral, sdo excluidos dos canones: o popular, o0 humor, o
satirico e o erético. O baixo € excluido. Permanece o alto. No entanto, hd um
estilo alto, romantico, beletrista e que deixou producédo abundante também
excluida do canone: é o texto das mulheres no século XIX, texto sempre
destacado nas criticas de jornais, em sua época, qual sec¢do de trabalhos
manuais, como Obras de Senhoras. N&do ousando inovar, as mulheres
submeteram-se aos cadnones masculinos. E, imitando-os, para se
integrarem na corrente, também né&o foram reconhecidas nem respeitadas e
sim esquecidas, mortas. [...]

Embora tenhamos muitos nomes de escritoras no século XIX, rarissimamente
elas séo citadas por historiadores como Afranio Coutinho, Antonio Candido,
Alfredo Bosi e outros, ja ndo o tendo sido, anteriormente, por Silvio Romero,
José Verissimo e Ronald de Carvalho.

A critica feminista, porém, tem feito o resgate dessas autoras e de suas obras,
trazendo-as a luz e rompendo o siléncio a que estiveram submetidas durante todo

este tempo, ao recuperar suas vozes censuradas, pois
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Um autor néo lido, afirma Octavio Paz, é vitima de um tipo particular de
censura, o da indiferenga, que é censura efetiva e eficaz. Isso porque uma
cultura se define tanto por sua atitude e seus projetos futuros, quanto por suas
recordac6es e paisagens do passado. As escritoras, em especial, foram entre
nés vitimas desse tipo de censura [...] (Telles, 1989, p. 76).

Por isso, € importante a tarefa de retirar delas o “véu da invisibilidade” com o
qual a critica literaria, numa atitude misogina, cobriu-as, fazendo parecer que nao
houve mulheres intelectuais no pais, que elas nao participaram da nossa producao
cultural e artistica, como se néo tivessem contribuido com nossa formacao literaria.

Algumas questdes merecem destaque, no que se refere a este percurso inicial
da literatura de autoria feminina no Brasil, através das quais podemos notar 0s
desafios enfrentados pelas escritoras para ocuparem o terreno literario,
majoritariamente masculino, e serem reconhecidas nele. Inicialmente, gostariamos
de salientar a visdo da critica tradicional'® quanto aos escritos de mulheres, marcada
em geral por avaliagbes de cunho sexista, salvo raras excegdes. Sobre isso,

reparemos o que diz Duarte (1997, p. 91):

Uma rapida pesquisa revela como essa critica masculina de até meados do
século [XX] via um texto de mulher e assinala a recorréncia de algumas
posicdes, como a atribuicdo de um estatuto inferior a mulher-escritora — com
raras exce¢bes —, 0 constrangimento em apreciar textos escritos por
mulheres; a recomendagdo de formas literarias mais “adequadas” a
“sensibilidade feminina”, como os romances sentimentais e os de confissdo
psicologica; a surpresa diante da representacdo da figura masculina em
determinados textos, em tudo diferente do estere6tipo do homem viril, forte e
superior dos escritos de autoria masculina; e a denlncia de uma certa
tendéncia das mulheres em confundir vida pessoal com literatura, que levou,
inclusive, alguns criticos a afirmar que as escritoras pareciam incapazes de
se afastar da experiéncia vivida para entrar no ponto de vista, na psicologia e
na linguagem de um outro.

Nesse sentido, observamos o quanto a literatura produzida por mulheres era
associada a identidade feminina engendrada pelo patriarcado; quando se afastava
dos “padrdes femininos”, causava estranhamento e era criticada. Vemos também o
incdmodo causado pelo ponto de vista feminino na literatura, sobretudo no que diz
respeito as representacdes diferenciadas dos personagens masculinos. Podemos

citar como exemplo de tais representacdes o dr. Seabra, personagem do conto “In

15 Duarte (1997, p. 91) afirma que “[...] a Unica modalidade de texto ndo praticado pelas mulheres até
meados do século 20 foi justamente a critica literaria”, sendo Lucia Miguel-Pereira (1901-1959) a
grande excecdo, que, além de romancista, tornou-se uma respeitada historiadora e critica.
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extremis”, de Julia Lopes. Ele sabe do secreto amor nutrido pela esposa por outro
homem, mas, embora enciumado, ndo a questiona, ndo intervém, prefere ocultar seus
receios. Quando este homem, Bruno, esta doente, a beira da morte, Seabra parece
“dar permissdo” a ambos — numa atitude de compaixao pela mulher, que esta prestes
a perder seu amado — para vivenciarem, momentaneamente, 0 amor nunca vivido, o
gue acontece por meio de uma situacdo sugestivamente erética, tendo o marido como
espectador da cena. Vale lembrar que esta é uma interpretagéo a partir dos implicitos
textuais, dos significados subjacentes a superficie narrativa. Este personagem,
portanto, foge completamente do perfil de virilidade frequente nos textos ficcionais de
autoria masculina e do perfil socialmente esperado para um homem “traido” ou nao
amado pela esposa, isto €, vingativo, colérico.

Retomando acerca do posicionamento dos criticos em relacdo as nossas
literatas, ha ainda o fato de que se costumava inferiorizar as escritoras, cujo talento
literario e capacidade intelectual eram minimizados, o que é injusto, haja vista a
ignorancia em que nossas pioneiras foram mantidas por um longo tempo, sendo
privadas do acesso a instrucéo, recebendo, posteriormente, uma educacgao centrada
na formacdao de habilidades para exercerem o papel de mée e esposa. Somado a isso,
elas viviam restritas ao ambiente doméstico, privado, o que limitava suas experiéncias
de vida e seu conhecimento de mundo, tdo importantes para a criacao artistica, como
lembra Woolf (1990, 2019).

Ademais, “[...] quando um texto feminino merecesse aplausos e elogios,
sistematicamente era considerado um texto forte e viril [...]” (Duarte, 1990, p. 20);
assim, mesmo ao valorizar a obra, o discurso da critica também era perpassado pelo
crivo do género e ndo do génio, como se somente homens fossem capazes de
escrever obras dignas, sendo sua escrita o padrdo literario de perfeicdo e
engenhosidade (apenas por serem do sexo masculino). Exemplo disso é o texto As
Trés Julias (1897), de Lacio Mendonga, no qual o escritor, ao elogiar Julia Lopes, Julia
Cortines e Francisca Julia, considerando-as notaveis escritoras da época, associa
Seus escritos a textos varonis, ou seja, escreviam bem porque escreviam como

homens?6.

16 Além disso, o autor realca bastante os estere6tipos femininos, reforcando-os, no intuito de deixar
claro que, embora sejam textos “varonis”, as literatas ndo deixavam de ser “femininas”; reparemos um
trecho do referido texto, com atualizagdes ortograficas realizadas por nos: “[...] a varonilidade do espirito
destas trés senhoras néo lhes tira, mesmo literariamente falando, as gragas do sexo — a delicadeza
do sentimento, a finura da anélise, a comocao mais vibrante e todo o encanto do recato [...]" (Mendonga,
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Convém salientar que, pelo fato de os criticos serem figuras associadas a
erudicdo e a sabedoria, suas avaliagcbes pesavam sob a forma como as proprias

literatas enxergavam e produziam seus manuscritos:

Se se compreende o respeito € 0 temor que 0s criticos despertavam
particularmente sobre as primeiras escritoras, mais necessitadas de seu aval
gue seus pares masculinos, podemos bem imaginar a autocensura
determinando a escolha de géneros, de temas, a construcdo dos
personagens, numa tentativa de se aproximar dos padrbes literarios
desejados e permitidos a uma mulher, ou seja: os padrbes masculinos
dominantes (Duarte, 1997, p. 92, grifos nossos).

Isso se dava, portanto, pela necessidade de serem aprovadas pela critica, pelo
medo de que suas obras fossem rejeitadas por esta ou pelo publico, ja que “Aceitando
o ‘feminino’ que lhes era imposto, as escritoras adotam-no como meio de
sobrevivéncia” (Muzart, 1990, p. 69). Por outro lado, podemos supor também que
algumas seguiam a tradicdo vigente pelo fato de a subalternidade feminina ainda estar
bastante internalizada nelas, levando-lhes a acreditar na sua suposta inferioridade na
arte da escrita e na aparente pobreza de seus textos, de forma que acabavam
reproduzindo os padrdes literarios dos escritores, bem como os estereétipos da
imagem de mulher, por ndo confiarem no seu potencial artistico para ousarem inovar.
Julia Lopes de Almeida, uma das grandes colaboradoras da imprensa entre fins do
século XIX e comeco do XX, demonstrou ter ciéncia dessa internalizacédo, pelas

mulheres, das limitacées que 0os homens impunham ao seu sexo:

Em consciéncia, ndo ha homens nem mulheres: ha seres com iguais direitos
naturais, mesmas fraquezas e iguais responsabilidades...

Mas ndo ha meio dos homens admitirem semelhantes verdades. Eles
teceram a sociedade com malhas de dois tamanhos — grandes para eles, para
gue seus pecados e faltas saiam e entrem sem deixar sinais; e extremamente
miudinhas para noés. [...] E o pitoresco é que nés mesmas nos convencemos
disto! (Almeida, 1910, p. 131-132).%7

Ainda sobre essa assimilacao da inferioridade, é interessante destacar que, ao
estudar os paratextos de algumas escritoras do século XIX, Zahidé Muzart constata
uma atitude meio forjada e exagerada de modéstia, de humildade, quanto a escrita e
as obras delas, pois visavam a leitura e a aprovacao dos criticos, destarte, “Nos

prefacios femininos, transparece o peso da ‘culpa’ (?) e o medo de ser repudiada, ou

1897, p. 247). Texto disponivel no seguinte link:
https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download&id=38923.
17 O fragmento, retirado do livro Eles e Elas (1910), teve a ortografia atualizada por nés.
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de serignorada [...]” (Muzart, 1990, p. 65). Complementando suas reflexdes, a autora
explica que elas também reconheciam suas limitacdes devido a caréncia de instrucao;
para ilustrar isso, apresenta trechos do “Prélogo” de Firmina dos Reis no romance

Ursula. Desta maneira,

Ao lado da constancia das férmulas de humildade, trazem uma escondida voz
feminina: consciéncia da falta de condi¢cdes para a mulher poder escrever na
época, caréncia de educacéo, de instrucao e leitura para se tornar uma boa
escritora (Muzart, 1990, p. 69).

Portanto, veladamente, no subtexto, elas revelam ter consciéncia de que nao
era culpa sua as dificuldades em tornarem-se boas escritoras, parecendo, inclusive,
denunciar as disparidades de instru¢éo entre homens e mulheres.

Considerando o exposto, arriscamos dizer que havia um aspecto comum em
boa parte dos textos das autoras oitocentistas, o qual particularizava seu estilo literario
em meio a literatura produzida pelos homens: o questionamento quanto a posi¢ao
feminina na sociedade, algo que se pode vislumbrar pelo ndo dito, j& que fica
frequentemente implicito — relembremos a metéfora do palimpsesto —, configurando-
se uma estratégia de resisténcia e continuidade desta literatura que ia adquirindo
feicao propria.

Sabendo disso, podemos afirmar que a producédo literaria de mulheres do
século XIX, sobretudo a partir de meados desse século, ndo era s6 floreada e
carregada de sentimentos, tratando apenas de questdes emocionais, familiares e do
lar, como os criticos recomendavam, para reservar a elas um lugar feminino, de
senhoras, nas letras. Elas também usavam a pena — em poesia, em prosa ou em
artigos jornalisticos — para revelar seus ideais feministas, reclamar direitos e criticar a
tirania masculina, muitas vezes, de maneira subliminar, como vimos, bem como
sinalizar sua posicao politica frente a sociedade brasileira: umas defendiam o Império,
outras, inspiradas nos principios liberais europeus, eram a favor da Republica e
advogavam pela abolicdo da escravatura, democracia, liberdade, igualdade.

Tratava-se de uma escrita que, em plano secundario ou como ponto central,
apresentava um viés feminista e/ou engajamento sociopolitico, “...] ligando essas
mulheres a voz ativa, a participagao, a politica” (Muzart, 1996, p. 149). No fragmento
citado anteriormente, de Julia Lopes de Almeida (1862-1934), em Eles e Elas,

observamos um exemplo disso. Mas ha ainda varios outros nomes que podemos
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mencionar: Maria Amélia Queiroz (séc. XIX), Ana Euridice Eufrosina de Barandas
(1806-?), Maria Firmina dos Reis (1822-1917), Narcisa Amalia (1852-1924), Maria
Ignez Sabino Pinho Maia (1853-1911), entre outras.

Todavia, “Se as investidas libertarias dos mogos eram toleradas, o mesmo nao
acontecia com os impetos de liberdade das mocgas” (Telles, 2004, p. 421), uma vez
gue, na mentalidade sexista daqueles tempos, mulher ndo deveria (nem saberia)
opinar sobre politica, pois seu campo de atencao, aquele que lhe cabe por natureza,
era o lar e a familia. Em virtude disso, seus livros deveriam tratar dos assuntos de
senhoras; desviando de tal padréo, sofriam severas criticas.

Ja em fins do Oitocentos, de acordo com Norma Telles, comeca a circular no
Brasil a ideia da Nova Mulher, que se consolidava na Europa, trazendo a tona
gquestdes como a liberdade sexual feminina e a importancia do conhecimento do

préprio corpo pela mulher. Atentemos para o que diz a autora a respeito disso:

A Nova Mulher pretendia ser sexualmente independente, criticava a
insisténcia da sociedade no casamento como Unica opg¢éo de vida. Tendo tido
maiores oportunidades de estudo e desenvolvimento fora do casamento,
privilegiava as carreiras profissionais. As vésperas do século XX, essas idéias
estavam difundidas por toda a Europa e América do Norte. Na medida em
gue avancava nas profissdes e ocupava espaco significativo no mercado de
trabalho, a Nova Mulher, educada e sexualmente livre, acordou as vozes da
conservacdo, que se ergueram para gritar em alto e bom som que tais
ambicdes so trariam enfermidades, esterilidade e a degeneracao da espécie
(Telles, 2004, p. 432).

Nesse esteio, os conservadores, alarmados com tamanho “sacrilégio”, fizeram
forte oposicao a tais ideias, as quais inspiraram certas literatas, que as expunham em
seus escritos, comegando “[...] a falar a respeito da necessidade de uma educagao
para a vida e do conhecimento da prépria sexualidade” (Telles, 2004, p. 434). Dentre
estas, podemos citar como exemplo a escritora Maria Benedita Camara Bormann
(1853-1895), ou Délia, seu pseuddnimo.

Vale acrescentar, por fim, que a critica literaria feminista americana Elaine
Showalter (1986), a partir da literatura britanica, divide a literatura de autoria feminina
em trés fases, as quais expomos a seguir, com base em Zolin (2009) e Xavier (1996).
A primeira fase € denominada de feminina (1840 - 1880): h&a a imitacdo dos modos e
valores da tradicdo dominante, bem como dos padrdes estéticos predominantes, além
da internalizacdo das visdes sobre os papéis sociais. A segunda fase € a feminista

(1880 - 1920): marcada pelo protesto contra esses padrdes e valores e pela defesa
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dos direitos das minorias, incluindo também uma demanda pela autonomia feminina.
A terceira € a fase fémea (comeca por volta de 1920 e estende-se até os dias de hoje):
momento de autodescoberta, autonomia, liberdade, busca pela constituicdo da
identidade, havendo, posteriormente, uma consciéncia quanto as questdes de género.
Em suma, as trés fases correspondem, respectivamente, a imitacdo, a ruptura e ao
amadurecimento. Vale salientar, contudo, que “N&o se trata de categorias rigidas,
sendo mesmo possivel encontrar as trés presentes na obra de uma mesma escritora”
(Xavier, 1996, p. 88). No proximo capitulo, apresentaremos a fase que, em nossa
visdo, a ficcionista estudada, Julia Lopes, mais se aproxima.

Diante do que vimos, é possivel perceber que somente o fato de as mulheres
adentrarem no mundo das letras, representou um rompimento da ordem patriarcal

vigente, visto que

O cénone é demarcado pelo homem branco, de classe média, ocidental. A
mulher insere-se nesta cena a partir de uma ruptura e o anincio de uma
alteridade ou diferenca para com esta visdo “falogocéntrica”, na expressao
de Héléne Cixous (Lobo, [1997]).

Ou seja, a mulher impds sua perspectiva, sua voz, a representacao de si
mesma, num contexto em que “Entre o ideal feminino e a imagem de artista havia, [...]
uma incompatibilidade quase inconciliavel” (Duarte, 1997, p. 90). E mais, as literatas
costumavam aproveitar seu fazer artistico ou o oficio jornalistico, por meio dos quais
suas vozes — por tanto tempo silenciadas — tornaram-se publicas, para também
expressar seus pensamentos acerca de assuntos relacionados ao seu sexo e/ou ao
contexto politico de entdo, além de protestar contra eles e exibir aos(as) seus(suas)
contemporaneos(as) que elas existem e sdo capazes, sim, de escrever, de atuar no
mundo publico, de emitir opiniées e juizos sobre a sociedade em que viviam e sobre
a sua posicao nela, bem como perceber as injusticas a que foram submetidas. Dessa
forma, provaram que as mulheres tém habilidades intelectuais, as quais lhes
capacitam a sair do confinamento das quatro paredes de uma casa.

Ressalvamos que mulheres pobres, mesticas ou negras nao tiveram iguais
oportunidades, por sofrerem, além da opressao de género, as restricdes associadas
a cor e/ou classe, limitando-as ainda mais a sairem da condi¢do de objeto para a de
sujeito. Contudo, podemos citar excec¢des: Maria Firmina dos Reis — como jé& foi dito —
e, ja no século XX, Carolina Maria de Jesus (1914-1977), catadora de lixo, negra e

escritora.
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Partindo da concepcdo de literatura como sistema de comunicacdo inter-
humana postulada por Candido (2000, 2006), € por meio da obra que os autores
(produtores literarios) falam ao seu publico (receptores), comunicando-se com o leitor.
Nesse sentido, as primeiras mulheres escritoras sofreram um silenciamento historico
simbdlico, na medida em que seus nomes e suas producbes foram excluidos da
historiografia e suas obras ndo mais publicadas em novas edi¢des, no decorrer dos
anos, tornando-se desconhecidas nos seéculos posteriores. No entanto, tiveram
importante papel na trajetoria da nossa literatura de autoria feminina, visto que abriram
a porta de um universo restrito as damas, até entdo, possibilitando que outras, em
seguida, entrassem por ela e continuassem a trilhar o percurso literario, sendo hoje
numerosas. Muitas foram (re)descobertas e tiveram obras publicadas em novas
edi¢Oes, gracas ao trabalho da critica feminista, mas continuam relegadas nas escolas
e universidades; outras, ainda seguem invisibilizadas — tanto as do passado quanto
algumas contemporaneas —, pois o0 patriarcado deixou rastros de preconceito
enraizados na histéria da humanidade e na literatura, ao longo do tempo, mas, lutando
e persistindo, como fizeram nossas precursoras, esperamos apaga-los, pouco a
pouco.

No capitulo seguinte, primeiramente, discorreremos sobre determinados
aspectos relacionados a vida e a obra de Julia Lopes de Almeida; prosseguimos
explanando os tracos que marcam o estilo da escrita almeidiana; e finalizamos com
uma breve apresentacéo de algumas pesquisas voltadas para o estudo da autora e

das suas obras.
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3. JULIA LOPES DE ALMEIDA: A MULHER-ESCRITORA

“[...] havia uma enorme maioria de opiniées masculinas
no sentido de que nada se poderia esperar das
mulheres intelectualmente”.

(Virginia Woolf)

Julia Lopes de Almeida veio mostrar aos homens de seu tempo, literatos ou
nao, que se pode, sim, esperar das mulheres engenho, talento artistico-literario e um
intelecto brilhante. Provou diante da sociedade brasileira oitocentista que este juizo
concebido pelo sexo masculino, descrito por Virginia Woolf, € apenas produto da
mentalidade patriarcal, a qual busca desqualificar as capacidades femininas — as que
vao além das prendas domésticas — para que os homens sintam-se superiores,
maiores, com o dobro do seu tamanho real, tal qual Woolf também explicou, utilizando
a metafora do espelho, citada na epigrafe que abre o capitulo anterior. Em vista disso,
neste segundo capitulo, faremos uma breve apresentacédo da vida e obra de Dona
Julia, seguindo para alguns apontamentos acerca de aspectos particulares da sua
escrita, finalizando com a exposi¢ao de uma visao global de alguns estudos existentes

sobre a autora.

3.1. Consideracdes biobibliograficas

Julia Valentina da Silveira Lopes de Almeida era filha de portugueses. Sua mae,
Antonia Adelina Pereira Lopes, tinha formagao musical (piano, canto e composic¢ao) e
seu pai, Valentim José da Silveira Lopes, era professor, que, depois de formado em
medicina, dedicou-se exclusivamente a nova profissdo; ademais, recebeu o titulo de
Visconde de S&o Valentim pelo Imperador D. Pedro Il. O casal residia em Lisboa,
exercendo o magistério, e se mudou para o Brasil, estabelecendo-se no Rio de
Janeiro, em fins da década de 1850, onde fundaram o Colégio de Humanidades,
escola secundarista para moc¢as. Julia Lopes nasceu no Rio, no dia 24 de setembro
de 1862; aos sete anos de idade, mudou-se com os familiares para Campinas (SP),
cidade na qual fixaram moradia e onde a autora permaneceu até o noivado, aos 23
anos (De Luca, 1997).
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Julia ndo recebeu educacéo formal, foi alfabetizada em casa, pela méae e pela
irm& mais velha, Adelina, além de ter aulas de musica e de linguas estrangeiras com
professores particulares. Segundo De Luca (1997), era incentivada pelo pai a ler os
classicos da literatura portuguesa, e, depois de casada, interessou-se pelos classicos
do Naturalismo e Realismo francés. Percebe-se que “Julia cresceu, portanto, em um
ambiente familiar onde o gosto pela leitura e pela escrita era estimulado” (Engel, 2009,
p. 27). Além disso, o lar da familia Lopes era bastante prestigiado, sendo frequentado
por importantes figuras intelectuais da época, como jornalistas e musicos. Engel
(2009) declara que Adelina compunha poemas e 0s recitava nestes momentos de
sociabilidade na casa — geralmente, eram saraus organizados pela familia —, enquanto
as outras irmdas, Maria José e Adelaide, tocavam piano e cantavam.

Desde jovem, Julia Lopes ja demonstrava interesse pela literatura, o que pode
ser notado pelo famoso episddio contado por ela em uma entrevista ao escritor Jodo
do Rio*8, em que foi flagrada pela irma mais velha escrevendo versos, escondida no
seu quarto. Julia tinha receios de que seu talento fosse descoberto, devido aos

preconceitos machistas da época:

O gosto pelas letras aflorou precocemente, mas o incébmodo que a percepgao
desta habilidade Ihe causava (possivel interiorizacdo do senso comum da
época, segundo o qual as mulheres ndo competia aventurar-se pela carreira
literaria), fez com que Julia Lopes tomasse algumas precaug¢des para manter
tal predilecdo em sigilo: ela escrevia as escondidas (Fanini, 2009, p. 318).

Apesar disso, a irma descobriu seu segredo e a delatou para o pai, mostrando-
Ihe seus escritos. Foi dessa forma que, surpreendentemente, Julia acabou entrando
no universo literario. Isso porque, como relata Fanini (2009), ao ler os papéis da filha,
o dr. Valentim ficou entusiasmado e, no dia seguinte, sugeriu-lhe que escrevesse um
artigo acerca de um espetaculo teatral ao qual ambos haviam assistido — esse artigo
tinha sido solicitado a ele pela Gazeta de Campinas, porém, resolveu dar a
oportunidade para a jovem, ao perceber seu potencial na escrita, incumbindo-a da
tarefa. Este fato nos permite concluir que Valentim Lopes foi um “ponto fora da curva”,

pois, como lembra Woolf (1990, p. 68), “[...] mesmo no século XIX, a mulher n&o era

18 Esta entrevista foi originalmente publicada em 1905, na Gazeta de Noticias, por Paulo Barreto, cujo
pseuddnimo adotado era Jodo do Rio (Fanini, 2009). Sob o titulo “Lar de artistas”, ela integra o livro O
Momento Literario [19087], do referido autor, o qual reline entrevistas com varios escritores. Essa obra
esta disponivel, digitalizada, no Acervo Digital da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, podendo
ser acessada no seguinte link: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/1977.
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incentivada a ser artista. Pelo contrario, era tratada com arrogancia, esbhofeteada,
submetida a sermbes e admoestada”. O pai de Julia, contrariando totalmente a
postura esperada naquela época, nestas circunstancias, incentivou-a a escrever e a
inseriu no restrito campo das letras, monopolizado por homens.

A elegancia deste seu primeiro texto, sua linguagem simples e direta — o que
viria a ser uma marca do seu estilo — “[...] foram suficientes para abrir-lhe o caminho
para colaboragdes regulares naquele jornal” (De Luca, 1997, p. 219). Foi assim que,
aos dezenove anos de idade, Julia Lopes de Almeida estreou na sua carreira,
chegando a alcancar, mais tarde, uma projecdo de sucesso e fama como escritora,
ao se firmar como jornalista, romancista, cronista, contista, novelista e teatréloga.

Casou-se em 1887, aos 25 anos de idade, com Filinto de Almeida — poeta e
jornalista, nascido em terras lusitanas e radicado no Brasil, redator-chefe do jornal O
Estado de S&o Paulo, em 1889, e deputado estadual, entre 1892 e 1894 —, com quem
viveu quase cinquenta anos, sendo separados somente pela morte; em 30 de maio
de 1934, na sua cidade natal, a prosadora faleceu, em decorréncia da febre amarela,
contraida em uma viagem a Africa, onde vivia a filha cagula Ldcia, o genro e as netas,
0s quais fora buscar, ja que esta adoecera. Teve seis filhos com Filinto, dos quais,
conforme comenta Fanini (2009), os dois primeiros faleceram, ainda com poucos
meses de vida, e os demais apresentaram inclinacdes artisticas, assim como 0s pais,
sao eles: Afonso, Albano, Margarida e Lucia, nascidos, respectivamente, em 1888,
1894, 1896 e 1899. Segundo a estudiosa, o casal costumava receber em sua chacara,
em Santa Teresa — para onde se mudaram, no comeco do século XX —, figuras como
Olavo Bilac, Raimundo Correia, Julia Cortines, entre outros, o que marca a residéncia
dos Almeida como um dos locais de encontro da intelectualidade carioca da belle
époque.

A escritora contribuiu para varios jornais e revistas de Sado Paulo e do Rio de
Janeiro, como O Pais, no qual colaborou por mais de trés décadas, A Semana, onde
trabalhou com Olavo Bilac, Artur Azevedo e Filinto de Almeida — a época, seu futuro
marido —, Jornal do Comércio, Gazeta de Noticias, llustracdo Brasileira, O Estado de
Séao Paulo, entre outros. Seus romances eram divulgados primeiramente em folhetins,
em alguns desses jornais, sendo mais tarde publicados em livros. Conforme discorreu
Camila Néo Corréa (2023), a literata também teve publicacfes de trabalhos em alguns
jornais paraenses, dentre os quais o periodico Diario de Noticias, suporte de estudo

da pesquisadora, no qual Almeida disseminou algumas produgdes ficcionais “[...] em
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um dos espacos mais competitivos do jornal, local este posicionado no rodapé do
fasciculo, normalmente na primeira pagina. A secéo a qual nos referimos € a coluna
folhetim” (Corréa, 2023, p. 125). Ademais, Julia foi redatora nos periodicos femininos
destinados as mulheres, 0s quais ganhavam espaco na imprensa brasileira, tais como
A Mensageira, A Familia, O Sexo Feminino.

Além disso, discursou em palestras e conferéncias, no Brasil e no exterior,
tratando de questBes relacionadas ao seu pais ou das problematicas femininas. A
titulo de exemplo, podemos citar as intituladas “Brasil”, “Maternidade” e “A mulher e a
arte”, — estas duas ultimas foram posteriormente publicadas como textos. Em “A
mulher e a arte”, ela sustenta que o talento ndo tem sexo, “embora o0 mundo teime em

vesti-lo de calgas™?; trata-se de um escrito que

[...] pensa sobre os incdbmodos e desafios das mulheres diante de um mundo
gue as nega o lugar da criacdo artistica, mas também trata de suas
conquistas e reconhecimentos publicos, que se tornavam cada vez mais
frequentes (Rago e Trevisan, 2019, p. 347-348).

A ficcionista, portanto, demonstrava ter consciéncia do lugar das artistas, assim
como ela, num cenario hostil as mulheres, especialmente as que se aventuravam a
trilhar caminhos nao esperados ou admitidos para seu sexo. Julia Lopes também teve
participacdo ativa nos grupos e movimentos que desenvolviam as discussdes
feministas daquele periodo. Pode-se mencionar, por exemplo, a criacao, juntamente
com a feminista Bertha Lutz, em 1919, da Legido da Mulher Brasileira, da qual foi
presidente honoraria; a colaboracdo como uma das organizadoras do Congresso
Feminino do Brasil, em 1922; a atuacdo como membro da diretoria da Federacao
Brasileira pelo Progresso Feminino, entidade representada pela autora nos eventos
brasileiros ou internacionais.

E digno de atenc&o o envolvimento de Julia Lopes de Almeida na fundacéo da
Academia Brasileira de Letras (ABL), sendo este um dos pontos que consideramos
mais importantes da sua historia de vida, pois além de comprovar a contribuicdo
feminina na criagdo de uma importante instituicdo cultural do pais, revela a misoginia
arraigada nesta, evidenciando o quanto as mulheres eram relegadas no meio literario,
mesmo quando seu nome era reconhecido nacional e internacionalmente e suas

obras nao so prestigiadas pelo publico, mas também dignas de elogios dos criticos.

19 Este texto foi recuperado e transcrito por Rago e Trevisan (2019).
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Nossa escritora participou das primeiras reuniées para a criacdo da ABL, inclusive,
“As discussdes inaugurais que culminaram na criagao da ABL, em 1897, tiveram a
residéncia dos Almeida como um dos pontos de encontro” (Fanini, 2009, p. 324).
Devido ao seu grande prestigio literario a época, seu home foi indicado por Lucio de
Mendonca para ocupar uma cadeira, figurando como um dos membros idealizadores
da entidade; foi o Unico nome feminino a aparecer na lista de quarenta nomes

elaborada pelo referido escritor. Todavia,

[...] mostraram-se favoraveis a proposta de Mendoncga, por razdes Obvias,
apenas Filinto de Almeida, Valentim Magalhdes e José Verissimo. Tais
apoios foram, como de se esperar, insuficientes para fazer frente as obje¢des
aventadas pelos demais “homens de letras”, posto que a aceitacdo da
indicacdo do nome de Julia Lopes sugeriria acolher na agremiagdo uma
mulher, algo inesperado e indesejavel, ja que, sobre 0 “segundo sexo” pesava
o fardo de ser “essencialmente inferior” ao homem (Fanini, 2009, p. 325).

Sobre esta decisdo da maioria, Fanini diz que ndo era totalmente sem
fundamento, uma vez que estava em conformidade com as teorias positivistas e
bioldgicas surgidas naquele século, segundo as quais as mulheres caberia uma vida
em conformidade com os papéis de género atribuidos a elas, condenando os desvios
a estes. Ademais, a mulher “E musa ou criatura, nunca criadora” (Telles, 1992, p. 51).
Nesse sentido, uma presencga feminina na Academia poderia “[...] estremecer os
alicerces dessa sociedade tradicionalmente androcéntrica, vindo a macular a imagem
que a nascente agremiagao buscava reiterar’ (Fanini, 2009, p. 327). Assim, para
justificar a ndo inclusdo de Jalia como membro da ABL — o que é considerado por
Fanini como um “vazio institucional” causado pela barreira de género —, alegou-se que
esta seguia os parametros de ingresso adotados pela Academia Francesa (Académie
Francaise de Lettres), jA que esta era tida como modelo, na qual ndo era permitida a
admissao de mulheres.

Na lista final com os nomes dos membros efetivos, foi Filinto de Almeida quem
apareceu no lugar de Dona Julia — designado para ocupar a Cadeira de numero trés
—, fato que costuma ser apontado pelos pesquisadores como uma “‘compensacao” ou
uma forma de homenagem a autora. Vale acrescentar que, na entrevista a Joao do
Rio, em O Momento Literario, anteriormente mencionada — em que ha também a
participacdo do poeta —, ele reconheceu que néo foi dado a esposa o lugar que lhe
caberia, afirmando ser ela quem deveria estar na Academia e néo ele.

Como podemos observar, Julia Lopes teve participacao efetiva na vida publica,
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ultrapassando os muros do espaco privado do lar, além de ser uma das poucas
escritoras do entresséculos XIX-XX a fazer da literatura sua profissdo, tornando-se,
nos termos de De Luca (1997, p. 221), uma “profissional das letras”, posigao
privilegiada “[...] praticamente impossivel de ser caracterizada com relacdo a qualquer
outra literata brasileira [...]" que |he precedeu. Na mesma linha, Telles (2004, p. 441)
afirma: “[...] ganhou fama e talvez tenha sido a unica escritora do periodo a conseguir
dinheiro com sua pena”. Nao podemos esquecer, no entanto, dos privilégios que teve
desde o berco e do apoio do pai e do marido na sua carreira literaria, ambos homens
influentes, o que lhe favoreceu com as conexdes estabelecidas com importantes
figuras intelectuais da época?’. Por outro lado, Almeida conseguiu conciliar seu papel
de mée e esposa com o de escritora, 0 que também pode ter influenciado no prestigio
que alcancou naquela sociedade falocéntrica, uma vez que ndo descumpriu suas
“funcdes femininas”?!. Vejamos os apontamentos de Michele Fanini em relacdo a essa

guestao:

Julia Lopes de Almeida consegue forjar uma carreira de sucesso,
consagrando-se em vida, o que se deve, como acima supomos, a engenhosa
adequacdo, por ela promovida, entre seus diferentes papéis: como escritora,
esposa e mae. Alids, sua intensa relacdo com as letras é transbordante, a
ponto de ter influenciado seus filhos e marido, que gravitavam em torno de
seu éxito. [...]

[...] sua presengca [no campo literario] estd associada a conciliagdo
apaziguadora que promoveu entre os afazeres como esposa e mae e a
dedicacdo a escrita, perfazendo uma espécie de panegirico de atribuicdes
entéo consideradas dissonante (Fanini, 2009, p. 322-323, grifo nosso).

A autora, portanto, aliou harmoniosamente o perfil feminino tradicional —
associado a imagem da boa dona de casa — ao oficio de escritora, demonstrando que
este Ultimo ndo anulava o primeiro, que era possivel as mulheres uma conciliacdo

entre ambos, dedicando-se tanto aos afazeres do lar quanto a escrita, sem que essa

20 Queremos deixar claro que ndo estamos de modo algum diminuindo os méritos de Julia, seu talento
€ inquestionavel e é isso que buscamos mostrar com este trabalho. O que gostariamos de chamar
atencdo € que, assim como ocorre até hoje no nosso pais, a classe social, a cor de pele e a influéncia
familiar no meio artistico, intelectual ou politico, acabam favorecendo mais determinados individuos em
sua projecao no mundo publico. Se compararmos Almeida com outras escritoras, como Firmina dos
Reis, por exemplo, que era uma professora de origem humilde e mestica, veremos que esta nao
alcancou, em seu periodo, as propor¢cdes de sucesso conquistadas por aquela. Isto, por outra via, nao
impediu algumas criticas negativas a Dona Julia, nem evitou que ela fosse apagada da nossa
historiografia literaria ap6s sua morte, 0 que comprova que as mulheres, mesmo as que possuem certos
privilégios, ndo escapam de enfrentar os preconceitos de género.

21 Somado a isso, como veremos adiante, Julia Lopes soube, estrategicamente, utilizar um teor
revolucionario nos seus escritos, sem afrontar diretamente a tradicdo, o que contribuiu para ndo se
indispor com o publico ou os homens de letras da sua época.
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atividade se sobreponha aquela (o que seria condenavel).

Julia Lopes de Almeida possui uma vasta e diversa producéao bibliografica; ela
transitou por géneros variados: romances, contos, pecas teatrais, cronicas, novelas,
artigos, ensaios, textos publicados a partir de suas conferéncias. Escreveu um livro
de orientagGes de jardinagem e reflexdes ecoldgicas (Jardim Florido, 1922), tendo em
vista que era apaixonada por flores e defensora da natureza, ja naquele tempo.
Publicou coletdneas de crbnicas destinadas as mulheres, com reflexdes e
aconselhamentos (Livro das Donas e das Donzelas, 1905 e Livro das Noivas, 1896).
O livro Eles e Elas (1910) também é uma reunido de crbnicas, as quais versam sobre
a sociedade burguesa carioca do século XIX, havendo ainda reflexdes acerca da
desigualdade de género. Reuniu seus contos em duas coletaneas famosas (Tracos e
lluminuras, 1887 e Ansia Eterna, 1903) e quatro novelas na coletanea intitulada A Isca
(1922): “Aisca”, “O homem que olha para dentro”, “O lago azul - novela romantica” e
“O dedo do velho”.

Foi pioneira na literatura infanto-juvenil brasileira, com a publicagdo do livro
Contos Infantis (1886), escrito em parceria com sua irméd Adelina. Ainda no ambito
infantil, escreveu, com a colaborac&o do filho Afonso, o livro A Arvore (1916); produziu
um conto de fadas, publicado em livro com o titulo Era Uma Vez (1917); e publicou o
livro Historias da Nossa Terra (1907), uma colecédo de contos e cartas sobre os valores
nacionais, exaltando a nacao brasileira, o qual abrange também tematicas associadas
aos valores morais e as relag6es familiares, visando, com isso, a formacao patriética
e moral dos jovens leitores. Alguns desses livros infantis, como o primeiro citado e
este Ultimo, foram utilizados nas escolas priméarias brasileiras como leituras
obrigatdrias, no inicio do periodo republicano.

Dentre suas pecas teatrais, tendo sido algumas reunidas em coletaneas,
podemos destacar A Heranca (1909) e Quem N&o Perdoa (1917), ambas retratando
a situacao feminina no casamento: a primeira focaliza a questao da educacao das
mulheres e a segunda aborda o adultério masculino e o feminino. Ha ainda o texto
Jornadas no Meu Pais (1920), em que a autora relata as experiéncias de uma viagem
gue fez aos estados do Sul. Outro trabalho em parceria, desta vez com o0 esposo, € o
romance A Casa Verde, divulgado em folhetim no Jornal do Comércio, entre 1898 e
1899, com o pseuddnimo A. Julinto, e publicado em livro no ano de 1932, ja com a
assinatura do casal. Seus romances — langados inicialmente em folhetins e s6 depois

editados em livros, como ja foi dito — sdo inimeros, dos quais citamos como exemplo
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Memodrias de Marta (1899), seu primeiro romance, publicado em folhetim no ano de
1888, e A Faléncia (1901), sua obra mais famosa e mais aclamada pela critica, com
a qual se considera que Julia alcangou a maturidade literaria.

Tanto nos textos jornalisticos, quanto nos literarios, Julia Lopes tratava de
questdes politicas pertinentes ao pais, tais como reducéo das desigualdades sociais,
defesa da pequena propriedade, valorizacdo nacional, problematicas raciais,
assimetria entre homens e mulheres. Teve grande atuacdo no mundo artistico e
intelectual daquele periodo de transicdo do século XIX para o XX, expondo com
propriedade sua perspectiva politica em relacdo aos temas importantes para a época.
Nesse sentido, foi defensora da abolicdo da escravatura, advogou a favor da republica
e lutou pelos ideais feministas em voga, com énfase na emancipagéo feminina a partir
da instrucédo e do trabalho, bem como o direito da mulher ao divércio. Portanto, como
Muzart (2014, p. 141) certifica, “[...] lutou pela insercdo da mulher na sociedade
brasileira. Foi uma escritora completa, vivendo em sociedade, observando a vida
brasileira e transcrevendo sua fina critica com arte para seus romances”.

A instrucdo feminina foi um dos pontos mais desenvolvidos pela escritora: “Em
seus textos, seja no formato em que for, percebe-se a luta por mudancas na situacéo
da mulher na sociedade. Os direitos da mulher, principalmente a instrucdo, sao
tematizados” (Mendonga, 2003, p. 281, grifo nosso). A partir do trecho de um artigo
de Almeida para o primeiro nimero da revista A Mensageira, em 189722, Mendonca
nos leva a refletir que, para ela, a mulher instruida poderia colaborar com a sociedade,
na medida em que exerceria melhor a sua funcdo materna — a qual era bastante
defendida naquele tempo —, j& que estaria preparada para cuidar da instrucao inicial
dos filhos, orientando-os mais adequadamente. Contudo, a pesquisadora faz uma

importante ressalva:

Julia Lopes de Almeida ndo propde a mulher que negue o papel que a
sociedade espera que desempenhe, de “esposa dedicada ao marido, as
criangas e desobrigada de qualquer trabalho produtivo”, mas prevé a melhora
do desempenho deste papel.

Talvez esteja ai 0 segredo de sua aceitacdo: sem ir contra as regras
estabelecidas pela sociedade para a mulher, usa essas mesmas regras como
argumento para reivindicar condi¢cdes que, sabidamente, dariam a mulher a
independéncia em relacéo ao homem (Mendonga, 2003, p. 282).

22 Transcrevemos a seguir uma parte do referido excerto: “Uma mae instruida, disciplinada, bem
conhecedora dos seus deveres, marcara, funda, indestrutivelmente, no espirito do seu filho, o
sentimento da ordem, do estudo e do trabalho, de que tanto carecemos” (Almeida, 1897, p. 3 apud
Mendonga, 2003, p. 281).
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Sendo assim, podemos encarar este posicionamento da literata como uma
estratégia argumentativa para evitar retaliacées daquela sociedade falocéntrica, tendo
em vista que a instrugao libertaria as mulheres da situagdo de submissédo e
dependéncia, assim como lembra Mendonga (2003, p. 285), ao assinalar que “[...] a
instrucdo surge como fator positivo para a mulher. Ter estudado garante a mulher o
direito de gerenciar sua vida, sem estar tutelada pelo marido, pelo irm&o ou pelo pai”.
Tal ponto de vista transparece, geralmente de maneira implicita, em muitos de seus
escritos literarios, como no romance A Faléncia e na peca A Heranca, nas quais €
possivel observar a ideia da importancia dos estudos na vida da mulher, para lhe
garantir os meios de sobrevivéncia diante das adversidades, sem a necessidade de
um homem.

Ao refletir acerca da visdo da mulher para a autora, podemos recorrer ao que
Cavalcanti (2004, p. 170-171) assevera:

Julia assumiu em sua vida particular e em toda a sua obra, a premissa de que
a mulher deve ser instruida para poder desempenhar sua funcéo social, em
especial, no que se refere a educacao primeira dos filhos. Sua luta constante
foi contra a idéia de uma mulher reclusa e ociosa, voltada s6 para as tarefas
domeésticas, sombra do sujeito que poderia e deveria ser. [...] combatendo a
postura veiculada & época da mulher ornamento, rainha do lar. Prop6s, em
contrapartida, uma atitude combativa, prestativa, que ela se apresentasse
para ajudar na constru¢do de um pais desenvolvido e civilizado.

A instrucdo feminina, portanto, também possibilitaria que as mulheres
pudessem contribuir para o desenvolvimento e civilizacdo do pais, ideais bastante
propagados no inicio do periodo republicano, quando se almejava alcancar o
progresso das nacgles europeias. Mais uma vez, observamos que Almeida utiliza
argumentos que seriam bem vistos pela sociedade, adotando uma postura
conciliatéria, para reivindicar os direitos das mulheres, de forma que as ideias
veiculadas em seus textos ndo foram combatidas com severidade, como aconteceu
com outras escritoras do periodo, a exemplo da poetisa Narcisa Amalia, que,
conforme expde Telles (2004), sofreu fortes ataques de alguns criticos ao defender as
demandas feministas e os principios liberais, expressando sua opinido de forma direta
e confrontativa.

Fanini (2009) assegura que Julia Lopes foi uma das escritoras mais publicadas
na Primeira Republica, ja Muzart (2014, p. 141) revela que “No final do século XIX, é

ela, depois de Machado, o escritor brasileiro mais importante no Brasil”. Convém
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salientar ainda que foi bastante aclamada ndo sé pelo publico, mas também pela
critica da época, arrancando avaliacfes positivas e elogiosas das suas obras por parte
de grandes criticos da belle époque brasileira, como José Verissimo, Wilson Martins
e Nestor Vitor — e os dois primeiros eram parcos em elogios (Muzart, 2014). Vejamos

0 comentario de Verissimo a respeito da autora:

Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluisio Azevedo, o
romance no Brasil conta apenas dous autores de obra consideravel e de
nomeada nacional — D. Julia Lopes de Almeida e o Dr. Coelho Neto. Sem
desconhecer o grande engenho literario do Sr. Coelho Neto, eu, como
romancista, Ihe prefiro de muito D. Julia Lopes (Verissimo, 1936, p. 15 apud
Muzart, 2014, p. 138).

Muzart completa, afirmando que Verissimo criticou rigorosamente Coelho Neto,
ao destacar sua artificialidade de fundo e de forma. A pesquisadora apresenta ainda,
em outro momento do seu texto, um comentario de Wilson Martins, no qual chega a
comparar a obra de Julia & do escritor portugués Eca de Queiroz.

Embora tenha sido louvada em sua época, a ficcionista foi esquecida apds a
morte, como pontua De Luca (1997, p. 213): “[...] o verdadeiro endeusamento da
autora no primeiro quartel do século XX contrasta com seu esquecimento pelos
nossos contemporaneos [...]°. Na mesma linha, a pesquisadora Rosane Saint-Denis
Salomoni, em sua tese de doutorado intitulada A Escritora / Os Criticos / A Escritura:
o lugar de Julia Lopes de Almeida na ficcdo brasileira, constata o seu apagamento

das nossas historias literarias; reparemos o seguinte fragmento:

Impondo-me a tarefa de procurar indicios sobre a obra de Jalia Lopes dentro
das historias literarias, verifiqguei que o panorama que se descortina nao
contempla muitos nomes femininos; em algumas delas, a auséncia é total.
Sobre Julia Lopes, nenhuma linha. [...] 0 que se observa € que, mesmo
escrevendo nos mais variados géneros, tendo sua obra sido reconhecida no
Brasil e no exterior, mantendo-se ativa no eixo-literario Rio-S&o Paulo-Lisboa,
por mais de 50 anos, ela foi sendo, paulatinamente, esquecida por
historiadores, por criticos e pelo publico. E o que torna a situacdo mais
paradoxal é pensarmos que, pelo menos José Verissimo, seu colega de
redacéo, conhecedor de sua obra, pois em dois artigos emitiu juizos criticos
sobre livros da autora, ndo a tenha incluido no rol dos “canonizaveis” ao
escrever a sua Historia da Literatura Brasileira (1916), livro de consulta
obrigatoria para os interessados em nossa historiografia (Salomoni, 2005, p.
4-5).

Sobre esta auséncia de Almeida na historiografia de Verissimo, encontramos
um relato oposto da pesquisadora Cecil Zinani, na pagina 4 do seu artigo Critica

Feminista: lendo como mulher (2011), em que ela diz que o critico concedeu a literata
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um espaco maior em sua Historia da Literatura, em comparacdo com o compéndio
literario da critica Lucia Miguel-Pereira. Para resolver tal impasse, pesquisamos por
nossa escritora na Historia da Literatura Brasileira (2013), de José Verissimo, e
confirmamos o mesmo que Salomoni (2005) averiguou, ou seja, apesar de tecer
comentarios elogiosos a Julia em outros textos seus — conforme apontamos baseados
no estudo de Muzart (2014) —, Verissimo nao a cita em sua historiografia.

O fato de uma artista do porte de Julia Lopes aparecer pouco (ou hdo aparecer)
nas famosas antologias literarias, de modo que parece néao ter sido tdo reconhecida
ou nunca ter existido, incomodou-nos, mesmo sabendo que o numero de escritoras
do século XIX é bastante reduzido nesses compéndios, assim como foi discutido no
capitulo anterior. Mas ainda assim, queriamos verificar por conta prépria a exclusdo
da nossa autora desses manuais, tomando como fonte de consulta os outros dois aos
guais tivemos acesso: Historia Concisa da Literatura Brasileira (2017), de Alfredo Bosi,
e A Literatura no Brasil - vol. 4 (1986), de Afranio Coutinho?3. Entédo, ndo sem nutrir a
esperanca de encontrar, no minimo, uma menc¢do a Dona Julia, em pelo menos um
deles, devido a sua importancia e prestigio no cenario literario da passagem do século,
realizamos uma busca pelo seu nome nas referidas obras. No entanto, ndo o
encontramos, reforcando o que outros(as) pesquisadores(as) ja certificaram. A
percepcdo desta injustica foi algo que nos causou um forte desconforto,
principalmente quando notamos que foi dada visibilidade a autores menos importantes
e menos reconhecidos, enquanto Almeida foi tratada como inexistente?*.

Dito isto, é interessante acrescentar o apontamento de Muzart acerca do

esquecimento a que a escritora foi relegada:

[...] foi sendo paulatinamente esquecida ja na década inicial do modernismo
e nos anos 30 e 40, o que ndo deixa de ser muito estranho, dado que a
literatura dessa época ndo apresenta tracos tdo diferenciados do estilo e da
tematica da autora. Lucia Miguel-Pereira, uma das raras criticas a escrever

23 Este volume do livro de Coutinho é referente a “Era realista” e “Era de transi¢gdo”, como o autor o
nomeia, tratando-se, portanto, do periodo histdrico-literario em que Jilia Lopes viveu e publicou. Nele,
€ citado muitos de seus contemporaneos, inclusive o marido, Filinto de Almeida. Gostariamos de
esclarecer também que, apesar de ter acesso a Histéria da Literatura Brasileira (1902, 1903), de Sylvio
Romero — disponivel em http://bibdig.biblioteca.unesp.br/handle/10/6569 —, ndo a consultamos, pois,
tanto o Tomo Primeiro (1500-1830) quanto o Tomo Segundo (1830-1870) ndo abrangem o periodo de
produtividade literaria da nossa escritora, uma vez que seu primeiro romance so6 foi publicado em 1888,
na versao de folhetim.

24 Salientamos que existem diversos outros compéndios literarios, nos quais nao realizamos buscas
aprofundadas, porque este ndo é o nosso foco de estudo. Assim, nossas afirmacfes sdo baseadas no
que encontramos nas historiografias consultadas e nas pesquisas ja realizadas sobre 0 assunto, como,
por exemplo, a de Salomoni (2005).
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sobre ela, ndo Ihe faz justica em Histdria da literatura brasileira — prosa de
ficcdo. Mesmo assegurando-lhe a primazia entre escritoras mulheres, pois
afirma que Julia Lopes “é a maior figura entre as mulheres escritoras de sua
época’, insiste em que isso ndo quer dizer muito [...] (Muzart, 2014, p. 135).

Completando a ideia exposta quanto ao posicionamento de Lucia Miguel-
Pereira, a estudiosa explica que, para essa critica, o fato de que a nossa romancista
foi a maior escritora de seu tempo, n&o seria muito relevante porque a ficgao brasileira
daquele periodo n&o contava com muitas mulheres escritoras. E por isso que Muzart
constata que ela ndo fez justica a Julia — opinido da qual compartiihamos. Mas a
pesquisadora pontua que, apesar disso, “Esta ainda é, nos anos 50, o melhor da critica
sobre nossa autora, pois sua obra [...] foi desaparecendo aos poucos, sendo que o
texto de Lucia Miguel-Pereira se apresenta como uma voz bastante rara naqueles
anos [...]" (Muzart, 2014, p. 136).

Vale relembrar, por fim, que, gracas ao trabalho de revisitar o canone literario
observando as probleméticas de género, desenvolvido pela critica literaria feminista,
Julia Lopes de Almeida e outras literatas brasileiras do século XIX e comeco do século
XX, tém sido resgatadas e estudadas em profundidade, sendo trazidas da penumbra
em que foram abandonadas de volta para a luz, revelando-se autoras da nossa

histéria literaria.

3.2. Tracos particulares da escrita

Inicialmente, podemos abordar acerca dos primeiros textos de Julia Lopes, 0s
quais, segundo De Luca (1997, p. 221), mesclavam “[...] uma concepg¢ao romantica
dos temas com uma rigorosa técnica descritiva realista”. Porém, depois que se mudou
definitivamente para o Rio — o maior centro urbano na virada do século XIX —, afirma

De Luca, seu olhar de observadora atenta da sociedade foi agucado, favorecendo-lhe

[...] as capacidades descritivas; a observacdo do ambiente se aguca e se
amplia, levando a uma maior conten¢éo do sentimentalismo que perpassava
seus escritos mais antigos; as férmulas de interacdo de seus personagens
atingem caracteristicas bem préximas daquelas prescritas por Zola para o
‘romance experimental’. Nesse periodo, Julia Lopes pode, de fato, ser
caracterizada como uma escritora naturalista — situando-se, por
consequéncia, na vanguarda da literatura brasileira de entdo (De Luca, 1997,
p. 221-222).
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Passou, portanto, a desenvolver uma visao penetrante do seu meio social,
lancando méao da técnica descritiva utilizada pelos naturalistas. Nesse viés, pintou
aquela sociedade com habilidade e argtcia, sem esconder seus problemas?®, além de
se demonstrar preocupada com o0 progresso do pais e possuidora de consciéncia
ecologica (Muzart, 2014). Ademais, Engel (2009, p. 29) assegura que

Julia Lopes de Almeida engajou-se com paix&o nas lutas politicas de seu
tempo, integrando a famosa geracdo dos anos 1870 composta por
intelectuais obcecados em pensar a realidade e o futuro do Brasil, a partir de
referenciais positivistas, cientificistas e realistas [...]

Em resumo, a escritora buscou explorar o contexto politico e social de sua
época, retratando-o em seus manuscritos. Para isso, adotou a estética em voga,
imprimindo em suas obras um olhar cientificista, realista, naturalista. Por meio de tais
modelos, também trabalhou amplamente os problemas enfrentados pelas mulheres —

tematica frequente em seus escritos. Observemos o que Eisenhart aponta:

Eis o estilo de Julia Lopes de Almeida, que, utilizando os modelos
convencionais masculinos, apresenta uma ficcdo feminina que redne os
movimentos literdrios e ideologias sociais e cientificas de sua época
adaptando-as a um feminismo que n&do € confrontante com os padrbes
vigentes, mas também certamente ndo se enquadra nos “bastidores” do
patriarcado brasileiro (Eisenhart, 2006, p. 50).

Acerca do feminismo de Julia, debateremos em breve. Neste momento,
gostariamos de expor mais alguns tracos particulares do estilo da autora. No que
concerne a sua linguagem, Muzart (2014) alega que é acurada — com cuidados
gramaticais e evitando expressfées da oralidade, ou seja, trata-se de um portugués
obediente & norma padréo. Por outro lado, a pesquisadora ressalta que € simples —
possui clareza, objetividade, simplicidade e cadéncia —, sendo esta uma marca que a
diferencia de escritores como Coelho Neto, cuja linguagem era muito rebuscada e,
consequentemente, cansativa. Todavia, “[...] ndo nos enganemos; € uma simplicidade
trabalhada, cuidadosa, nao é algo espontaneo” (Muzart, 2014, p. 136).

Quanto as tematicas das obras, sao habituais: a instrucao e o trabalho como

25 Exemplo disso, é o casamento por interesse dos personagens Antonio e Isabel, retratado na novela
“A isca”, tema trabalhado no romance Senhora, de Alencar, mas diferentemente deste, ndo ha
sentimentalismo. Julia revela a decadéncia moral burguesa, ao apresentar cruamente a falta de
escrupulos e de integridade de Antbnio, decorrente da sua ambig&o financeira, a partir da relacao deste
com 0s demais personagens da trama, sobretudo com a esposa.
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meio de emancipacéao para as mulheres; a necessidade de mudancas em relacéo ao
lugar e ao papel feminino na sociedade; a infelicidade e a subalternidade da mulher
no casamento; as disparidades entre os géneros, que revela as injusticas sociais
sofridas pelo “segundo sexo”, tais como o contraste entre a condenagéo ao adultério
feminino e a concessdo ao masculino, retratado na peca Quem N&o Perdoa; a
comunidade de mulheres, que seria a unido e o apoio mutuo entre elas para o
enfrentamento das adversidades?®; a maternidade, ndo sé pelo prisma do amor
incondicional materno, mas especialmente dos desafios, dores e sofrimentos, como
observamos na protagonista do conto “A caolha”; os preconceitos raciais — este tema
aparece em segundo plano em alguns romances, de acordo com Muzart (2014). Em
relacdo a ambientagcdo de seus romances, “[...] trata da cidade e do campo, dos
costumes e do cotidiano, de corticos e palacetes [...]" (Telles, 2004, p. 436), logo, ndo
se limita ao mundo burgués citadino, explorando outros ambientes.

No que tange as personagens, é imprescindivel frisar que as mulheres
costumam figurar como protagonistas das narrativas. Somado a isso, vale destacar
que, tanto as personagens principais quanto as secundarias, “[...] apresentam
caracteres bem desenhados, bem tragados [...]" (Muzart, 2014, p. 138), até porque, a
descricdo detalhada é uma caracteristica comum ao estilo realista, vigente naquele
periodo e, como vimos, adotado por Julia. Entretanto, como ilustra Eisenhart, apesar
de seguir as tendéncias literarias de entdo, a escritora rejeita sutiimente o
determinismo biolégico na concepcdo das suas protagonistas, procurando enfocar
“[...] na construcao social do género ao desenvolver seus personagens femininos”
(Eisenhart, 2006, p. 60)?’.

E possivel perceber isso no romance A Faléncia (2019), num didlogo da
personagem Camila com seu amante, o Dr. Gervasio, quando ela deixa explicito seu
conhecimento acerca do que se espera dela socialmente, como esposa traida: “Eu

soube de muitas coisas e fingi ignora-las, todas! Nao € isso que a sociedade quer de

26 Para Telles (2004, p. 437), esta coletividade feminina “[...] opde-se ao ideal convencional da mulher
vivendo para e através do homem”. Em A Faléncia, temos um exemplo disto, quando, apds o suicidio
da personagem Teodoro, todas as mulheres que viviam sob o teto deste patriarca unem-se para
deliberar sobre o seu futuro e, juntas, buscar meios de garantir o sustento.

27 Na definicdo de Scott (1995, p. 86), “[...] (1) o género é um elemento constitutivo de relagdes sociais
baseadas nas diferengcas percebidas entre os sexos e (2) o género é uma forma primaria de dar
significado as relagbes de poder”. Nessa perspectiva, o género é socialmente construido, ou seja, 0s
papéis e funcbes para homens e mulheres — orquestrados para limitar, subordinar e dominar a mulher
— sdo determinados em sociedade, ndo por caracteristicas biolégicas. E interessante notar a visao
adiantada de Almeida, ja atenta a estas questdes que s6é mais tarde vieram a ser problematizadas
teoricamente, haja vista a categoria de género néo integrar as discussfes feministas daquele tempo.
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nos?” (p. 35). A propria personagem, portanto, revela-se ciente de que o siléncio e a
permissividade quanto as faltas do marido s&o papéis sociais reservados ao seu sexo.
Desse modo, através de Camila, a autora quer indicar que as mulheres burguesas se
calam diante do adultério do conjuge, ndo por serem doceis, pacientes ou submissas
por natureza — como as teorias biologicas pregavam —, mas porque a sociedade assim
recomenda e espera.

O exemplo citado acima, leva-nos a outro ponto referente as mulheres criadas
por Dona Julia, o de que elas “[...] mesmo de forma disfarcada, estdo sempre a
questionar seus papéis na sociedade” (Mendoncga, 2003, p. 294), colocando em xeque
o destino que lhes foi reservado, bem como revelando-se [...] capazes de tomar
iniciativa e ag¢des proprias [...]" (Eisenhart, 2006, p. 60). Essas personagens, entéo,
representam a conciliacdo adotada por nossa prosadora (na vida e na obra) entre o
papel que se espera da mulher socialmente e 0 questionamento contra esses mesmos
papéis, assunto que foi introduzido na secdo anterior e sera melhor desenvolvido a
sequir.

Merece atencdo, ademais, o fato de que a autora ndo se restringe a
representacdo de personagens femininas burguesas, abrangendo “[...] varias
representacdes femininas de acordo com a sua estratificagdo social e econémica”
(Eisenhart, 2006, p. 59), a exemplo do conto “Os porcos”, cuja protagonista € uma
mulher “cabocla” (termo empregado no texto) gravida do filho do patrdo e abandonada
por este, e do conto “O futuro presidente”, protagonizado por uma dona de casa pobre
que trabalha arduamente para ajudar o marido no sustento familiar. Assim, as
mulheres retratadas em suas tramas sdo também de camadas sociais mais baixas e
de outras ragas. Neste ultimo caso, Eisenhart (2006, p. 49) explica que “[...] a autora
utiliza-se das diferencas raciais para enfatizar a construgdo de género”. A vista disso,
podemos observar o quanto Julia Lopes tinha consciéncia da diversidade de vivéncias
das varias mulheres brasileiras?®, preocupando-se, jA no periodo de transicdo do
século XIX, com as especificidades socioecondmicas e raciais na construcdo de

género, ao dar visibilidade as particularidades de vida de cada mulher — representadas

28 Mais uma vez, Dona Jilia demonstra agudeza de observacdo ao manifestar uma percepcao
antecipada sobre problematicas relacionadas ao seu sexo as quais, s6 mais a frente, seriam
desenvolvidas com reflexdes aprofundadas, pelos estudos feministas. Neste caso, trata-se da inter-
relacdo do género com outros elementos, 0 que comegou a ser questionado com Judith Butler (1990),
quando ela assegura a fragmentagao interna da categoria “mulheres” pela classe, cor, etnicidade,
idade, entre outros, conforme é apresentado no Dicionario da Critica Feminista (2005), no verbete
“Género”, situado entre as paginas 87 e 88.
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por suas personagens.

Passando para outro aspecto marcante da obra (e vida) de Julia Lopes de
Almeida, mencionado anteriormente, discutiremos agora o seu equilibrio politico-
ideolégico. Pode-se entrever em seus textos, certa coexisténcia entre as
transformacdes no papel social da mulher, surgidas neste momento da virada para o
século XX, e os valores femininos tradicionais, conciliando, assim, tradicdo e
vanguarda, como afirmou Cleide Lemos no texto de apresentacdo do livro Ansia
Eterna (2020). Nossa romancista adaptou-se ao contexto de entdo, aliando,
engenhosamente e sagazmente, feminismo e convencgdes sociais?®. Logo, evitou um
confronto direto com aquela sociedade androcéntrica, escapando, por consequéncia,
de ser rechacada pelo publico ou pelos criticos. Assim, na acepc¢ao de Telles (2004,
p. 436), a autora “[...] tentou conciliar, na vida e na obra, o modelo da Nova Mulher:
companheirismo e organizacao, rebeldia e luta, com o papel ‘sagrado’ de mae e

esposa”. Convergindo com tal ideia, Cavalcanti afirma:

Esta tensdo entre o estavel e 0 em movimento, entre o passado modelar e o
futuro como incognita est4 presente na obra de Julia Lopes de Almeida. Ao
mesmo tempo em que reforca alguns padrdes adstritos a mulher — bondade,
honra, delicadeza, firmemente vinculados as construgdes catdlicas sobre o
feminino, propde outros qualificativos — inteligente, forte, combativa, entre
outros —, vislumbrando ja, no final do século XIX e inicio do XX, os novos
papéis sociais que a mulher chamaria para si (Cavalcanti, 2004, p. 174).

E necessario ressaltar ainda as conclusdes a que chegou Ligia Cristina
Machado, ao comparar a “tdnica” apresentada pela escritora em suas crbnicas
(especialmente as do Livro das Noivas) e a expressa em dois contos seus (“Os porcos”

e “A caolha”), vejamos:

[...] é interessante notar a capacidade de Julia Lopes de Almeida lidar com
esse jogo do suposto lugar da mulher na sua época. Temos a impresséo de

29 A crbnica “O vestuario feminino”, do Livro das Donas e Donzelas (1906), ilustra isto, tendo em vista
que a escritora rejeita e questiona as novas vestes adotadas pelas “senhoras intelectuais” (p. 23) que,
segundo a autora, querem imitar os homens no aspecto fisico. Contudo, Jilia faz essa critica refutando
também o patriarcado opressor, ao defender a igualdade entre 0os sexos e acusar os homens de
inferiorizar a mentalidade feminina. Tais ideias, inclusive, parecem sobressair, realcando seu
feminismo. Observemos um fragmento do referido texto, cuja ortografia atualizamos: “[...] se uma
mulher triunfa da ma vontade dos homens e das leis, dos preconceitos do meio e da raca, todas as
vezes que for chamada ao seu posto de trabalho, com tanta dor, tanta esperanca, e tanto susto
adquirido, deve ufanar-se em apresentar-se como mulher” (p. 24). Habilmente, a literata concilia duas
posturas aparentemente excludentes e contraditérias — uma mais voltada para os padrées tradicionais
associados ao feminino (neste caso, a vestimenta) e outra contestadora das crencas miséginas
engendradas pelos criadores dos mesmos padrdes.
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gue em seus romances e contos a autora ndo se limitava a suas criticas
sociais e de género, como ocorria nas crénicas. Como percebemos no conto
Os porcos, a autora sabia colocar tintas escuras e nada poéticas em suas
historias de ficcdo, trazendo para suas paginas o lado mais frivolo e cruel da
sociedade. Ao mesmo tempo, temos a impressao de que ela reconhecia a
dificuldade de mudar esse meio social no qual vivia e, por isso, adaptava-se
e ensinava as mulheres a adaptarem-se.

Por isso mesmo consideramos que a sua obra deve ser lida com cautela e
um pouco de desconfianca. Desde cedo Julia Lopes alcangou um lugar de
mérito entre seus pares e por conta disso haveria limites aceitaveis de suas
atitudes para uma boa imagem publica. A autora tinha uma ideia clara do que
ela considerava trabalho para mulheres. Existiu, por parte de Almeida, uma
forte intencdo de valorizar o trabalho da casa, espaco por exceléncia da
mulher, principalmente dentro do imaginario do espaco ideal da mulher da
elite. Ao lado disso, contudo, ela desafiou o préprio espaco ao escrever
contos e romances com uma crueza que nao seria esperada de mulheres.
Deixando a delicadeza das crbnicas femininas e instrutivas, Julia Lopes
também escrevia sobre o cotidiano pobre e intimidador para mulheres que
nao se encaixassem nos padrdes que a sociedade exigia para o seu género
(Machado, 2018, p. 74-75, grifo nosso).

Tais consideracdes sao de grande relevancia para o que estamos discutindo,
uma vez que corroboram a ideia em debate, ou seja, a de que Dona Julia soube
balancear seus escritos entre o0 que era desejavel para uma mulher e o que desviava
do quadro normativo feminino. Como Machado salientou, havia limites aceitaveis para
manter sua boa imagem publica, por isso, esta postura equilibrada entre o novo e o
velho, no que concerne ao feminino, faz parte de uma estratégia da escritora para
conseguir “sobreviver” naquele cenério literario predominantemente masculino. Desta

maneira,

As posi¢cBes que parecem ser conservadoras e reprodutoras de uma visao
sectaria em relagcdo & mulher podem e devem ser vistas como estratégias
para que sua obra né&o crie conflitos frontais com a critica falocéntrica, que a
condenaria ao anonimato (Mendonga, 2003, p. 293-294).

Ndo é a toa que, como expomos no primeiro capitulo com base em Telles
(1992), os manuscritos de autoria feminina podem ser lidos como palimpsestos. Por
este angulo, Vanina Eisenhart afirma que a ficcgdo de Julia Lopes reune algumas
ideologias sociais e movimentos literarios da época, mas adaptando-os “[...] com um
feminismo que ndo confronta as normas vigentes, mas revela-se sutiimente em uma

segunda leitura” (Eisenhart, 2006, p. 60)3°. Destarte, € com muita sutileza e requinte

30 No conto “Esperando” verificamos isso. Nele, temos uma esposa burguesa “padrao”, dedicada ao
bem estar do marido, as tarefas do lar, mas, a medida que a narrativa vai se desenrolando, percebemos
que a personagem desperta, pouco a pouco, para a realidade matrimonial, passando a compreender,
no final da trama, que ndo sera mais feliz, que tera uma vida de solidao e espera. Sem expressar
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que a autora consegue tecer suas criticas a cultura patriarcal, em suas obras,
revelando um feminismo que, geralmente nas entrelinhas da tessitura literaria, no nao
dito, no subtexto, protesta contra os padrdes conservadores que tiraram da mulher o
lugar de sujeito da historia, colocando-a como objeto, além de reivindicar os direitos
femininos. Nessa linha de pensamento, De Luca refere-se ao “feminismo possivel” da

ficcionista:

[...] Julia Lopes realizou, através de seus escritos, o “feminismo possivel’
dentro do quadro histérico-social especifico de sua época: embora suas
preocupagfes com a redefinigdo do lugar da mulher na sociedade possam
parecer-nos hoje ultrapassadas e conformistas, efetivamente néo era assim
para 0 seu tempo.

Num certo sentido, como temos demonstrado, sua propalada “amenidade”
refere-se mais aos recursos estilisticos por ela utilizados (sua estratégica
intengdo de “aconselhar persuadindo”) do que ao carater brando de seu
feminismo propriamente dito. Foi justamente gracas as suas pouco

agressivas intervengfes que a escritora teve acesso garantido a grande
massa de leitores distribuidos pelos mais diferentes extratos sociais.
Propostas de cunho mais revolucionério iriam bani-la da grande imprensa,
principal meio de comunicacdo de massa da época — condenando-a a
permanecer confinada as paginas dos periddicos de circulacdo restrita e
mindscula tiragem, como ja ocorrera com sua antecessora Josefina Alvares
de Azevedo (De Luca, 1997, p. 233-234).

A pesquisadora associa, entdo, o feminismo de Julia a um recurso estilistico
particular, ndo o considerando, por essa razdo, como “leve” ou “ameno”, ja que sua
intencao seria “aconselhar persuadindo”. Ao fim ao cabo, tal ideia vai ao encontro do
gue discutimos acima, a partir das contribuicbes de Mendonca (2003) e Eisenhart
(2006). Concluimos, assim, que Julia Lopes de Almeida exerceu um feminismo
estratégico, que ndo afronta diretamente, explicitamente ou agressivamente as regras
vigentes — mantendo, desta forma, o prestigio da autora com o publico e a critica —,
mas, veladamente, busca reivindicar mudancas na vida das mulheres e evidenciar sua
condicao de opressao e submissao no fin-de-siecle.

Por esse motivo, discordamos da visdo propagada por alguns pesquisadores e
pesquisadoras, segundo a qual Almeida foi conservadora e reforcou o modelo
patriarcal, tais como a acusagao de Coelho (2000, p. 108), para quem, “Em esséncia,
sua obra confirma a ideologia dominante e até mesmo reforca a dualidade
contraditéria com que a tradigdo estigmatizou a mulher”. Nessa mesma perspectiva,

El6dia Xavier ao estudar, no contexto brasileiro, as trés fases que marcam a trajetéria

nitidamente seu ponto de vista sobre 0 assunto, Almeida, subliminarmente, aponta uma problematica
no casamento burgués que evidencia a disparidade de género e afeta negativamente as mulheres.
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da literatura de autoria feminina postuladas por Showalter (1986) — apresentadas no
primeiro capitulo —, assegura que a prosadora pertenceu a primeira fase, isto €, a fase
feminina, aquela na qual as escritoras seguiam os padrdes estabelecidos por o terem

internalizado:

Julia Lopes de Almeida, nascida em 1862 e autora de uma obra vasta e
variada, é ainda mais representativa desta fase de internalizacao dos valores
vigentes e dos papéis sociais. Pertencente a alta burguesia, [...] Julia Lopes
constréi sua obra sobre os alicerces patriarcais, sedimentada por rigidas
relagBes de género. As rainhas do lar coroam os finais felizes deste universo
ficcional. [...]

Essas autoras [Maria Firmina dos Reis, Julia Lopes de Almeida e Carolina
Nabuco] ilustram a primeira etapa da trajetoria da narrativa de autoria
feminina, na literatura brasileira: elas reduplicam os padrdes éticos e
estéticos, mesmo porque elas ainda ndo tinham se descoberto como donas
do préprio destino (Xavier, 1996, p. 88).

Como vimos, ndo sdo apenas as rainhas do lar que protagonizam as historias
tecidas por nossa literata, pois ela diversifica as representacdes femininas em sua
ficcdo; os contos de Ansia Eterna sdo um exemplo disto. Tampouco os finais s&o
sempre felizes; a maioria das histérias da obra supracitada, por exemplo, tem finais
tristes, boa parte com mortes ou suicidios.

Depois de tudo o que discutimos no decorrer deste capitulo, sobre a vida e,
principalmente, a obra de Dona Jdlia, ndo ha como nédo discordar de tais
posicionamentos, que, para nds, sao nao so injustos, mas também limitadores e
distorcidos de quem realmente foi nossa escritora ou do que ela acreditava.

A nosso ver, muitas de suas obras — dentre elas, romances, contos, novelas,
pecas teatrais, cronicas — podem e devem ser considerados como representantes da
segunda fase do percurso literario da escrita de autoria feminina no Brasil (a
feminista), contrariando, desta forma, Zolin (2009) e Xavier (1996), inclusive no que
concerne a cronologia, uma vez que a primeira autora, baseada na segunda, explica
que “Na literatura brasileira, esse percurso da trajetéria da autoria feminina, descrito
por Showalter (1985), sofre algumas modificagdes no que tange a cronologia” (Zolin,
2009, p. 331). Isso porque Xavier, ao tomar algumas obras e escritoras como marcos
representativos de cada uma das etapas, considera que a nossa fase feminina
comecou com a publicagdo do romance Ursula, de Firmina do Reis, em 1859, indo até
1944, quando Clarice Lispector publica Perto do Coracdo Selvagem, inaugurando a
fase feminista, “[...] marcada pelo protesto e pela ruptura em relagdo aos modelos e
valores dominantes” (Zolin, 2009, p. 331).
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No entanto, considerando o que estudamos desde o primeiro capitulo,
ousamos julgar que muito antes de 1944 havia obras de literatas que ja protestavam
e rompiam com a tradicdo em vigor, ainda que de maneira sutil e subliminar — devido
ao contexto social e literario oitocentista, fortemente hostil as ideias inovadoras e as
pioneiras das letras —, adequando-se, portanto, ao perfil estético-ideoldgico da fase
feminista. Julia Lopes de Almeida é uma destas; ja nas ultimas décadas do século
XIX, ela representa tal fase da nossa literatura produzida por mulheres. Como
observamos, suas obras, longe de reforcar padrdes de género e assimilar ou propagar
a ideologia machista, permitem entrever seu feminismo. Embora n&o confronte
diretamente o patriarcado, por conta das circunstancias socio-histéricas daquele
periodo, suas producles literarias revelam, de modo sofisticado e ténue, pelas
tematicas, personagens, enredos e arranjos narrativos, uma autora inconformada com
a sociedade em que vivia, questionadora da realidade vivenciada por suas
congéneres, marcando, entdo, uma ruptura com os valores e modelos estabelecidos.

Utilizando engenhosas artimanhas em seus escritos — como o equilibrio entre
0s papéis femininos tradicionais (que ndo raro sdo postos em xeque) e algumas
demandas da Nova Mulher, a ado¢éo das estéticas literarias de entdo adaptadas ao
feminismo, entre outros aspectos apresentados anteriormente —, manteve-se como a
escritora mais publicada do século XIX, mesmo rompendo, delicadamente, com a fase
feminina da nossa trajetéria de autoria feminina. Nesse sentido, esperamos que a
analise dos contos selecionados de Ansia Eterna a ser realizada no proximo capitulo
desta dissertacdo, contribua para evidenciar nosso ponto de vista, diluindo as
acusacoOes equivocadas de que a escritora reafirmou os padrdes falocéntricos.

Cabe ressaltar ainda, que através da obra de Julia, € possivel vislumbrar “[...]
um amplo panorama da situacéo feminina do fin-de-siécle carioca” (Eisenhart, 2006,
p. 60), o que também é confirmado por Céatia Toledo Mendonga, ao analisar romances
e pecas teatrais da autora: “A preocupacado com a situacdo da mulher na sociedade
parece incontestavel, uma vez que esta presente tanto em sua obra dramatica quanto
romanesca” (Mendonca, 2003, p. 293). A vista disso, a andlise das seis narrativas
escolhidas também possibilitara compreender a condi¢cdo feminina — e ndo apenas
das mulheres burguesas — nesta sociedade de transi¢do do século, representada por
um prisma critico, como buscaremos demonstrar.

Observando as consideracgfes feitas, com base nos estudos citados acerca da

bibliografia de Julia Lopes, percebemos alguns pontos presentes nas tramas a serem
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examinadas em breve, da coletanea Ansia Eterna, dos quais apontaremos alguns. O
primeiro que podemos mencionar € 0 casamento, tema abordado nos contos

“Esperando” e “In extremis” conforme Mendonga constatou:

[...] Julia Lopes de Almeida cria personagens de posicbes diferentes em
relacdo ao casamento para que se possa discuti-lo, rever a situacdo da
mulher no consércio matrimonial, que, de modo geral, deixava de lado a
felicidade feminina para concentrar-se no homem e na prole. [...]
Outro aspecto interessante € que o matrimdnio ndo é mais colocado como
um mar de rosas para a mulher (Mendonga, 2003, p. 288 e 290).

Outro aspecto concerne a questdo da representacdo de suas personagens, a
qual é ampla, assim como Eisenhart (2006, p. 60) discutiu, isto é, “Almeida
proporciona aos leitores diferentes representacfes sociais do corpo feminino, ndo se
restringindo somente a mulher burguesa”. Exemplo disso s&o as narrativas “Os
porcos” e “Sob as estrelas”, cujas personagens sdo mestigas e de classe social baixa.
A autora tem a preocupacdo de representa-las, enfocando sua situacao diferente em
relacdo as burguesas, no relacionamento amoroso, marcado pelo abandono e suas
consequéncias.

Vale acrescentar que os contos de Ansia Eterna trazem também outras
tematicas trabalhadas pela escritora, tais como a violéncia contra mulheres (sexual e
fisica) — conforme verificamos em “O caso de Rute” e “As rosas”. Além disso, a
representacdo do suicidio de mulheres e do feminicidio, em algumas dessas tramas
mencionadas, conduz-nos a reflexdes sobre a perda precoce das vidas femininas, em
decorréncia da realidade opressora vivida por elas. Como vemos, 0s temas séo atuais,
0 gque nos leva a pensar na atemporalidade da obra desta arguta ficcionista.

Por fim, h& outra caracteristica que se apresenta em boa parte das histérias da
referida coletanea, somando aos tragos estilisticos de Jdlia: o viés gotico, insdélito,
fantastico e grotesco (Lemos, 2020), indo, portanto, além do estilo realista-naturalista.
Isto nos permite concluir o quanto Julia Lopes de Almeida foi uma autora completa,
versatil, talentosa, que, além de adaptar seu estilo ao contexto em que vivia e dominar
géneros literarios diversos, também se apossou de variadas estéticas literarias para

escrever ficgdo.

3.3. Breve levantamento de alguns estudos sobre Julia Lopes
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Julia Lopes de Almeida foi relegada na nossa historia da literatura, no entanto,
os esforcos da critica literaria feminista vém, paulatinamente, retirando-a da
obscuridade em que foi lancada apdés sua morte. A professora Zahidé Lupinacci
Muzart (1939-2015) teve papel fundamental no resgate das escritoras brasileiras
oitocentistas. Foi uma das precursoras nos estudos de Mulher e Literatura, no Brasil,
realizando o importante trabalho de dar voz e vez a estas mulheres de letras do século
XIX, que foram apagadas das historiografias. Dentre suas contribuices, destacamos
a fundacédo da Editora Mulheres, em 1995, a qual dedicou-se a publicacdo das obras
de autoria feminina do passado, além da organizacdo de dois volumes da antologia
Escritoras Brasileiras do Século XIX, publicados respectivamente, em 1999 e 2004,
pela Editora Mulheres.

Juntamente aos trabalhos de Zahidé, existem muitos outros nesse viés, como
os de Telles ou Duarte, a titulo de exemplo, direcionados para a problematizacdo do
canone e/ou a recuperacdo das nossas literatas esquecidas, estudando-as e
analisando suas obras. Acerca de Julia Lopes, encontramos diversas pesquisas, das
quais apresentaremos algumas, dentre estas, artigos, monografias, dissertacoes e
teses. E interessante pontuar que a romancista também aparece no Dicionario Critico
de Escritoras Brasileiras (2002)3!, de Nelly Novaes Coelho (1922-2017), o qual
contempla escritoras do século XVIII até o limiar do século XXI.

Primeiramente, gostariamos de citar a tese de Rosane Saint-Denis Salomoni,
A Escritora / Os Criticos / A Escritura: o lugar de Julia Lopes de Almeida na ficcao
brasileira (2005), voltada para duas linhas, uma historiografica e outra investigativa.
Na primeira, ela propde o acréscimo de informacdes biograficas da romancista, bem
como acerca da sua trajetéria no universo das letras brasileiro, além de pontuar
aspectos relacionados a recepcao critica das suas obras, no passado e no presente.
Na segunda linha, estuda-se os romances Memorias de Marta, A Familia Medeiros e
Cruel Amor, buscando indicios reveladores do posicionamento estético-ideoldgico da
prosadora, o qual, para a pesquisadora, reflete a leitura que Julia fazia da sociedade
e das questbes mais importantes que estavam em pauta no seu tempo.

Outras pesquisas voltam-se para o viés gético do livro de contos Ansia Eterna,
tais como a dissertacdo de mestrado de Ana Paula Aradjo dos Santos, intitulada O

Gotico Feminino na Literatura Brasileira: um estudo de Ansia Eterna, de Jdlia Lopes

31 Julia Lopes de Almeida consta no verbete de niUmero 648, situado entre as paginas 311 e 312.
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de Almeida (2017), na qual é analisada a relacdo da literatura feminina brasileira
oitocentista com a tradicdo do Gaético, a partir de alguns contos desta coletanea — “O
caso de Ruth”, “As rosas”, “Os porcos” e “Sob as estrelas” —, de forma a pensar
aspectos que caracterizam um “gético feminino” na nossa literatura. Divergindo um
pouco do trabalho anterior, ha a dissertacdo de Lucélia Magda Oliveira da Silva, cujo
titulo € Horrores Femininos na Literatura Gotica Brasileira de Julia Lopes de Almeida
(2023), em que a autora, com base no estudo de determinados contos do mesmo livro

— “Sob as estrelas”, “A caolha”, “Incognita”, “Perfil de preta”, “A nevrose da cor”, “O
caso de Ruth”, “Os porcos” —, defende que a producao goética de Almeida ndo se ateve
somente ao Gotico Feminino, podendo ser integrada ao Gético no seu sentido mais
amplo.

Ha os estudos que se dedicam, assim como 0 nosso, a pensar a condicao
feminina na obra de Dona Julia, seja em romances ou também nos contos de Ansia
Eterna. Neste ambito, podemos mencionar, por exemplo, a dissertacdo de Cristiane
Viana da Silva, intitulada A Condi¢do Feminina nas Obras de Julia Lopes de Almeida
Publicadas de 1889 a 1914 (2014), na qual é analisada a condi¢cao feminina — por
meio da representacdo das figuras femininas e dos estratagemas do discurso
narrativo — nos romances Memorias de Marta, A Familia Medeiros e A Silveirinha,
focalizando a trajetéria bibliografica da escritora e sua escrita ficcional. Pode-se
destacar ainda a monografia para o curso de Licenciatura em Histéria da Giovanna
Antonelli Santos, cujo titulo € Conflitos e Condigdo Feminina em Ansia Eterna (1903):
Julia Lopes de Almeida entre a historia e a literatura (2021), em que, sob a perspectiva
de género e da histéria social, a pesquisadora investiga a situacdo feminina em dez
contos da referida obra — a saber, “Ansia eterna”, “O véu”, “A caolha”, “Os porcos”, “As
rosas’, “O caso de Ruth”, “Sob as estrelas”, “Esperando”, “As trés irmas”, “A morte da
velha” —, lancando o olhar para diferentes dimensdes afetivas, sobretudo a familia, o
amor e a maternidade.

Existem ainda os trabalhos que investigam a representacdo feminina na obra
da escritora, como a dissertacio A Representacdo Feminina em Ansia Eterna, de Julia
Lopes de Almeida (2020), de autoria da Ana Paula Pereira Dias, na qual se analisa a
representacdo feminina na vida social e cultural no final do século XIX, através de
personagens e temas presentes nos contos de Ansia Eterna. Ja a pesquisadora
Gabriela Simonetti Trevisan, por sua vez, na dissertacao para o Mestrado em Historia,

intitulada A Escrita Feminista de Julia Lopes de Almeida (2020), explora o que chama
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de “poética feminista” nas obras da literata, quais sejam, A Familia Medeiros, A Vilva
Simbées, A Faléncia, Ansia Eterna, Eles e Elas, Cruel Amor, Correio da Roca, A
Silveirinha, “A mulher e a arte” e algumas outras publicagdées da autora em periédicos.
Vale acrescentar, ademais, o artigo Primeira-Dama Tropical: a cidade e o corpo
feminino na ficcdo de Julia Lopes de Almeida (2006), de Vanina Eisenhart, no qual é
ampliado o estudo das tematicas da prosadora, na medida em que examina 0s
discursos da cidade e do corpo feminino encontrados nos romances A Vilva Simdes
e A Faléncia, temas esses pouco discutidos até o momento da pesquisa, de acordo
com a estudiosa.

Certas investigacdes sdo voltadas para questdes editoriais relacionadas aos
textos de Julia Lopes, como é o caso da dissertacdo de Guilherme Barp, Os Contos
Esquecidos de Julia Lopes de Almeida: resgate e edicdo atualizada (2023), em que 0
autor recupera contos da ficcionista restritos até entdo a imprensa, no intuito de
viabilizar a producéo de uma edicéo atualizada dessas narrativas, buscando contribuir
para 0 acesso a esse material, sua preservacao e (re)consideracdo nos estudos
literarios. Ainda no ambito editorial, a pesquisadora Viviane Arena Figueiredo, em sua
tese de doutorado Resgatando a Memdria Literaria: uma edicéo critica de Ansia
Eterna de Julia Lopes de Almeida (2014), realiza uma edicéo critica do referido livro
de contos, isto €, revisita as edi¢cdes primeiras desta obra ao confrontar a primeira
edicdo, de 1903, publicada pela H. Garnier, e sua reedi¢cdo, em 1938, pela A Noite
S.A., observando as divergéncias entre ambas e, nos termos da estudiosa, os lugares-
criticos entre esses textos.

Temos ainda a dissertacdo da Camila Néo Corréa, ja apresentada neste
trabalho, cujo titulo é A Presenca da Autoria Feminina Representada por Julia Lopes
de Almeida no Periédico Diario de Noticias (1894-1895) (2023), na qual é estudada a
presenca de textos assinados por Almeida nas principais secfes do periddico
paraense Diario de Noticias. Visando recuperar alguns desses textos — dentre eles,
cronicas, lendas e contos —, a pesquisadora selecionou para uma breve analise os
contos “In extremis”, “A caolha” e “Pela patria!”, examinando neles o perfil feminino.

Além disso, alguns estudos exploram outros géneros produzidos pela nossa
escritora, tais como novelas, cronicas e pecgas teatrais. Estas, pelo que notamos até o
presente momento, parecem ser as producdes bibliograficas almeidianas menos
trabalhadas, em comparacdo ao quantitativo de pesquisas existentes voltadas para

seus contos e, especialmente, seus romances. O artigo intitulado Segredos, Dramas
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e Hipocrisia em A Isca, de Julia Lopes de Almeida (2020), de Milena Ribeiro Martins
e Claudia Daniele Blum Santana, empreende uma analise das quatro novelas que
compdem o livro A Isca, atentando-se para os tragos estilisticos, a linguagem, a
estrutura narrativa, a permanéncia de temas, a representacéo de elementos sociais,
dentre outros aspectos. A pesquisadora Maria Inés de Moraes Marreco, no artigo A
Escrita de Julia Lopes de Almeida: cronica (2015), estuda algumas cronicas da autora
— encaradas como um dos instrumentos de construgéo do feminino —, direcionando o
foco para a Julia que lutava por uma vida melhor para as mulheres, ao discutir as
guestBes feministas levantadas por ela nesses textos, como o divorcio, a educacgao
feminina, entre outros temas. Convém salientar também o artigo de Nadilza Martins
de Barros Moreira, A Cronica de Julia Lopes de Almeida Dialoga com o Projeto de
Modernidade do Brasil Republicano (2009), que analisa seis cronicas de Almeida
publicadas no jornal O Pais, desenvolvendo reflexdes acerca da tematica das cidades
brasileiras, as quais faziam parte do projeto republicano civilizador para alcancar a
modernidade das capitais europeias, no comeco do século XX, como destaca a
estudiosa. J& Michele Asmar Fanini, no artigo Julia Lopes de Almeida Teatrologa:
apontamentos sobre a pecga inédita “O Caminho do Bem” (2013), investiga a peca
referida no titulo do trabalho, a luz das imbricacdes entre arte e género/sexo, visando
iluminar as contribuicbes de Dona Julia para a dramaturgia brasileira, além de
contribuir ndo apenas para a fortuna critica da escritora, mas também para os estudos
dedicados a preencher lacunas deixadas pela historiografia literaria brasileira.

Por fim, gostariamos de comentar determinados artigos que examinam, no
mesmo trabalho, textos de géneros distintos, produzidos por Julia Lopes. Cétia Toledo
Mendonga, na pesquisa Julia Lopes de Almeida: a busca da liberagdo feminina pela
palavra (2003), debrucga-se sobre a questdo feminina, pelo viés do casamento e da
instrucdo na vida da mulher, nos romances A Intrusa e A Faléncia, bem como ha peca
A Heranca, também apresentando rapidamente outras pecas — Quem N&o Perdoa e
Doidos de Amor. Ligia Cristina Machado, por sua vez, no estudo Entre Crbnicas e
Contos: duas faces de Julia Lopes de Almeida no inicio da republica (2018), faz uma
analise comparativa entre as crénicas da literata, especialmente as reunidas no Livro
das Noivas, e os contos “Os porcos” e “A caolha”, percebendo que uma preocupagao
didatica, nas crbnicas, e um tom mais critico, nos contos e romances, conviviam nos
seus interesses literarios.

Acreditamos que a maior relevancia destas pesquisas esta no fato de
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contribuirem para a visibilidade, no meio académico, desta importante e habilidosa
escritora brasileira que foi ocultada da nossa historiografia pela critica literaria, em
funcéo da desigualdade de género reinante nas letras e nas relagbes sociais. Trazé-
la & luz, demarca o seu papel de destaque no circulo intelectual do entresséculos e
sua participacéao efetiva na construcao cultural brasileira, algo que incomoda a cultura
patriarcal, ja que esta arquitetou um estereoétipo feminino associado a limitacdo ou
inferioridade do intelecto. Ademais, trazer seu nome de volta para as discussoes
literarias, ainda que isso possivelmente ndo a inclua no canone, faz-nos questionar
este canone, pensar em quantas mulheres dele foram excluidas simplesmente por
serem do “sexo fragil”. E interessante observarmos ainda que Julia Lopes desperta o
interesse de estudos ndo s6 no campo da Literatura, mas também da Histéria e da
Sociologia, tendo em vista que as pesquisadoras de alguns dos trabalhos
apresentados nesta secao ou citados ao longo do presente capitulo — neste ultimo
caso, referimo-nos as cientistas sociais Michele Asmar Fanini e Leonora De Luca —
séo das referidas areas.

Lancando um olhar generalizado para as pesquisas expostas — sem esquecer
gue cada qual possui suas especificidades no que tange a base teérica adotada, ao
foco tematico das analises, ao corpus escolhido etc. —, verificamos que boa parte delas
abordam as questfes sociais de género a partir das representacdes do feminino ou
dos temas trabalhados pela autora, seja em romances (0s quais costumam ser mais
explorados), contos ou outros textos. Seus resultados convergem no sentido de
constatar o posicionamento critico com o qual Julia representa a situacédo feminina em
sua época, revelando a desigualdade entre homens e mulheres ou reivindicando
direitos para elas. Outros estudos investigam tracos do goético nas narrativas da
coletanea Ansia Eterna, ou entdo buscam refletir acerca de elementos concernentes
ao espaco urbano, na obra almeidiana, considerando o contexto da Primeira
Republica, outros ainda, voltam-se para assuntos editoriais associados a projetos de
edicao dos contos da literata.

Nossa pesquisa tem proximidades com as que focalizam a condi¢cdo feminina
representada nas obras de Julia Lopes de Almeida, no entanto, reforcando o que foi
dito antes, cada trabalho possui particularidades. Ainda que se aborde determinados
aspectos em comum, cada pesquisador(a) lanca um olhar préprio para seu material
de estudo, realizando uma abordagem analitica singular e uma interpretacdo pessoal,

individual, do objeto estudado. Somado a isso, outros fatores particularizam os
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estudos que apresentam algumas semelhancas: o aporte tedrico escolhido e os
didlogos empreendidos com este, os temas de interesse para as analises, a selecao
dos textos que compdem o corpus, bem como a estrutura organizacional do trabalho.

Convém salientar que, em relagao aos contos “Os porcos” e “Sob as estrelas”,
nas pesquisas acima citadas (e em outras acessadas), geralmente, ha um predominio
de analises ancoradas no viés gotico e/ou na problematica de género. Apesar de
algumas comentarem a questao racial e socioeconémica, estas ndo chegam a ser
desenvolvidas de forma mais ampla, como pretendemos fazer, ao considerar também
a perspectiva pos-colonial nas nossas discussoes, focalizando a opresséao de género
associada as de raca e classe, nas personagens femininas mesticas das referidas
narrativas. Também trouxemos como contribuicdo, até entdo ndo observada nos
trabalhos analisados, uma reflexdo quanto a possiveis transformacfes de padrdes
culturais tradicionais prenunciadas por Julia Lopes, ao representar personagens que,
em alguma medida, desviam dos esteredtipos de género do periodo, tal como
discutiremos nos contos “In extremis” e “O caso de Rute”.

Existem muitos estudos sobre Julia Lopes de Almeida, o que indica um grande
avanco no trabalho de resgate das escritoras do século XIX, precursoras nas nossas
letras. Contudo, ainda ha um longo caminho a se percorrer, como, por exemplo, a
criacao de historiografias literarias que as contemplem em suas paginas; a publicacao
abundante de novas edi¢cbes de suas obras; a inclusdo delas nas aulas de literatura
do ensino béasico e das graduacdes em Letras, ambitos onde essas literatas e seus
manuscritos sdo raramente ou superficialmente estudados, pois ainda se privilegia
autores e obras candnicos. Talvez desse modo, consigamos dar mais alguns passos
no extenso percurso de dar visibilidade as mulheres injusticadas da nossa histéria
literaria, retirando delas o manto da invisibilidade com o qual foram encobertas e de
seus nomes a poeira do esquecimento que os encobriu por décadas.

No capitulo a seguir, comecaremos com uma breve apresentacdo do livro de
contos Ansia Eterna (2020), do qual foram selecionadas seis narrativas para as
analises, as quais dividimos em trés secbes — “Felizes para sempre?”, “E depois do
abandono?” e “Como enfrentar a dor da violéncia?” — e uma Ultima para uma avaliagdo

sintética das tramas estudadas.



76

4, A CONDICAO FEMININA REVELADA PELA OTICA DE JULIA
LOPES EM ALGUNS CONTOS DE ANSIA ETERNA

“E provavel no entanto que, quer na vida, quer na arte,
os valores de uma mulher ndo sejam os mesmos de
um homem. Assim, quando se pde a escrever um
romance, uma mulher constata que esta querendo
incessantemente alterar os valores estabelecidos —
querendo tornar sério 0 que parece insignificante a um
homem, e banal o que para ele é importante”.
(Virginia Woolf)

E dessa forma que buscaremos ler os contos de Jilia Lopes de Almeida,
observando sua perspectiva contestadora que, sorrateiramente, vai conduzindo o
leitor a reflexdes complexas quanto a condicdo das mulheres na sociedade de
transicdo do século XIX para o século XX.

Em seu livro de contos Ansia Eterna (2020), publicado pela primeira vez em
1903, a escritora aborda diversos temas, além dos que aludiremos nesta dissertacao,
dentre eles: o oficio da escrita; conflitos familiares e geracionais; amores proibidos;
loucura; vaidade masculina; sofrimento materno; trabalho de mulheres pobres; entre
outros assuntos. Questdes relacionadas a natureza ou a terra, bem como criticas a
escravidao, também aparecem, num segundo plano, em determinadas narrativas.

A maioria das tramas dessa coletanea sao protagonizadas por mulheres de
variados extratos sociais, de origem racial diversa, de diferentes idades e localidades:
mocas jovens, senhoras idosas, solteiras, casadas, noivas, vilvas, maes,
camponesas, citadinas, pobres, burguesas, negras, mesti¢cas, brancas. Algumas das
histérias, como ja foi dito, sdo perpassadas por caracteristicas do gético ou do
fantastico, seja na ambientacdo ou na construcdo das personagens e do enredo®?.

Ademais, as narrativas se configuram

[...] como prendncio da ousada perspectiva empregada na narracdo dos
contos, em que a autora lanca méo da mais fina ironia para colocar em cena
personagens femininas cujos discursos e procedimentos contrariam 0s
esquemas das heroinas tradicionais. [...]

Todos os contos [...] revelam um estilo sedutor (com algum tempero tragico)

82 As pesquisas de Ana Paula Araujo Santos (2017) e de Lucélia Magda Oliveira da Silva (2023),
mencionadas no segundo capitulo, analisam os aspectos da ficgdo gética em certos contos da obra.
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e exibem desfechos nao raro surpreendentes e desconcertantes (Lemos,
2020, p. 14-15).

Antes de partirmos para as analises, convém relembrar que os contos foram
separados em pares, levando em consideracdo as aproximacdes tematicas. Na
primeira sec¢ao, estudamos os contos “Esperando” e “In extremis”, tendo como foco
as problematicas do casamento burgués; na segunda sec¢ao, discutimos os contos “Os
porcos” e “Sob as estrelas”, enfatizando o abandono de mulheres mesticas,
baseando-nos, principalmente, na perspectiva dos estudos pds-coloniais; na terceira
secao, trabalhamos os contos “O caso de Rute” e as “As rosas”, direcionando a
atencao para a violéncia contra mulheres.

Em cada narrativa, voltamos o olhar para aspectos socioculturais que
marcaram a condi¢do feminina naquele contexto histérico do fin-de-siecle, retratados
por Julia Lopes a partir desses trés temas. Para isso, observamos a construcao das
personagens e do enredo®, atentando para a caracterizacdo e as vivéncias das
mulheres ficticias criadas pela escritora®*, bem como as intencionalidades — seja de
critica social ou da sinalizacdo de rupturas com os valores conservadores —
subjacentes as tramas pelas técnicas narrativas empregadas. Na Ultima secéo, enfim,
realizamos uma sintese do que foi discutido, focalizando alguns pontos referentes as

relacdes entre literatura e sociedade.

4.1. Felizes para sempre?

4.1.1. “Esperando”

Neste conto, é narrado o dia de uma burguesa recém-casada (h4 um ano) que

esta focada nos preparativos para o jantar com 0 esposo, como de costume. No

330 enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem
exprimem, ligados, os intuitos do romance [aqui, podemos ampliar para géneros ficcionais em geral], a
visdo da vida que decorre dele, os significados e valores que o animam” (Candido, 1974, p. 53-54). A
vista disso, procuramos compreender a visdo de Dona Jilia, expressa em seus contos, acerca dos
valores de seu tempo, da sociedade em que estava inserida e do lugar da mulher nesta sociedade.

34 Para Candido (1974, p. 55), “[...] o romance [novamente, entendemos como textos ficcionais de forma
abrangente] se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio,
manifestada através da personagem, que é a concretizacdo deste”. E considerando essa
correspondéncia entre o ser real e o ser ficticio (a personagem) que buscamos interpretar a situacao
das diversas mulheres da sociedade do entresséculos, representadas por Almeida em sua ficcédo
contistica.
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entanto, quando tudo esta pronto — casa arrumada, jantar concluido e sua toilette
finalizada —, comeca a se angustiar a espera do marido, pois ele ndo chegou na hora
habitual para a refeicdo que ela organizou ao longo do dia, com tanto esmero. Depois
de muitas horas decorridas, 0 seu esposo chega a casa. Ao ser indagado pela mulher,
em meio aos seus comentarios euféricos de alegria (pela chegada) e preocupacéao
(pela demora), sobre o que aconteceu para ter chegado tao tarde, ele apenas diz que
ela precisa se acostumar, porque terd que jantar sozinha diversas outras vezes. O
conto finaliza revelando a impressao impactante que tais palavras causaram na
personagem protagonista.

A cultura patriarcal criou em torno da mulher, com base nas teorias bioldgicas,
uma imagem que a associava exclusivamente ao papel de esposa e mae, propagando
o discurso da “natureza feminina”, o qual definia “[...] a mulher, quando maternal e
delicada, como forca do bem — o0 anjo do lar. Mas ela é também poténcia do mal,
quando sai da esfera privada ou ‘usurpa’ atividades que nao Ihe sao culturalmente
atribuidas” (Telles, 1992, p. 50, grifos nossos). Nesse esteio, com a modernizagéo e

industrializacé@o do Brasil do século XIX, ha a emergéncia da familia burguesa que,

[...] ao reforgar no imaginario a importancia do amor familiar e do cuidado com
o0 marido e com os filhos, redefine o papel feminino e ao mesmo tempo
reserva para a mulher novas e absorventes atividades no interior do espago
domeéstico. Percebe-se 0 endosso desse papel por parte dos meios medicos,
educativos e da imprensa na formulacdo de uma série de propostas que
visavam “educar” a mulher para o seu papel de guardia do lar e da familia - a
medicina, por exemplo, combatia severamente o 6cio e sugeria que as
mulheres se ocupassem ao maximo dos afazeres domésticos (D’Incao, 2004,
p. 230, grifo nosso).

A protagonista de “Esperando” é, portanto, o “anjo do lar”, a forca do bem, ja
que atende a todos esses padrdes femininos impostos pela sociedade da época: é
uma dona de casa cuidadosa do lar, do marido e da aparéncia, possuindo todos 0s
atributos socialmente esperados para uma mocga casada, bem como habilidades
exigidas para mulheres de sua classe social, quais sejam, costura e piano, 0 que
sinalizava uma boa educacao.

Trata-se de uma burguesa “mocga, gentil, alegre”, como a descreve o narrador,
além de ser delicada e atenciosa com o preparo das comidas, “[...] escolhendo com
as pontas dos dedos, muito delicadamente, as folhinhas mais tenras” (Almeida, 2020,
p. 101), ao temperar a salada. Cuida com muito rigor dos preparativos para o jantar,

guiando os empregados e empregadas na realizacdo de suas tarefas, dando ordens,
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instrucdes, inspecionando o trabalho deles e corrigindo erros, organizando tudo
conforme o seu “bom gosto” burgués.

Além disso, a personagem é completamente apaixonada pelo marido,
dedicando-lhe uma grande atengdo ao procurar deixar a casa e o jantar agradaveis o
bastante para ele, para fazé-lo feliz e deixa-lo satisfeito. Assim, prepara até mimos
para recepciona-lo: “...] escondia dentro do guardanapo do marido uma hastezinha
mimosa de avenca, onde espetara um cartdo com esta palavra: ‘— Adoro-te!”
(Almeida, 2020, p. 101). Ademais, como boa esposa que representa o status familiar
pela aparéncia — esta devendo ser sempre moderada, tendo em vista o “necessario”
pudor e recato feminino —, ndo descuidava de sua imagem, pois quando tudo estava
pronto para o jantar, foi ao espelho checar sua toilette3® e fazer mudancas e ajustes.
Tudo isso, afinal, na ansia por receber seu esposo, este que é o centro em torno do
qual gira seus pensamentos e suas a¢des no decorrer da narrativa, como veremos, 0
gue nos leva a refletir que, consequentemente, ele € o ponto central da sua vida, o
nucleo da sua existéncia.

Apesar dessa mulher ser cuidadosa ao extremo com o marido e as atividades
do lar, no fim da historia, sofre uma grande decepcéo. E o narrador parece chamar a
atencdo para isso, pois todo o comportamento da protagonista, ao longo da
organizacao para o jantar, € descrito com uma fina e sutil ironia, a partir da observacao
e descricdo das cenas, da forma como sédo contadas as acdes e reveladas as
caracteristicas da personagem, bem como da apresentacdo, em determinados
momentos, dos pensamentos e sentimentos dela, das suas projecdes subjetivas. Este
narrador — o qual ndo conseguimos identificar o género, por ndo haver marcas
contundentes, na narracdo, que nos levem a uma conclusdao — mantém um olhar
incisivo, sagaz, carregado de um leve e quase imperceptivel sarcasmo, mostrando,
pouco a pouco, sua perspectiva critica quanto a condicéo de vida daquela burguesa
casada que observa. Talvez por isso, possamos conjecturar que se trate de uma

narradora, tendo em vista que uma perspectiva narrativa masculina, naquele contexto,

35 Sobre a toilette, Simone de Beauvoir (1967, p. 295-296) assinala que “[...] tem um duplo carater:
destina-se a manifestar a dignidade social da mulher (padréo de vida, fortuna, 0 meio a que pertence),
mas ao mesmo tempo concretiza o narcisismo feminino; é uma libré e um adorno; através dela, a
mulher que sofre por ndo fazer nada, acredita exprimir o seu ser. Cuidar de sua beleza, arranjar-se é
uma espécie de trabalho que Ihe permite apropriar-se de sua pessoa como se apropria do lar pelo seu
trabalho caseiro; seu eu parece-lhe, entdo, escolhido e recriado por si mesma. Os costumes incitam-
na a alienar-se assim em sua imagem”. E, entdo, cuidando da casa e da aparéncia que nossa
personagem se aliena de sua condicdo feminina estética, apropriando-se do seu eu, da sua
subjetividade.
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dificilmente seria sensivel criticamente a tais questdes. Porém, a pena que escreveu
o conto foi utilizada pelas méos de uma mulher, entdo, usar uma voz masculina para
narrar uma histoéria criticando a cultura patriarcal, pode ser possivel, inclusive como
estratégia de convencimento do publico para as problematicas levantadas no texto.

Entdo, podemos dizer que ele/ela a observa para expor seu ponto de vista
critico quanto a subordinacdo feminina ao homem e a infelicidade na vida conjugal
daquela mulher que, embora seja uma dona de casa exemplar — cumpridora das
tarefas domésticas e coerente com os padrfes burgueses femininos —, ndo escapa do
destino de infelicidade ao lado de um esposo que a domina e sequer tem
responsabilidade afetiva para com ela. Faz isso, direcionando o olhar especificamente
para aquele episodio em que, pela primeira vez durante o curto periodo de um ano de
casada, a protagonista foi deixada a espera, durante horas, pelo marido, que se
atrasou para o jantar por algum motivo — o qual nao foi esclarecido na narrativa —, sem
Ihe avisar previamente.

E possivel observarmos tracos de uma implicita ironia, por exemplo, pelo uso
frequente dos diminutivos (“folhinhas mais tenras”, “hastezinha mimosa”)%6,
especialmente quando se referem a protagonista, aparecendo associados a adjetivos
caracterizadores da personagem, como vemos na descricdo das cenas a seguir: “[...]
relanceou por toda a sala seus olhos vivos de burguesinha feliz” (Almeida, 2020, p.
101, grifo nosso) e “[...] avangando o narizinho arrebitado, ela cheirava as panelas,
fazendo os seus comentarios [...]" (Almeida, 2020, p. 102, grifo nosso). Desta forma,
o(a) narrador(a) parece indicar ndo sO a delicadeza, mas também a juventude, a
ingenuidade®’ e a inocéncia da mulher; além disso, o emprego desses diminutivos,
articulados na narragao, evocam certa infantilidade no seu modo de ser e agir: de tao
empolgada e, portanto, submersa, que ela estd nos preparativos do jantar, suas
atitudes se assemelham as de uma crianca que se entretém com seus brinquedos ou
entdo empenha-se na realizacdo de uma tarefa que lhe foi atribuida por um adulto
para obter reconhecimento e elogios.

Somado a isso, o(a) narrador(a) utiliza um tom levemente sarcastico para se

36 Este também pode ser um marcador linguistico que sinalize para uma voz narrativa do género
feminino, contudo, estamos mais inclinados a acreditar que o uso destes diminutivos esteja mais
associado a ironia, conforme mostraremos.

87 Lopes (2011) ao analisar personagens mulheres em obras de autoria masculina do século XIX,
constatou que “A pureza e mesmo a ingenuidade tendem a constituir tragos valorizados” (p. 131). Na
ficcdo de Almeida, observamos o contrario disso, pois a ingenuidade da nossa protagonista € narrada
de forma sutilmente sarcastica, com um requintado tom irdnico.
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referir a excessiva preocupacdo da dona da casa em agradar o marido, como
podemos notar nos seguintes excertos, sendo o primeiro uma fala da mulher em um
dialogo com o cozinheiro André e o segundo um posterior comentario da voz narrativa:
“~ Ora! as ervilhas estédo com bispo; logo as ervilhas, de que Luis gosta tanto!”; “[...]
certa de que o jantar agradaria ao marido, ao seu amado Luis, com quem se casara
havia apenas um ano [...]”. (Almeida, 2020, p. 102). Aqui, convém recordar o
conhecido dito popular: “O excesso de expectativa € o caminho mais curto para a
frustragdo”, porque, com o uso perspicaz deste tom irGnico, parece que o(a)
narrador(a) também intenta, subliminarmente, ja oferecer pistas ou provocar suspeitas
no leitor de que tamanho empenho pode causar frustracées, uma vez que busca atrair
a atencdo deste para as atitudes exageradas da personagem, a qual, bastante
apaixonada, direciona completamente todos os seus esforgos para o bem-estar do
seu “amado Luis” no jantar, destacando que estdao casados ha “apenas um ano”.
A0S poucos, a voz narrativa vai expondo a angustia da mulher na espera pelo
marido, o qual ndo chega para jantar no horario habitual. Mas ela, fiel e esperancosa,
aguarda com muita fome — afinal, a esposa deveria aguardar o marido para fazer as
refeicdes juntos®® —, até perdé-la e ficar sem vontade de jantar. Através da exposicédo
dos pensamentos e cogitacbes da personagem acerca da demora do marido, vai-se
descortinando uma outra mulher, “a triste esposa” — como agora o(a) narrador(a) se
refere a ela — que, em certo momento, “...] caindo em uma poltrona, comecgou a
chorar” (Almeida, 2020, p. 103). Esta é diferente daquela alegre e vivaz, da
“burguesinha feliz” do inicio da narrativa; ela foi perdendo a alegria, a empolgacéo, e
constata sua propria infelicidade, ao se comparar com a familia vizinha, em que o
homem ja estd em casa, junto a esposa e aos filhos: “A mulher do Ramos é mais feliz
do que eu... ele tem mais pressa de a ver do que Luis de me ver a mim!...”” (Almeida,
2020, p. 102); “A casa do Ramos iluminava-se; apareciam vultos na sala de visitas;
[...] adivinhava o Ramos, palitando os dentes, recostado no sofé, ao lado da esposa
[...]. ‘Sao velhos, e sdo mais felizes do que eu’, suspirava” (Almeida, 2020, p. 103).
Com isso, supomos que a mudanca no humor e vivacidade da protagonista, no
decorrer da narrativa, ocasionado pela longa auséncia do esposo, representa
metonimicamente as mudangas no seu casamento, na sua feliz vida de casada, algo

que ela comeca a sentir e perceber. Mudancas essas que partem do lado masculino,

38 “A senhora do lar tem como missao privilegiar os momentos em que a familia se reline ao redor da
mesa para a refeicao” (Martin-Fugier, 1991, p. 202).
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uma vez que ele alterou um habito sem aviso prévio (chegou tarde para o jantar) e
gue a mulher era educada para ser servil, obediente, submissa, dependente, além de
nao dispor da liberdade “legitima” dada culturalmente ao homem. Sendo assim, € ela
guem sofre e se sente infeliz com essas transformagdes na relacao marital. Destarte,
o(a) narrador(a) nos leva a refletir gue nem todo casamento burgués é feliz, ou o0 é
apenas nas aparéncias, e que o tdo sonhado marido — ja que o “destino” das
burguesas era se casar, de preferéncia com um bom partido aprovado pela familia,
sendo preparadas sua vida inteira para isso®® — ndo garante a felicidade feminina para
sempre. Ao fim da narrativa, como veremos adiante, a esposa finalmente confirma
gue os bons tempos do seu matriménio acabaram.

Em seguida, sdo apresentadas as suspeitas da personagem quanto a possivel
infidelidade de Luis e seu impeto de fugir para a casa da mae, onde “[...] a0 menos
teria companhia, carinhos, alegria”?°, para mostrar a ele que ndo tem “[...] por esposa
uma mulher passiva, de quem pudesse zombar!” (Almeida, 2020, p. 103). Contudo,
essa breve explosdo de uma revolta contida rapidamente cede lugar a criacdo de
justificativas para o atraso, as quais o colocam como vitima, visto que 0s pensamentos
da mulher logo tomam outro rumo, de modo gque seu sentimento de revolta ndo tem
tempo de se desenvolver e ampliar, cessando ali. Ela comeca, entdo, a cogitar, muito

nervosa e angustiada, que pode ter acontecido alguma tragédia, um acidente:

Levantou-se, foi ao seu quarto, e, tendo vestido uma capa, ia colocar o
chapéu, quando foi ferida por uma ideia horrorosa: Um desastre! “Meu Deus!
exclamou a pobrezinha: Luis foi pisado por algum trem!...” Aterrorizada, hirta,
no meio do quarto, ela assistia a toda a cena. O marido atravessava a rua,
correto, distinto, elegante... subito, esbarra-se nele um individuo, cai-lhe a
luneta; Luis curva-se para ergué-la; nisto ouve gritos, é atropelado, cai, e uma
enorme carroga, carregada de pedras, roda-lhe pesadamente por sobre o
ventre! Apitos, agrupamento de povo, muito sangue na cal¢cada, e o adorado
Luis é tirado em bragos, esfacelado, inerte, morto!

[...] Lembrou-se de ter visto no escritério, uma vez que la fora surpreendé-lo
no trabalho, um revdlver sobre a secretaria. Aquilo fizera-lhe impressao, a
ponto de rogar ao marido que se desfizesse dessa arma tdo perigosa... Quem
Ihe diria que nao fosse esse maldito revolver que, por qualquer acaso,
matasse o0 esposo!? Ele era distraido e miope: puxando uns papéis, tateando
a mesa, a procura de algum objeto, poderia bater no gatilho e a bala ter

39 Simone de Beauvoir (1967, p. 167) pontua que “[...] o casamento é seu ganha-pdo e a Unica
justificacdo social de sua existéncia. [...] para as jovens, 0 casamento € o Unico meio de se integrarem
na coletividade e, se ficam solteiras, tornam-se socialmente residuos”.

40 A mulher, ao se casar, “[...] mais ou menos brutalmente ela rompe com o passado, é anexada ao
universo do esposo [...]” (Beauvoir, 1967, p. 169). A vista disso, podemos dizer que comeca a se
delinear nesta jovem casada da narrativa sentimentos associados a uma série de caréncias afetivas,
levando-a a enxergar a casa materna — onde viveu até pouco tempo atras, quando solteira — como um
refligio ao qual podera voltar para suprir essas caréncias da nova vida.
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partido!

A cada carro que se aproximava ela estremecia: “E ele, vém-no trazer
desfigurado... moribundo... © meu Luis! meu Luis!! (Almeida, 2020, p. 103-
104, grifos nossos)

O(a) narrador(a), como de costume, nao deixa de ironizar tal situagdo, como se
quisesse apontar o quao “cega’, iludida, apaixonada e emocionalmente dependente
(“o adorado Luis”, “meu Luis”) era a mulher. Isso porque, apesar de seu sofrimento e
tristeza pela auséncia do marido — este que sequer pensou nas preocupacdes que
seu atraso, nunca antes ocorrido, causariam a esposa para, ao menos, avisar-lhe da
demora —, ainda tenta justificar sua negligéncia, imaginando, ingenuamente, cenas de
possiveis tragédias.

Por outro lado, podemos supor também que, numa atitude simbolica de
aceitacdo do seu destino, as razdes para essa brusca mudanca de pensamento
tenham sido apenas para evitar o desenvolvimento de sentimentos negativos em
relacdo ao esposo, para dispersar da sua mente a ideia anterior de um adultério, ja
que, de qualquer forma, teria de conviver com ele e com tudo o que lhe impusesse,
pois “[...] o marido € o senhor, a mulher sua propriedade” (Beauvoir, 1967, p. 320).
Ademais, as mocas eram educadas desde cedo segundo as normas da moral e bons
costumes burgueses, as quais exigiam delas tolerancia, passividade, siléncio — “Uma
mulher conveniente ndo se queixa [...]” (Perrot, 2005, p. 10) —, bem como a
preservacao das boas aparéncias na sociedade, garantindo, assim, o prestigio social
da familia, independentemente do que ocorresse no espaco privado do lar??.

Cabe agora retomar outro ponto que foi mencionado em nosso estudo, quando
abordamos o uso recorrente dos diminutivos na parte inicial da trama. Como vimos,
um comportamento infantil da personagem é sutilmente sugerido e ironizado pela voz
narrativa. A vista disso, vejamos a seguinte cena, em que é narrado o momento final
da longa e angustiante espera, seguido do retorno do marido a casa, quando sua

mulher vai recepciona-lo:

Correu de novo a janela, debrugou-se: ninguém! A rua estava silenciosa.
Teve vontade de gritar: Luis, Luis! e as lagrimas rolavam-lhe grossas pelas
faces pélidas. [...]

41 Segundo Perrot (1991, p. 273), “As conveniéncias, o amor-préprio, 0 medo dos comentarios, a
obsessado pela respeitabilidade fazem com que eles sejam enterrados e constituam, sob certos
aspectos, o substrato das familias. Nao expor nada, evitar a intervengao de terceiros, ‘lavar a roupa
suja em casa’ [...]".
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Nisto uns passos conhecidos esmagam a areia do jardim, ela levanta-se e
escuta... sobem a escada, tocam de uma maneira especial a campainha; e
ela, reconhecendo o sinal, da um grito de alegria e corre para a porta, indo
abracar o esposo, comovida e trémula!

— Que é isso, Mimi? perguntou ele, atbnito; como estas transtornada!

— Oh! Luis! por que tardaste tanto?! Que susto que eu tive! meu Deus! Deixa-
me ver-te bem! Que te sucedeu?!

— Mas, filha! ndo me sucedeu nada de extraordinario! Tolinha! E preciso
acostumares-te! (Almeida, 2020, p. 104).

Atentemos para a ansiosa espera da burguesa, a sua alegria ao perceber os
conhecidos sinais da chegada do amado e a sua reacdo quando finalmente o vé.
Reparemos também no modo condescendente como seu esposo a repreende pelo
exagero de sua “explosdo” de emocdes, além do emprego do vocativo “filha” e da
expressao “tolinha”, usados por ele. Tendo isso em vista, no trecho, a forma como s&o
relatadas as atitudes da protagonista, bem como a postura do marido, remetem ao
comportamento de uma crianca que aguarda ansiosamente pela chegada do pai do
trabalho ou por alguém que |he traga algum presente esperado (no caso dela, o
presente seria a propria presenca de Luis), gritando e correndo para abraca-lo, numa
expressado de forte alegria; mas, em seguida, recebe uma adverténcia do adulto pela
atitude pouco decorosa.

Desta maneira, supomos que o(a) narrador(a) pretende demarcar sua Visao
critica quanto a relacdo desigual entre os sexos, deixando subentendido que a
construcdo social do género desencadeou esta desigualdade, ao criar estereétipos e
designar papéis sociais com base nas caracteristicas bioldgicas. Nesse esteio, a
protagonista, por ser mulher, possui um temperamento emotivo e uma fragilidade,
“naturais” ao seu sexo, logo, é como se fosse uma crianga, precisando, portanto, ser
controlada, dominada, guiada e ensinada. Enquanto ele, o homem, é o adulto, e como
tal, exerce a funcéo de dominador; € aquele que vai lhe controlar, ensinar-lhe as licbes
da vida, ja que é guiado pela razédo e ndo pelas emocdes. Isso encontra respaldo no
gque defende Soihet (2004), ao discorrer sobre a situagao feminina de submissao no

final do século XIX:

A medicina social assegurava como caracteristicas femininas, por razées
bioldgicas: a fragilidade, o recato, o predominio das faculdades afetivas sobre
as intelectuais, a subordinacdo da sexualidade & vocag¢do maternal. Em
oposi¢do, o homem conjugava a sua for¢a fisica uma natureza autoritaria,
empreendedora, racional e uma sexualidade sem freios. As caracteristicas
atribuidas as mulheres eram suficientes para justificar que se exigisse delas
uma atitude de submiss&o, um comportamento que ndo maculasse sua honra

(Soihet, 2004, p. 363, grifos n0ssos).

Assim, com sua atitude e resposta, Luis demonstra sua superioridade e
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racionalidade masculina, além de ensinar a esposa, sem lhe falar diretamente, que
“Maridos nao deviam ser incomodados com suspeitas, interrogatoérios ou ciumes” (Del
Priore, 2020, p. 285).

Ademais, o leitor ndo conhece o nome da protagonista ao longo da trama, mas,
neste momento final, quando o marido aparece, é revelado seu apelido, pois ele se
refere a ela chamando-a de “Mimi”. Sugestivamente, seu nome proprio continua
desconhecido e seu apelido soa infantil. Portanto, essas podem ter sido escolhas
propositais da autora, no intuito de reforgar sua critica a dominagcdo masculina perante
as esposas, na medida em que parece querer apontar a condicdo de anonimato
destinada as mulheres na sociedade, bem como a posicao infantilizada em que elas
se encontram no contrato matrimonial, sendo vistas e tratadas pelos seus maridos
como criangas — e como tais, devem obediéncia a eles, os quais, exercendo o papel
de adultos da relacdo, sdo responsaveis por impor normas, repreender-lhes quando
necessario e lhes assegurar o sustento?.

Para além disso, parece-nos significativo o fato deste apelido ter sido ocultado
pelo(a) narrador(a) durante toda a historia, sendo revelado somente no final do conto,
na propria fala de Luis. Tendo em vista o que diz Simone de Beauvoir (1970, p. 10),
citando E. Levinas, “A mulher determina-se e diferencia-se em relagcdo ao homem e
nao este em relacdo a ela; a fémea é o inessencial perante o essencial. O homem é
o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro”, supomos, entdo, que esta pode ter sido uma
estratégia narrativa para desnudar o apagamento das subjetividades femininas e a
sua falta de autonomia. Assim, € como se a escritora quisesse revelar a sociedade
que esposas burguesas vivem a sombra de seus maridos, por isso, “Senhor [...]
denota dominio e controle, enquanto senhora o pertencimento a outro” (Telles, 1992,
p. 45); sem uma figura masculina (o Eu), elas (o Outro) ndo tém uma existéncia propria
enguanto ser absoluto — inclusive, o sobrenome que eles Ihes oferecem mediante o

matrimonio, identificam-nas como propriedade deles*.

42 Sobre os apelidos, Martin-Fugier (1991, p. 246) explica que “No convivio intimo, o casal burgués
emprega o tuteamento e frequentemente usa apelidos carinhosos, ao mesmo tempo ternos e
engragados”, contudo, ao que nos parece, tais apelidos eram mais frequentes nas mulheres, pois o
exemplo dado pela autora também foi de apelidos dados pelo homem a esposa. Afinal, a imagem de
patriarca, de virilidade, de superior na piramide familiar, poderia ficar “manchada” com apelidos deste
tipo, comprometendo a respeitabilidade masculina no lar.

43 Convém destacar também que, de acordo com Bourdieu (1995, p. 137), “O homem (vir) € um ser
particular que vive a si mesmo como ser universal (homo), que tem o monopdlio, de fato e de direito,
do humano, isto é do universal, que esta socialmente autorizado a sentir-se portador da forma total da
condi¢cdo humana”. Em virtude disso, seu inferior (a mulher), por ndo possuir a esséncia humana por
direito, determina-se em relacéo a ele, como apontou Beauvoir (1970).
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Tendo isso em vista, percebemos que Julia Lopes consegue imprimir tal
problematica no seu texto ficcional, a partir da prépria arquitetura narrativa e do uso
criativo da linguagem: se o substantivo proprio, como sabemos, particulariza uma
coisa ou ser dentre tantos outros, entdo, quando a personagem Luis aparece, no final
da historia, e, no seu curto dialogo com a esposa, chama-a de Mimi, ela — até o
momento ndo nomeada pelo(a) narrador(a), que utiliza sempre o sujeito oculto ou o
pronome pessoal “ela”, ou ainda as expressdes “dona da casa”, “infeliz rapariga”,
“triste esposa”, no dialogo com o cozinheiro, seu home também néo aparece, sendo
referida por este como “minha senhora” e “minha ama”, mas nunca com os termos
“‘dona” ou “senhora” acompanhados do seu nome — passa a existir, pois recebe uma
identificacdo que lhe singulariza.

Explicando de outra forma: simbolicamente, quem detém o poder de dar uma
identificacdo a protagonista, de determina-la, ndo é quem narra, mas sim o marido
dela, pois é através da fala deste personagem que nés conhecemos o apelido da
mulher, a qual, até entdo, durante toda a auséncia dele na trama, permaneceu
desconhecida, sem nome, sem seu apelido sequer, sem identidade, anbnima. A
presenca do esposo, seu aparecimento na narrativa, conferiu uma identidade a
protagonista, ja que finalmente o leitor descobre, pela fala de Luis, que ela se chama
Mimi. Isto nos leva a refletir que “A humanidade é masculina e 0 homem define a
mulher ndo em si mas relativamente a ele; ela ndo é considerada um ser auténomo.
[...] ‘O homem é pensavel sem a mulher. Ela ndo, sem o homem’” (Beauvoir, 1970, p.
10). Em nossa compreensao, portanto, esta problematica da vida real, analisada por
Beauvoir, foi perspicazmente retratada por Almeida em seu conto, a partir do emprego
criativo dessas técnicas discursivas, anteriormente abordadas.

Partindo para outra questao, gostariamos de discutir novamente sobre o perfil
da nossa personagem, examinado inicialmente, ja que, ao fim do conto, confirmamos
mais uma vez que este perfil é tracado de forma a percebermos nela o que Perrot
(2003, p. 21) chama de “virtudes cardeais da mulher”, quais sejam: “contencéo,
discricdo, docura, passividade, submissédo (sempre dizer sim, jamais nao), pudor,
siléncio”. Observemos a reagao de Mimi na continuidade do dialogo entre ela e Luis,

o qual encerra a narrativa:

— Acostumar-me...
— Teras muitas vezes de jantar sozinha...
— Ah!
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Enquanto ele lhe expunha o motivo da sua auséncia, ela via, magoada,
extinguir-se o inolvidavel periodo da sua lua de mel!

Como badaladas funebres, soavam e ressoavam aos seus ouvidos as frases
do marido:

— E preciso acostumares-te... Teras muitas vezes de jantar sozinha! (Almeida,
2020, p. 104)

Apesar de estar magoada por ver “extinguir-se o inolvidavel periodo da sua lua
de mel” — ou seja, saber acabados os “bons tempos” iniciais do casamento —, ela
simplesmente silencia, ndo expde ao marido seus sentimentos, nao retruca, nao faz
exigéncias, apenas responde com uma interjeicao (“Ah!”) e silencia, numa atitude de
submissao, refletindo sobre o que ele Ihe dissera*4.

O(a) narrador(a), enfim, expbe o desfecho da historia, significativamente e
sugestivamente, ao revelar a impresséo que as frases de Luis deixaram na mulher
(“Como badaladas funebres, soavam e ressoavam aos seus ouvidos”) e as repete (‘E
preciso acostumares-te... Teras muitas vezes de jantar sozinha!”), encerrando, assim,
a trama. Com isso, interpretamos outro possivel sentido para o silenciamento de Mimi:
possivelmente, a personagem passou por algo semelhante a uma epifania, ao tomar
consciéncia, subitamente, de que “O que Ihe cabe é uma vida de sacrificios e servidao,
uma vida sem historia propria” (Telles, 2004, p. 403). Tal significado, subjacente ao
texto, isto é, ndo manifestado explicitamente na tessitura textual, seria revelador de
uma visao critica da escritora, implicita na trama. Por isso, numa leitura superficial, é
possivel entender o siléncio da personagem apenas como uma atitude de submisséo
e obediéncia, mas, numa leitura mais atenta, notamos que, através deste siléncio
submisso — por trds do qual ressoava em seus ouvidos as palavras do marido,
despertando-lhe para o fim da sua felicidade matrimonial —, busca-se sinalizar para
uma problemética social envolvendo as mulheres burguesas oitocentistas: a vida
solitaria, de sujeicao, de autoanulacao, de ser sempre “[...] 0 outro, [...] o inferior a ser

dominado ou guiado pela razao superior e cultura masculina” (Telles, 2004, p. 403).

44 Afinal, “O siléncio € o comum das mulheres. Ele convém a sua posi¢do secundaria e subordinada.
[...] Bocas fechadas, labios cerrados, palpebras baixas, as mulheres sé podem chorar [...]” (Perrot,
2005, p. 10). Mas é importante perceber que este siléncio de Mimi é significativo, pois parece esconder
reflexBes intimas, por isso, ela ndo da atengdo as justificativas que estdo sendo dadas por Luis
referentes ao atraso, haja vista s6 pensar na recém-descoberta extingdo da sua feliz vida conjugal, no
fato de que devera aceitar e se acostumar as soliddes dos jantares (e da vida), sem questiona-lo. O(a)
narrador(a) também nédo revela as explicacdes do homem, levando-nos a pensar que ndo eram
importantes, que essa ndo é a questdo central a ser focalizada, pois podiam ser desculpas banais,
como qualquer homem casado costuma dar as esposas para suas frequentes (e socialmente
permitidas) escapulidas — amantes, amigos, bebidas ou jogos. O que realmente interessa, parece-nos,
€ evidenciar a infelicidade desta mulher apés o desencanto com o adorado esposo, passando a
entender que sua vida, daquele momento em diante, sera de soliddo e espera.
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Cabe ressaltar ainda que o titulo do conto, assim como a narrativa, engloba um
significado que extrapola a superficie textual (o dito), possibilitando pensarmos em
sentidos por baixo dela (o ndo dito), os quais desvelam a perspectiva critica da literata
que foi se delineando no decorrer da histéria. Nesse viés, o titulo é sugestivo, na
medida em que pode se referir ndo somente ao enredo, ou seja, a espera da
personagem pelo marido, para o jantar, mas também aos significados tacitos, os quais
atravessam este enredo: a espera existencial das mulheres, a espera que € a sua

propria vida, como acentua Simone de Beauvoir:

Em certo sentido, toda a sua existéncia é uma espera, pois que esta
encerrada no limbo da imanéncia, da contingéncia e que sua justificacdo se
acha sempre nas méos de outrem; ela espera as homenagens, os sufragios
masculinos, espera o amor, a gratiddo e os elogios do marido, do amante;
espera deles suas razdes de existir, seu valor e seu proprio ser. Deles espera
a subsisténcia: que tenha em maos o taldo de cheques ou que receba
semanal ou mensalmente as importancias que o marido lhe outorga [...]. Ela
espera a presenca dele; sua dependéncia econdmica coloca-a a disposicao
dele; ela é apenas um elemento da vida masculina ao passo que o homem é
toda sua vida; o marido tem ocupacgdes fora do lar, a mulher suporta-lhe a
auséncia ao longo dos dias [...] (Beauvoir, 1967, p. 376, grifo n0sso).

Desse modo, podemos pensar que o titulo “Esperando”, aparentemente, refere-
se a espera para 0 jantar, porém, tacitamente refere-se a uma vida de espera
associada as mulheres. Essa segunda possibilidade interpretativa do titulo, converge
com a da narrativa em si, pois ambas carregam, num sentido amplo, macro — néo
expresso textualmente —, o questionamento e a dendncia da posicdo desigual e
submissa da mulher burguesa em sua relacédo conjugal, bem como da sua vida de
solidao e espera, apos “o inolvidavel periodo da sua lua de mel”, quando a realidade,
mais cedo ou mais tarde, descortina-se diante dos seus olhos, revelando-lhe seu
futuro de infelicidade, diante da percepcdo de que nem sempre 0 casamento € um
“‘mar de rosas”, como nos seus sonhos de moca solteira, e que nem todo casal é feliz,
como aparenta ser socialmente#®. Tal significado pode ser subentendido a partir de
uma associacao entre o titulo e todo o conjunto da narrativa (a forma como ela é
construida): as finas ironias do(a) narrador(a), o diadlogo final entre a esposa e o
marido, a caracterizacdo da protagonista e sua mudanga no decorrer da historia (de

alegre e vivaz a triste e grave), a estratégia de revelar o nome dela apenas no final e

45 Tal qual Mendonca (2003, p. 294) constatou ao analisar algumas obras da autora, verificamos que
“[...] ha um distanciamento da visdo romantica, em que o final feliz incluia o matriménio”, pois, conforme
vimos, este “[...] aparece mais como motivo de sofrimento que de felicidade”.
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pela voz do marido, bem como o sugestivo desfecho, que, de certa maneira, fica “em
aberto”, provocando reflexdes criticas no leitor.

Ao fim e ao cabo, a mensagem global oculta, o sentido subjacente ao texto, é
0 seguinte: a existéncia de Mimi e, por extensao, das varias “Mimis” da vida real,
daquele contexto historico, traduz-se em uma espera que revela sua imanéncia — para
usar o termo de Beauvoir (1967) — em contraposicéo a existéncia masculina, condicao
que revela, pois, sua inferioridade, sua falta de liberdade e autonomia, sua
dependéncia, sua submissédo, seu lugar de objeto e ndo de sujeito; em resumo, a

assimetria social entre o casal no contrato matrimonial.

4.1.2. “In extremis”

Nesta narrativa, h4 um casal burgués um pouco diferente daquele do conto
anterior. A trama se passa num domingo, quando Laura e seu marido, o doutor Seabra
(o qual era bem mais velho que a esposa), estdo se organizando para irem juntos as
corridas?®. Ele, contudo, sugere a mulher passarem, antes, na casa de Bruno — amigo
desta, por quem ele sabia ser ela apaixonada e correspondida —, pois 0 moc¢o estava
muito doente, nos momentos finais da vida. Ao saber da noticia, Laura fica bastante
nervosa e abalada, e seu esposo percebe isso, entristecido. Ambos, entdo, dirigem-
se para a casa do moribundo. Chegando la, a mée do rapaz revela que ele ndo esta
se alimentando, toma apenas leite, e que os médicos Ihe recomendaram tomar “leite
de peito”. Neste momento, o casal se entreolhou em siléncio, pois Laura, que tinha
uma filha pequena, estava com muito leite naquele dia, conforme informara ao marido,
em sua casa, quando ainda estava se arrumando. Apds interrogar o homem com o
olhar, este permite, com relutancia, que a mulher dé os seus seios para Bruno tomar
o leite. Ao fim, apds beber o leite da amada, o rapaz “adormeceu” e a burguesa correu
para os bracos do doutor Seabra, comovida e alegre, agradecendo-o, mas, somente
ele percebeu que o seu rival havia falecido.

Laura é, aparentemente, uma “burguesa padréao”; dedicada ao lar e atenta a

aparéncia. No entanto, diferentemente da personagem Mimi, do conto analisado

46 No conto, ndo se especifica qual o tipo de corrida, mas acreditamos que se trata de competicGes
esportivas, envolvendo corridas de rua ou corridas de cavalo, as quais comecaram a se popularizar no
Brasil de fins do século XIX.
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anteriormente, ela apresenta tracos da personalidade, bem como questbes
associadas aos sentimentos pelo esposo, um pouco diferentes daquela, como
veremos adiante, desviando tenuamente dos padrdes femininos da época. Numa
primeira leitura, o marido desta burguesa € quem parece figurar como protagonista da
trama, haja vista a voz narrativa focalizar seus pensamentos, perscrutando sua
interioridade e seus sentimentos acerca do amor secreto da cénjuge por Bruno.
Todavia, a mulher acaba também se projetando como a principal personagem,
sobressaindo-se como o foco da historia. Isso porque a descricdo das cenas €
frequentemente suspensa para serem expostas as projecdes subjetivas de Seabra,
as quais giram completamente em torno da esposa. Aos poucos, portanto, vamos
conhecendo Laura e suas particularidades de vida; suas caracteristicas vao sendo
delineadas ora pelo narrador, ora pela perspectiva do marido apresentada por este. A
vista disso, consideramos ambos como protagonistas: Seabra e Laura.

Assim como em “Esperando”, ndo foi possivel apontar o género da voz
narrativa, por ndo haver indicios que revelem um narrador do sexo masculino ou
feminino. Por outra via, esta voz ndo se demonstra irbnica, mantém uma seriedade ao
longo da historia, voltando o olhar com atencéo para as cenas do velado triangulo
amoroso gue observa, sem aparentar emitir juizos. Contudo, como abordaremos mais
a frente, de certa maneira, o olhar do leitor € sagazmente conduzido para que nao
enxergue a protagonista como uma mulher ma ou tirana, por amar outro homem e
viver uma cena sugestivamente erética com ele na frente do esposo, cena esta que,
ainda nos dias atuais, causaria escandalo nos leitores mais tradicionais. Em virtude
disso, supomos tratar-se de uma narradora, por razdes semelhantes as explicadas no
estudo do conto anterior: um narrador observador homem, na ficcdo da virada do
século, dificilmente contaria uma histéria com tal enredo e personagens sem utilizar
um tom sarcastico ou acusador. Porém, o conto foi produzido por méaos femininas que
costumavam usar a pena para questionar a sociedade androcéntrica da época; assim,
independentemente do género da voz narrativa, devemos estar atentos ao fato de que
ela pode apontar para problemas e/ou mudancas nos valores falocéntricos.

Nas obras de Machado de Assis que retratavam o tema do adultério feminino,
por exemplo, 0 sarcasmo e a ironia eram comuns. Por outra via, neste conto em
analise — criado por uma escritora —, observamos a seriedade com a qual é relatada

uma historia cuja protagonista é casada e ama (em siléncio) outro homem; ndo se
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trata de adultério, mas de uma paixdo ndo concretizada.*’ Seja um narrador ou uma
narradora quem conta os fatos, somos levados a entender as razdes da esposa para
sua paixao secreta, frequentemente encobertas nos romances de autoria masculina,
nos quais prevalece o “lado do homem” e a mulher aparece geralmente como
dissimulada, manipuladora e ardilosa. Ademais, a relagdo com outro homem néo é
representada como capricho feminino ou apenas atracdo sexual, como costumava
acontecer na ficcdo dos nossos autores; aqui, trata-se de um sentimento verdadeiro e
forte, da atracdo de espiritos que se completam. De qualquer forma, como j& foi dito,
nao podemos fazer afirmacdes contundentes acerca do género da voz que narra, para
nao cometermos equivocos interpretativos, por isso, utilizaremos novamente a forma
“narrador(a)”.

No que tange a nossa personagem feminina, sua beleza e juventude séo

aspectos fisicos que se evidenciam:

— Estou... sé me faltam as luvas... Como me achas?

— Linda!

Ele ndo mentia: a mulher parecia-lhe ainda mais formosa e mais fresca, com
0 seu vestido azul claro, muito leve, e o chapeuzinho de rendas finas bem
pousado na cabeleira loira, de ondas largas. Ela sorriu, contente,
pulverizando-se com white rose; ele franziu as sobrancelhas grisalhas,
percebendo, através da carnagdo delicada da sua mulherzinha, um intimo
estremecimento de vaidade satisfeita.

— O carro esta na porta? perguntou a moga com modo distraido, mirando-se
toda num grande espelho e a passar, num Gltimo toque vaporoso, o pompom
de veloutine pelo pescoco branco e perfeito (Almeida, 2020, p. 91).

Notamos que, além da formosura, do frescor, da beleza da mulher, ela era
bastante vaidosa, algo percebido pelo proprio marido, quando observa “um intimo
estremecimento de vaidade satisfeita” nela, diante da sua resposta (“Linda!”). D’'Incao
(2004) afirma que os homens eram dependentes da imagem que suas mulheres
transmitissem ao grupo de seu convivio, devido ao prestigio social que se buscava
manter ou elevar, assim, elas significavam “[...] um capital simbdlico importante [...]”
(p. 229). Contudo, esta vaidade da personagem, esta preocupacdo extrema com a
imagem, com sua toilette, ndo era apenas com esse objetivo; havia o intuito maior de
causar admiragao, haja vista ser a beleza “[...] um capital na troca amorosa ou na

conquista matrimonial. Uma troca desigual em que o homem se reserva o papel de

47 Recordemos a mensagem de Woolf (1990, p. 15), citada na abertura deste capitulo, segundo a qual,
com seus escritos, uma mulher quer “[...] tornar sério o que parece insignificante a um homem [...]".
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sedutor ativo, enquanto sua parceira deve contentar-se em ser 0 objeto da seducéo
[...]” (Perrot, 2007, p. 50). Somado a isso,

[...] a propria sociedade pede a mulher que se faca objeto erotico. O objetivo
das modas, as quais esta escravizada, nao é revela-la como um individuo
autbnomo, mas ao contrario priva-la de sua transcendéncia para oferecé-la
como uma presa aos desejos masculinos [...]. [...] quando aceita sua vocacao
de objeto sexual, compraz-se em se enfeitar (Beauvoir, 1967, p. 296).

Nesse esteio, Laura arrumava-se para seduzir e encantar um homem, e este
homem né&o era seu marido, era Bruno, por quem nutria um secreto amor. E o doutor
Seabra tinha consciéncia disso, conforme o(a) narrador(a): “Mesmo naquele dia, ele
compreendia bem que toda a sua graca, todo o seu perfume, toda a sua gentileza se
dirigiam ao outro, que esperava encontrar nas corridas, na arquibancada...” (Almeida,
2020, p. 92).

Ainda sobre a toilette, convém salientar que esta refor¢ca a mocidade de Laura;
€ como se ela ainda se sentisse uma moca solteira em busca de conquistar o amado,
tendo em vista que ndo se vestia da maneira recomendada a sua posicao de mulher

casada, pois segundo Simone de Beauvoilr,

[...] a moca tem o direito de acentuar seus encantos a fim de atrair os
pretendentes, enquanto a mulher casada renuncia a quaisquer adornos, ora
impdem-se as mocas toaletes vaporosas, de cores delicadas e corte discreto,
enquanto as mais velhas tém direito a vestidos colantes, tecidos pesados de
cores vivas, de cortes provocantes (Beauvoir, 1967, p. 298-299).

Nossa protagonista ndo seguia tais convencgdes sociais. Contrariando-as, ela
nao renuncia aos adornos e compde sua toilette com cores claras e tecidos leves,
como a de uma moga que deseja atrair seu pretendente: “vestido azul claro, muito
leve, e o chapeuzinho de rendas finas bem pousado na cabeleira loira, de ondas
largas*®”. Como é revelado, “Eram para o outro a docura do seu ramo de rosas, 0
mimo das suas rendas finas, o colorido branco da sua toilette primaveril! Voavam para
0 outro todo o seu pensamento, toda a sua vontade, toda a sua alegria!” (Almeida,
2020, p. 92). Afinal, ele, o marido, ja a possuia, ela era sua senhora, ndo precisava

ser conquistado, mas a personagem Bruno nao; este, embora a amasse (em siléncio),

48 E interessante pontuar que os cabelos das mulheres “[...] sdo o simbolo da feminilidade,
condensando sensualidade e sedugéo e aticando o desejo” (Perrot, 2007, p. 51). Por isso, talvez, a voz
narrativa destaca a “cabeleira loira, de ondas largas” da burguesa, chamando, assim, a atencéo para
este atributo importante no jogo da seducdo amorosa.
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era um jovem solteiro, estava disponivel para outras mocas. Portanto, a mulher
produzia-se daquela forma juvenil para encanta-lo.

Quanto a personalidade dela, observamos uma caracterizagdo um pouco
diferente da protagonista do conto anterior. Apesar de também ser meiga, dedicada,
virtuosa, apresenta tragos do carater que Ihe conferem certa autonomia. “Ela era
tréfega, graciosa, mas firme” (Almeida, 2020, p. 92), por isso, Seabra nido a
guestionava, ndo queria ofendé-la, como explica o(a) narrador(a), o que nos leva a
pensar na reacdo de Laura, caso o0 homem expusesse seus receios: sera que ela
reagiria submissa e envergonhada ou se zangaria e protestaria (jA que nunca havia
consumado a traicdo), mesmo ele tendo razdo em seus cilmes?

Ademais, acreditamos que a personagem tinha consciéncia das suspeitas do
marido. Notemos que, ao fazer suas vontades, ela Ihe dizia “como és bom!”. Primeiro,
guando Seabra diz que o ramo de rosas — que sabia ser um adorno para impressionar
Bruno — solicitado por ela ja estava no carro, num dialogo cheio de reticéncias,
sugerindo supressdes de palavras ou emocgdes: ela pergunta se o carro ja esta na
porta, ele responde “Esta... e la tens o ramo de rosas que pediste...”, e ela retruca
“Como és bom!...”. Depois, no fim da trama, ap6és Bruno tomar o leite dos seus seios,
Laura se atira nos bracos do esposo, dizendo-lhe “Obrigada, meu querido... como tu
és bom!”. Diante disso, supomos que, subjacente a essa expressao (“como és bom!”),
esta a ciéncia da mulher quanto ao enorme sacrificio que o doutor Seabra fazia para
Ihe agradar, pois notava que seus pedidos e as concessdes dele o magoavam
profundamente. Sendo assim, com esta frase, expressa sua admiragdo por tamanha
bondade e tolerancia, por esta postura tdo incomum para um patriarca do fin-de-siecle.

Mas, embora ciente das suspeitas do cbnjuge e dos sacrificios dele, Laura
parece nao temer retaliagcdes ou um pedido de divércio*?, pois ndo se afasta de Bruno.
Isso porgue, a nosso ver, ela sabia do poder que exercia sobre o cénjuge — por ser
bela, bem mais jovem e, em virtude disso, talvez suspeitar das possiveis insegurancas
dele —, além de saber-se amada e adorada por este homem, o qual Ihe era devotado
e completamente apaixonado, a ponto de fazer “vista grossa” para as demonstragbes

sutis de afeto entre ela e o rapaz. Diante do exposto, Laura nos parece, de fato, firme

49 Até meados do século XX, o divércio era ultrajante para as mulheres: “A grande ameacga que pairava
sobre as esposas [...] era a separacao. Além do aspecto afetivo, as necessidades econémicas — uma
vez que a maioria das mulheres de classe média e alta dependia do provedor — e o reconhecimento
social — as separadas eram malvistas — pesavam a favor do casamento a qualquer prego (Del Priore,
2020, p. 285).
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— como descreveu o(a) narrador(a) —, resoluta, corajosa e até ousada. Nao renuncia
a propria felicidade, sentida nos poucos momentos em que esta na presenca do
homem a quem verdadeiramente ama, para proteger ou poupar 0 esposo triste e
magoado, o qual ndo amava.

Temos, portanto, uma personagem feminina que representa uma inversao de
papéis sexuais, visto que a mulher é quem deveria se sacrificar pelo bem-estar do
marido — “O bem-estar do marido era a medida da felicidade conjugal, segundo
estudou Carla Pinsky” (Del Priore, 2020, p. 283) — e no conto, acontece o inverso.
Esses tracos particulares da personalidade de Laura, somado ao fato de nédo se
importar com a toilette “adequada” para uma mulher casada, vestindo-se como uma
jovem casadoira — tdpico ja discutido —, desvelam uma burguesa desviante do perfil
feminino da época. H4 ainda outro ponto revelador de uma imagem feminina
dissidente na nossa protagonista, o qual merece atencdo: a maternidade.

No século XIX, “A maternidade é incessantemente exaltada e apresentada
como a Unica fungéo realmente gratificante para uma mulher” (Martin-Fugier, 1991, p.
248). Entretanto, na parte inicial da narrativa, a maternidade de Laura ndo se
apresenta dessa maneira. Mesmo sendo mae, ela sente uma incompletude como
mulher (como veremos), assim, a maternidade “desce do pédio”. A jovem burguesa
ndo demonstra um comportamento maternal afetuoso, nem permite que o fato de ser
mae atrapalhe seus momentos de diversdo e lazer, vejamos. Quando Seabra
pergunta, no comeco da historia, se ela levara “a pequenina” junto com eles para as
corridas, ela responde secamente: “— Nao. Mamae toma conta dela, jA a mandei para
la... Sabes? Estou hoje com tanto leite!l... Tenho medo de manchar o vestido... que
vergonha se...” (Almeida, 2020, p. 91). A protagonista, portanto, delegou a méae os
cuidados com sua filha para poder divertir-se livremente, além de n&o falar mais nada
a respeito da menina ou se sentird saudades dela neste tempo, nem se justifica por
ndo a levar consigo. E, imediatamente, muda de assunto, manifestando sua
preocupacao com a aparéncia, caso o leite vaze e manche seu vestido. A vista disso,
este elemento associado a maternidade (o leite) aparece, nesta ocasido, como algo

negativo, vergonhoso.®® Mas, quando a narrativa esta se direcionando para o final,

50 Segundo D’Incao (2004, p. 239), “O ideal da maternidade dedicada, cultivado pela familia burguesa,
marca presenga em publicagbes para mulheres, romances e obras de arte do final do século XIX e das
primeiras décadas do XX". Julia Lopes de Almeida, por sua vez, com este conto e outras obras suas,
foge a esta “regra”.
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veremos que o leite assume uma outra conotacado; sobre isso, discutiremos mais a
frente.

Vale salientar que este conto se diferencia dos romances de autoria masculina,
nos quais “[...] por meio da apresentacdo de comportamentos ‘desviantes’, estes
reforcam os comportamentos tidos como ‘normais’ e desejaveis para a mulher”
(Lopes, 2011, p. 135). Nesta trama, o comportamento da esposa parece apontar para
avancgos e transformagdes do “sexo fragil”, pois o fato de que, embora as mulheres
tivessem de aceitar seu destino (tracado por outrem), algumas ndo o aceitavam
passivamente e, revoltadas ou insatisfeitas, buscavam, assim como Laura, brechas
para conseguir, dentro das possibilidades, sua autoafirmacéo, bem como os paliativos
para a vida monotona e infeliz que levavam. Observemos as reflexdes de Beauvoir, a
seqguir:

[...] a outra tara que pesa sobre o marido: éle em geral foi suportado, ndo
eleito. Ou ela o aceitou resignada, ou ela Ihe foi entregue pela familia. E ainda
gue o tivesse desposado por amor, em se casando fez dele seu senhor; suas
relagBes tornaram-se um dever e muitas vezes ele se apresentou a ela sob a
figura de um tirano. Sem duvida a escolha de um amante é limitada pelas
circunstancias, mas ha nessa relagdo uma dimenséo de liberdade; casar-se
€ uma obrigagédo, ter um amante um luxo [...]. Tem ele também o privilégio de
ndo desgastar suas seducdes nem seu prestigio no rocar da vida quotidiana:
permanece a distancia: um outro. Por isso tem a mulher, em seus encontros,
a impressao de sair de si, de atingir riquezas novas: ela sente-se outra. E

sobretudo o que certas mulheres procuram numa ligacdo: ser ocupadas,
surpreendidas, arrancadas de si mesmas pelo outro (Beauvoir, 1967, p. 318).

O doutor Seabra nédo era um tirano, como ja pudemos notar. Porém, a nossa
protagonista possivelmente casou-se forcada — por interesse familiar, como era
comum naquela época, ou simplesmente por ele ter sido sua “op¢ao”, no momento,
e, resignada, aceitou o matriménio, ja que este era o Unico destino possivel para o
“segundo sexo”. Ou talvez porque as relacdes sociais burguesas viam com bons olhos
mulheres jovens com homens mais velhos e ricos, ja que eles poderiam dar conforto
material a essas jovens. Fato é que ele foi (ou se tornou) “suportado”, como disse
Beauvoir. Somado a isso, a personagem era um homem muito mais velho, “[...] ja sem
forgas para encantar ninguém” (Almeida, 2020, p. 92). Bruno, entéo, — que é somente
um “potencial amante” — aparece como o outro que retirava Laura da monotonia da

vida cotidiana, do tédio da rotina conjugal, aquele com quem ela conseguia “sair de
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si”, ocupar-se com diadlogos sobre assuntos que a agradavam®::

Quantas vezes o doutor Seabra, fingindo ler os seus livros de estudo,
auscultava de longe aqueles dois coracfes, que se conservavam ali, um em
frente do outro, mudos e ternos, enquanto as bocas falavam de poesia e de
flores, de luar e de musica, de aves e de estrelas, de tudo que brilha, que
alegra, que entusiasma e que une as almas apaixonadas.

Eles liam juntos, contavam-se cenas da infancia, alegremente, com interesse
mutuo [...] (Almeida, 2020, p. 92).

Destarte, mesmo tendo de conter seus sentimentos, € provavel que a burguesa
acreditava ser justo buscar alguns momentos de felicidade em sua vida, mantendo
com seu amado — o qual era “[...] simpatico a imaginagdo ardente de Laura [...]
(Almeida, 2020, p. 92) — uma relagédo de amigos proximos, embora isso magoasse ou
incomodasse 0 esposo, pois s6 em conversar com aquele, ja se sentia viva, alegre,
realizada. Nisto, notamos o mesmo que Mendonca (2003, p. 286) em relacdo a
personagem Camila do romance A Faléncia: “[...] durante o casamento ela deixa de
ser primeiro esposa e mae para ser mulher”.

Por outro lado, também sdo apresentadas caracteristicas relacionadas ao
carater de Laura, as quais a aproximam do tradicional perfil feminino daquele periodo,
associadas sobretudo as virtudes, como honestidade e incapacidade de trair o marido.
Algumas dessas caracteristicas sdo apreendidas a partir dos pensamentos do doutor
Seabra, revelados pela voz narrativa, evidenciando que o proprio marido a
“‘desculpava” de amar outro. Além disso, os elogios as qualidades morais dela
parecem se sobrepor aos “defeitos/falhas” relacionados a este seu “amor
pecaminoso”. Destarte, se ele é o “afetado” e enxerga a mulher de forma indulgente,
afavel, flexivel, acabamos sendo conduzidos a também pensar como ele — e isto pode
ter sido uma estratégia do(a) narrador(a) para convencer o leitor de que Laura ndo era
uma mulher ma ou péssima esposa —, passando a enxerga-la como uma figura
elevada, uma mulher virtuosa, incapaz de enganar o esposo, que sacrifica seu amor
em respeito a ele. Neste ponto, ja percebemos o0 oposto do que apontamos antes, isto
€, o que era “normal”, a mulher se sacrificar pelo homem. Reparemos as descrigdes,

nos excertos a seguir, em que esta outra feicdo da personagem pode ser vislumbrada:

51 O doutor Seabra, devido a idade, ndo compartilhava dos mesmos gostos da esposa, dos assuntos
de seu interesse; em razdo disso, provavelmente, mal se comunicavam ou conversavam apenas,
secamente, sobre assuntos domésticos, do dia a dia, banais. Com Bruno, portanto, — que tinha espirito
e gostos semelhantes ao seu — a personagem “supria” essas caréncias comunicativas, superando a
sensaboria da vida de casada na qual foi “atirada” ainda moca.
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Conhecia, estudava sem tréguas o espirito e o coracdo da mulher e confiava
nela.

Laura era honesta, dedicada, e abafava com &nimo forte o seu amor
pecaminoso, nas dobras de um manto de virtude e de sacrificio (Almeida,
2020, p. 92, grifos nossos).

Tinha pena dela, dessa pobre amante virtuosa, sonhadora e casta.

[...]

Compreendia a firmeza do carater da moca, sabia que ela preferiria morrer a
engana-lo grosseiramente e que toda a sua paixao pelo Bruno era feita de
imaginacéo e de sonho! (Almeida, 2020, p. 93, grifos nossos).

Parece-nos que o(a) narrador(a) busca advogar pela protagonista, juntamente
ao marido dela, desviando o olhar do leitor das suas “fraquezas” (os sentimentos por
outro homem) para suas qualidades, seus valores, ao ressaltar a honestidade dela, o
fato de ter que sufocar sua paixao, renunciar a possibilidade de viver um grande amor
(mesmo que pelo adultério) para ndo enganar o homem com quem se casou, 0 pai da
sua filha.

Somado a isso, duas passagens da narrativa permitem entrever em Laura
representacées do feminino desejaveis para aquela sociedade falocéntrica da virada
do século, associadas a inferioridade “natural” das mulheres e a seus esteredtipos.
Primeiramente, observamos tais aspectos quando Seabra, em determinado momento,
reflete acerca do sentimento paternal despertado pela esposa nele: “Ela parecia-lhe
agora um pouco sua filha, embora a adorasse como mulher! Era tdo moca, tao
inexperiente, mas tdo meiga, tdo docil, que se julgava com o supremo direito de a
conduzir com carinho, na solicitude améavel de um pai” (Almeida, 2020, p. 93).

Notamos ai uma condescendéncia paternalista, semelhante ao que vimos entre
Luis e Mimi, no conto “Esperando”. A protagonista ndo € vista como igual. Assim,
sendo homem e mais velho, sente-se no “supremo direito” de conduzir a sua cénjuge
por ver nela uma inexperiéncia e docilidade infantis, entretanto n&do € isso o que, de
fato, acontece durante toda a histéria. Podemos ainda perceber que Laura possui
alguns dos tipicos estereétipos exigidos ao seu sexo (docil e meiga). E se
observarmos bem, estes aparecem como construtores da desigualdade de género,
porque levam Seabra a se julgar com o direito de conduzir a esposa como um pai guia
ou orienta uma filha ou filho. Sabendo que a relagdo de dominacdo se apoia,
consoante Bourdieu (1995, p. 166), em categorias de pensamento como
“grande/pequeno, forte/fraco, etc.”, nos termos empregados pelo protagonista, esse

dominio seria baseado nas categorias velho/jovem, experiente/inexperiente,
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docil/bravio. Portanto, arriscamos dizer que, talvez, Julia tenha construido esse trecho
deixando oculta uma critica a tal forma de subjugar o sexo feminino.
A outra situacao na qual observamos os aspectos supramencionados — 0s que

aproximam Laura do perfil feminino tradicional — é na cena final da trama:

[...] até que a prostracdo veio de novo cerrar-lhe as palpebras e que ele
adormeceu profundamente, sem contra¢cdes, com um sorriso de paz nos
labios satisfeitos... Laura escondeu o seio, trémula e feliz...

S0 o doutor Seabra compreendeu que aquele sono do mogo era o ultimo, e
foi com piedade e comoc¢do que viu Laura levantar-se e dizer-lhe, toda dele,
atirando-se aos seus bracos, com ar vitorioso e sincero:

— Obrigada, meu querido... como tu és bom! (Almeida, 2020, p. 95).

Agora, reparemos o que diz Saffioti quanto as caracteristicas concebidas como

inerentes a mulher, ou seja, algo que ela traz desde o nascimento:

Geralmente, a mulher é associada a valores considerados negativos, tais
como, emocdo, fragilidade, resignacdo. Tais valores contém ideias como: a
mulher é incapaz de usar a razao; ndo é capaz de lutar contra ocorréncias
adversas [...] (Saffioti, 1987, p. 34).

Isto posto, no fragmento citado do conto, a mulher figura de maneira
semelhante a descrita acima. Sua reacao revela uma inferioridade racional ou, talvez,
a incapacidade de lidar com aquela adversidade. As emocdes afloradas pelo episddio
vivenciado — ou o fato de ndo querer/saber enfrentar aquela verdade dolorida para ela
—, impedem-na de compreender (ou aceitar) os fatos reais diante de si: que seu amado
morreu. Suas percepcdes racionais sdo, portanto, comprometidas pela emotividade.
O doutor Seabra, por sua vez, figura como o detentor da razao, pois somente ele notou
que o “sono” de Bruno era o da morte, apiedando-se da esposa — da sua inocéncia
diante do engano de sentir-se vitoriosa e alegre, pensando ter salvo a vida do doente,
ou da sua fragilidade por ndo ter forcas ou coragem em reconhecer a triste verdade.

Assim, nesta cena e na anteriormente discutida, observamos que

[...] a construcdo social da supremacia masculina exige a construcdo social
da subordinag&o feminina. Mulher décil é a contrapartida de homem macho.
Mulher fragil é a contraparte de macho forte. Mulher emotiva é a outra metade
de homem racional. Mulher inferior € a outra face da moeda do macho
superior (Saffioti, 1987, p. 29).

Convém salientar, todavia, que esses sao 0s Unicos momentos da narrativa nos

quais Seabra parece adquirir (ou se sentir com) essa superioridade viril em relacdo a
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esposa. Enfim, o que queremos demonstrar € o0 seguinte: a personagem Laura
conjuga em si perfis femininos aparentemente contraditérios e excludentes. Ai esta o
famoso equilibrio ideol6gico de Julia Lopes de Almeida, discutido no capitulo anterior;
uma importante estratégia usada por esta arguta literata para ndo se indispor com os
criticos e o publico. Para ndo “choca-los” com a historia, que ja é por si so
transgressora para a época, habilmente desenhou sua personagem feminina como
uma mulher que, paradoxalmente, afasta-se dos padroes de género oitocentistas, mas
também se aproxima deles.

Este equilibrio, na imagem da protagonista — entre o feminino padréo e o0 ndo
padrao, entre virtudes e imperfeicdes, em resumo, entre dissidéncias e conformidades
— juntamente com a diferenga de idade entre o casal, contribuem para que o leitor ndo
a veja negativamente, como uma mulher sem principios, pois a assimetria entre a
mocidade dela e a proximidade da velhice do marido, revela uma incompatibilidade
de pensamentos, sentimentos, preferéncias, algo que ela acaba “suprindo” com
Bruno, através da companhia dele, das conversas com ele, tornando-os cada vez mais
proximos e apaixonados.

Ja no fragmento inicial do conto, citado no inicio desta analise, quando Laura
estd se arrumando para ir as corridas com o0 esposo, o(a) narrador(a) realca a
disparidade de idade entre ambos: ressalta o grisalho das sobrancelhas do homem e
refere-se a mulher como moca. Esta ideia da discrepancia de idade do casal é
frequentemente frisada no decorrer da narrativa, sendo evidenciada a juventude de
Laura e Bruno em contraposicdo a velhice de Seabra. O(a) narrador(a) onisciente, que
conhece bem os pensamentos do protagonista e os descortina, revela o desencanto
de Seabra devido a idade elevada, parecendo sugerir que Laura “combina” muito mais
com Bruno, com quem formaria um “par perfeito”. Podemaos verificar isso, por exemplo,
no seguinte trecho: “O outro era mogo, ele ja se avizinhava da velhice; o outro era um
sonhador, um idealista, simpatico a imaginagéo ardente de Laura; ele era um homem
de ciéncia, materialista, descrente, jA sem forcas para encantar ninguém” (Almeida,

2020, p. 92)°2. Ademais, o esposo figura como o culpado pela proximidade

52 Esta série de pares opostos — “materialismo x idealismo”, “descrenga x sonhos”, “ciéncia x
imaginagado” — na comparagéo do protagonista com o seu rival, juntamente a ideia de “novo x velho”
que perpassa a relacao deste velado triangulo amoroso, pode ter outro significado além da questao de
idade (mocidade x velhice), comportando também uma metéfora para as mudangcas em curso nesta
sociedade de transicdo do século. Mudancas essas relacionadas aos valores e tradicbes, como, por
exemplo, rupturas com paradigmas e transformacdes nos homens, nas mulheres e na relagdo entre
ambos, algo possivel de apreender desde o conjunto global do conto (personagens e enredo).
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desenvolvida entre aqueles dois: “A culpa n&o era deles, mas sua, que ja tinha cabelos
brancos, as falas amortecidas, o espirito inquietado por atribulagdes diferentes”
(Almeida, 2020, p. 93).

Assim, somos conduzidos a refletir acerca das razfes que justificam o fato de
a protagonista manter uma relacao préxima com Bruno. Nesse sentido, haja vista a
decepcao diante da tediosa vida conjugal ao lado de um homem muito mais velho e
com quem néo tinha afinidades, podemos afirmar que a burguesa néao era feliz com
seu esposo, que vivia o famoso “casamento de aparéncias”. Logo, embora seja amada
por Seabra, que Ihe é dedicado e atencioso, ela ndo se sente realizada afetivamente,
pois nao corresponde ao amor do marido. Contudo, a personagem l|he retribui através
da fidelidade, porque percebe que ele Ihe trata bem. Ela vive, portanto, entre o dilema
de viver o amor ou ser honesta com o marido que ndo ama, mas |lhe é dedicado. Tudo
isso, finalmente, pode ser encarado como uma estratégia argumentativa construida
pelo(a) narrador (a), visando “justificar” o amor proibido da protagonista, levando-nos
a compreender o “lado feminino” nas relagcbes matrimoniais nas quais a mulher
encontra o amor em um “outro”, algo fortemente condenavel na sociedade do
entresseculos.

Quanto aos personagens masculinos da trama, ja foi possivel perceber que,
assim como Laura, também fogem das caracteristicas “convencionais” ao seu sexo.
Segundo Saffioti (1987, p. 25), “Ao macho estdo sempre associados valores tais como
forca, razdo, coragem. [...] Para nao correr o risco de ndo encarnar adequadamente o
papel do macho o homem deve inibir sua sensibilidade”. O doutor Seabra ndo é uma
figura que “exala” forca e coragem, igualmente a Bruno, o qual mantém-se sempre
respeitador, ndo tenta “macular’” a mulher amada, além de se demonstrar sensivel,
sonhador, com interesses semelhantes aos da moca (poesia, musica, natureza).
Ambos desviam do perfil de virilidade daquele século, ndo possuem os atributos de
masculinidade t&o valorizados pela tradicdo patriarcal. Seabra ndo tem coragem de
revelar a esposa seus ciumes, de repreendé-la, e Bruno ndo tem coragem de revelar
seu amor, de se declarar. Com isso, talvez, Dona Julia queria indicar, nas entrelinhas,
rachaduras nos e rupturas com os padrées falocéntricos, apontando para indicios de
transformacdes naquela sociedade da virada do século.

Acerca do doutor Seabra, cabem ainda algumas consideracoes.
Primeiramente, devido a idade avancada, sente-se inseguro em relacéo ao oponente.

Somado a isso, mesmo sabendo dos sentimentos da esposa, é ele quem lhe diz do
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estado de saude de Bruno, convidando-a para irem a casa dele, onde, apds saberem
das recomendacdes médicas, consente, relutantemente, que sua mulher coloque os
seios na boca do jovem enfermo para que ele tome o seu leite — atitudes contrarias
ao esperado para um marido em sua situagcdo. Sua postura, entdo, € a de um homem
nao viril, “manso”, bastante tolerante e concessivo. Ademais, Seabra reprime seus
receios, seus ciimes e suas angustias, por medo de magoar Laura, de parecer
ridiculo; falta-lhe coragem para intervir naguela amizade ou tomar alguma atitude para
resolver sua situacdo definitivamente, fica apenas observando®3, pesarosamente, o

amor entre aqueles dois jovens:

O marido baixou o olhar, entristecido. Havia muito tempo ja que ele sabia
guanto amor a esposa consagrava ao Bruno. O seu cilime de marido néo
explodira nunca, mas concentrava-se, cada vez mais amargo, no fundo do
coracao.

[...]

[...] e o doutor Seabra passava as paginas secas do seu livro tremulamente,
com os olhos Umidos e o coracdo pesado. Tinha medo de intervir, calava os
seus receios, esperando sempre uma solugdo ou um meio de levar a sua
Laura para outras terras, sem mostrar o seu zelo, com vergonha de parecer
ridiculo ou de ofender a esposa (Almeida, 2020, p. 92).

Falecia-lhe a coragem de perturbar-lhe a magoa e o pensamento com uma
palavra ou um simples gesto.

[...]

Se o outro ndo sucumbisse... ele entdo arrastaria a esposa para bem longe,
sem que ela desconfiasse por que, temendo entretanto a luta e descrente da
vitoria! (Almeida, 2020, p. 93).

Como vemos, é um homem inseguro®, silencioso, pacifico, que ndo pensa em
vingancas, nem em divorcio. Por fim, é um marido que, mesmo em suas
circunstancias, exalta a imagem da esposa com elogios as suas qualidades — algo ja
discutido —, € também piedoso e até sensivel a dor dela pelo outro: “Tinha pena dela,
dessa pobre amante virtuosa, sonhadora e casta” (p. 93), “Aquela piedade singular

enchia-o de pasmo, a ele mesmo!” (p. 93), “[...] e foi com piedade e comogéao que viu

53 Reparemos que ele aparece, ao longo da histéria e na cena final (quando acontece o apice daquele
amor), numa posi¢ao passiva. Sempre silencia, assumindo-se apenas como espectador resignado das
demonstracBes de afeto da esposa por outro. Ha uma inversdo de papéis: 0 homem nao € o ativo, 0
superior; &, pelo contrario, passivo, inferior, submisso. E muito diferente da personagem Luis, do conto
anterior.

54 Nao tem, sequer, firmeza para tomar resolucdes contrarias a esposa ou coragem para muda-las,
como evidencia-se, por exemplo, quando ela o interroga com o olhar, como se pedisse permisséo para
dar seu leite a Bruno — “Ele vacilou um momento; depois fez-lhe um sinal afirmativo, muito vago, quase
imperceptivel!” (p. 94) — e quando ele a vé desabotoando o vestido e arrepende-se de ter consentido —
“O marido curvou-se, trémulo, com as narinas dilatadas e o coracdo opresso; arrependido do seu
consentimento, ia talvez dizer — ndo! mas Laura tirara o seio [...]" (p. 94).
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Laura levantar-se [...]” (p. 95). Pelo exposto, descortina-se atitudes contrarias ao que
se esperaria de um homem ciente do amor entre a conjuge e o rival, distanciando-se
do perfil de virilidade masculina

Ressalvamos, porém, que, provavelmente, como uma das taticas de equilibrio
para ndo ser rejeitada no universo das letras — uma espécie de disfarce para nao
“retirar” completamente de Seabra todas as caracteristicas atribuidas socialmente a
um homem — a prosadora também concedeu ao seu protagonista alguns qualificativos
que o “encaixam” na imagem masculina “padrdo” oitocentista, s&o eles: a
racionalidade superior e o sentimento de condutor da esposa. Isso foi possivel de ser
notado nagueles momentos da trama anteriormente debatidos, quando o doutor
Seabra se vé como pai de Laura e, logo, seu condutor, e quando percebe que so ele
compreendeu a morte de Bruno. Assim, mais uma vez, Almeida consegue conciliar
tradicdo e inversdo de valores, na construcéo de seus personagens.

Outra estratégia utilizada por Julia Lopes para evitar julgamentos negativos ou
censuras do publico e da critica esta relacionada a representacdo do amor entre Laura
e Bruno — um amor elevado, nunca “profanado”, ndo carnal —, bem como a arquitetura
arguciosa de uma cena erotica disfarcada em aspectos maternais, tdo valorizados
naquele contexto. Comecemos pelo primeiro ponto mencionado: como o proprio
Seabra sabia, “a paixao [da esposa] pelo Bruno era feita de imaginagao e de sonho”
(p. 93), o rival também calava respeitosamente os seus sentimentos, “n&o se declarara
nunca” (p. 92), sua amada jamais foi tocada por ele — “nem em sonhos profanara
nunca” a sua carne (p. 95). Diante disso, parece-nos que eles viviam algo semelhante
a um amor platénico:

O amante platénico contempla a forma, o corpo [...]. O platonismo implica
uma repressao e uma sublimagéo: a forma amada € intocavel e assim se

subtrai da agressao sadica. [...] No platonismo, o corpo amado é intocavel [...]
(Paz, 1994, p. 186).

Ou seja, trata-se de um amor nunca consumado fisicamente, do “amor sublime,
espiritual”, que € o contrario do “amor sensual, carnal’; era um amor impossivel, pois
havia um empecilho aquela unido, tornando-a proibida: o fato de a protagonista ser

casada e ambos (ela e Bruno) respeitarem tal impedimento®. Sagazmente, a

55 QOctavio Paz (1994) nos lembra: “Nao ha amor sem liberdade feminina” (p. 66); “[...] a histéria do amor
€ inseparavel da histéria da liberdade da mulher” (p. 73). A personagem, como ja vimos, possivelmente
nao teve liberdade de se casar por amor, de escolher o cénjuge. Além disso, também nao tem liberdade
para realizar-se amorosamente com Bruno, pois € uma mulher casada que respeita o marido, e o
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ficcionista transforma um amor adultero em um amor platénico, evitando, assim,
represalias e ganhando a simpatia do leitor aquele casal que tanto se ama, mas nao
pode viver sua paixao, sobretudo quando notamos a angustia, a dor e o desespero
contido de Laura ao saber da iminéncia da morte do seu amado:

— O Bruno esta muito mal... creio mesmo que néo escapara!
Laura voltou-se, muito palida, com os olhos esgazeados e os beicos trémulos.

[.]

Laura continuava palida, suspensa (Almeida, 2020, p. 92).

Laura sentou-se muito calada, apertando nas maos com desespero o seu
ramo de flores. O marido sentia-lhe a dor através do siléncio e do olhar parado
de quem vé fantasmas...

[...]
Quando o carro parou, Laura desceu sem esperar auxilio e correu para a casa
do Bruno (Almeida, 2020, p. 93).

Essa ideia do desenvolvimento de uma simpatia pelo “casal proibido”, acima
exposta, é reforcada se atentarmos para o quéo forte e puro era o amor entre eles.
Vejamos o seguinte excerto, quando o(a) narrador(a) expde as reflexdes do doutor

Seabra, acerca das possiveis solucdes para o seu problema:

A morte daquele pobre rapaz era um alivio para o seu coracdo. Desaparecido
ele, teria morrido a causa do seu ciime amargo e irremediavel. Laura
continuaria por longo tempo a ama-lo nas suas ora¢des, através das estrelas,
mas o tempo viria sossegadamente atenuar-lhe as saudades... e tudo
acabaria em doce paz. [...]

Sentia que o pensamento dos dois unir-se-ia sempre através das distancias,
arrastados pelo mesmo ideal, pelo mesmo ardor e pela mesma esperanca!
Sim, s6 a morte, a morte bendita, poderia cortar com as suas asas frias aquele
amor nascente... (Almeida, 2020, p. 93, grifos nossos).

O outro ponto citado por ndés, também revelador das estratégias narrativas
arquitetadas por Julia para evitar um mal-estar com os criticos e o publico, foi a criacao
de um tipo de disfarce para a manifestacdo do erético, no episddio final. Quando Laura
“amamenta” Bruno®®, pensando poder salva-lo, permeia um erotismo velado e
disfarcado em sentimentos maternais, por meio de um elemento associado a

maternidade, explorado no inicio da nossa analise sob outra otica: o leite. Assim, esta

"«

escandalo de uma traicdo ou separacgdo, pesaria unicamente sobre sua imagem — “a adultera”, “a
divorciada” sdo taxagdes que ndo existiam para o sexo oposto.

56 O fato de os médicos recomendarem ao enfermo tomar “leite de peito” (0 que causa estranhamento)
pode ter sido, talvez, um criativo pretexto engendrado pela autora (ja que a ficgdo ndo tem compromisso
com o real) para inserir no enredo a manifestacdo de uma experiéncia erética entre os “amantes
reprimidos”, de forma a n&o chocar os leitores.
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pode ter sido uma estratégia narrativa para ambos terem contato fisico, mesmo Bruno

estando enfermo. Examinemos o seguinte fragmento da referida cena:

A moga ajoelhou-se rapidamente e desabotoou com os dedos nervosos e
tateantes o seu lindo vestido de seda azul claro. [...] Laura tirara o seio timido,
branco, onde as veias estendiam ténues fios azulados, e encostava o bico
réseo a boca ardente e seca do moribundo.

Ela, muito curvada, encobria a meio o busto do enfermo, ele engolia o leite a
largos tragos, sofregamente, descerrando a pouco e pouco os olhos.

A comocéo de Laura era imensa! Salvar o seu amor, o seu amante sonhado,
a sua esperanca, com o leite da sua carne, 0 sangue da sua vida, era um
gozo de inextinguivel docura! Nao era a volUpia, a paixdo sensual que vibrava
no seu corpo fragil de mulher moga, mas uma piedade, uma ternura que lhe
alagava a alma, de tal jeito que a fazia amar agora 0 mo¢o, como uma mae
adora o filho pequenino...

Ele abriu completamente os olhos: reconheceu-a... houve um sorriso entre
ambos, um clardo de verdade! Mas a febre exigia mais leite e ele continuou
a chupar com sofreguiddo a carne da mulher que nem em sonhos profanara
nunca, dizendo-lhe com o olhar tudo que tinha sempre calado — que a
amava... que a amaval... até que a prostracdo veio de novo cerrar-lhe as
palpebras e que ele adormeceu profundamente, sem contra¢des, com um
sorriso de paz nos labios satisfeitos... (Almeida, 2020, p. 94-95, grifos
Nossos).

As descricbes evocam sutilmente uma satisfacdo proporcionada pelas
sensacOes de prazer experimentadas no contato da boca do rapaz com o seio da
mulher amada, um ato, inclusive, comum de ser praticado nas relacdes sexuais. 1Sso
evidencia o entrelace entre amor, erotismo e sexualidade, defendido por Octavio Paz:
“Pelo corpo 0 amor é erotismo e assim se comunica com as forgas mais vastas e
ocultas da vida. Ambos, o amor e o0 erotismo — dupla chama — se alimentam pelo fogo
original: a sexualidade” (Paz, 1994, p. 185). Desse modo, parece acontecer um
encontro erético dos corpos®’. Tudo isso, no entanto, ndo é explicitamente revelado,
e as emocdes associadas ao gozo de Laura, sentidas neste momento potencialmente
erotico, séo inteligentemente encobertas por questées maternais (“Nao era a volupia,
a paixao sensual que vibrava no seu corpo fragil de mulher moc¢a, mas uma piedade,
uma ternura que Ihe alagava a alma, de tal jeito que a fazia amar agora 0 mogo, como
uma mae adora o filho pequenino...”).

O leite materno, portanto, aparece agora como um elemento positivo,
diferentemente do comeco da historia — quando ele se apresenta como motivo de

vergonha para a personagem, para a sua aparéncia, conforme vimos —, capaz de

57 De acordo com a acepgdo de Paz (1994, p. 16), “Em todo encontro erético ha um personagem
invisivel e sempre ativo: a imaginagao, o desejo”. Ainda conforme o autor, nesse encontro “NOs nos
perdemos como pessoa e nos recobramos com sensagdes” (p. 182-183).
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(supostamente) despertar 0s sentimentos maternais da protagonista (nao
vislumbrados naquele inicio de narrativa) pelo ato de “amamentar”; mas, atentemos,
€ o homem amado quem ela “amamenta”. Entdo, a nosso ver, nos significados
subjacentes, esse leite aparece aqui com uma conotacdo boa, porque ndo sé € o leite
(que ela acredita ser) salvador da vida do Bruno, como também € o leite propiciador
do momento de éxtase erética nunca possivel de ser vivido por eles antes. Desta
forma, esse leite tornou-se um simbolo da feminilidade que, metaforicamente, uniu a
maternidade e o prazer feminino, algo que era inconcebivel naquela época, pois, como
foi citado no capitulo um, acreditava-se que 0s instintos maternos anulavam os
sexuais (Del Priore, 2020). Tendo isso em vista, acreditamos que a escritora quis
sinalizar, subliminarmente, que a mulher pode ser mae e também ser amante, sentir
desejo, isto €, que a maternidade ndo anula sua sexualidade.

Para finalizar, gostariamos de pontuar que, no contexto do fin-de-siecle, esta
poderia ser considerada uma histéria com personagens e enredo condenaveis e
escandalosos, por representarem a queda moral do casal burgués, o declinio dos
bons costumes, da virilidade masculina, das prezadas virtudes femininas, ou seja,
uma inversdo a ordem patriarcal vigente, uma imoralidade capaz de influenciar e
corromper a vida dos casados. Entretanto, “In extremis” rende a Julia “[...] o primeiro
lugar no Segundo Concurso Literario, promovido pela revista [A Semana], na categoria
destinada a prosa. O resultado fora publicado no dia 30 de junho de 1894” (Fanini,
2009, p. 320). Isso porque a autora soube empregar, com muito requinte e
sagacidade, uma dialética conciliatoria entre o normativo e o que foge a norma, além
de estratégias que encobriram ou disfarcaram aspectos mais “chocantes”, os quais
poderiam causar a aversdo do publico e uma indisposi¢cao com os criticos.

O desfecho do conto fica, de certo modo, “aberto”, pois ndo se sabe a reacao
de Laura quando descobrir (ou conseguir admitir) a morte do homem amado, mas
podemos supor que seria devastador para ela, tendo em vista o verdadeiro amor
nutrido a partir da convivéncia entre os dois. Por outro lado, essa “inconclusao” pode
ter sido proposital, sugestiva, visando provocar questionamentos no leitor,
relacionados, mais uma vez, a infelicidade feminina no matriménio. Qual seria a
situacdo desta jovem mulher apés a perda daquele que trazia “brilho e cor” a sua “vida
cinzenta”? Qual seria, dali em diante, o seu “refugio” perante uma vida entediante e
fastidiosa que levava ao lado de um marido ja préximo da velhice, o qual ndo amava?

Qual seria 0 complemento alegre para preencher sua incompletude existencial? Toda
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a construcao narrativa e o fim da historia, acabam nos levando a reflexdes quanto a
vida afetiva das jovens casadas com homens mais velhos sem amor e a falsa

felicidade conjugal do casamento de aparéncias.

4.2. E depois do abandono?

4.2.1. “Os porcos” e “Sob as estrelas”?

Ambos os contos sdo narrados em terceira pessoa por um(a) narrador(a)
onisciente — novamente, ndo foi possivel identificar o género dessa voz narrativa — e
ambientados num espago rural. “Os porcos” retrata a histéria da personagem
Umbelina, uma “cabocla” pobre que esta gravida do amante branco — filho do patrao
— que a rejeitou. Seu pai ndo a quer em casa, espanca-a € ameaca jogar a crianga
aos porcos, quando ele nascer, para que o devorem. Ela, apesar de ndo querer o filho
e pretender maté-lo por ele lhe recordar o homem que a enganou, ndo deseja que
morra de forma téo cruel e degradante, sendo comido pelos porcos, animais que lhe
causam repugnancia. Quando se aproxima o momento do parto, ela sai de casa e
segue caminho para o casardao do patrao, no intuito de matéa-lo em frente a residéncia,
para causar remorso no pai de seu filho, realizando assim sua desejada vinganca.
Seu trajeto até 1a, no entanto, € interrompido diversas vezes pelas dores, fraqueza,
dificuldade de caminhar — e esses momentos sdo perpassados por recordacdes e
pensamentos da personagem, 0s quais revelam suas dores emocionais, 0 medo e a
angustia pela sua situacdo. Umbelina ndo consegue chegar até a casa e acaba
parindo no meio do caminho, proximo a uma figueira. Ap0s o nascimento, ainda
amamenta o filho e, j4 prestes a falecer, consegue enxergar, em desespero, uma
porca que se aproxima e carrega o recém-nascido.

Em “Sob as estrelas”, temos o padre Julio como protagonista, mas, a medida
gue a narrativa avanca, laninha — uma mulher também “cabocla” e pobre, o grande

amor de juventude do padre — vai se projetando como outra protagonista, pois ocupa

58 Nesta secdo, analisamos concomitantemente os contos “Os porcos” e “Sob as estrelas”, pois
possuem pontos em comum relacionados as questdes raciais associadas as de género. Assim, &
possivel um didlogo com as mesmas bases tedricas dos estudos pds-coloniais — nas quais nos
ancoramos com maior énfase nestas narrativas, como exposto na Introducao —, evitando repeti¢cdes de
ideias.
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0S pensamentos e recordacdes dele ao longo do conto, além de ter destaque no
desfecho da trama, numa cena tragica. Quando jovens, Julio e laninha mantinham
uma relagdo amorosa, “Juntavam-se de noite nos campos [...]. Amavam-se sob as
estrelas” (Almeida, 2020, p. 59). O tio do rapaz, contudo, exige que ele va para o
Seminario e, resignado, obedece, despedindo-se da moca, que fica desesperada,
relutante, chora e tenta convencé-lo a ndo partir, mas ele escolhe a batina e a deixa
sozinha. Com o tempo, ao voltar do Seminario para a vila, ele relembra do passado e,
desejando que laninha esteja morta por ela representar para ele uma tentacéo, vai ao
cemitério procurar o nome dela nos timulos, mas ndo encontra. Defronta-se, porém,
com a sepultura de uma crianca que descobre, pelo coveiro, ter sido o filho da sua
“cabocla” e, portanto, seu filho. Absorto e atordoado, ele ndo consegue dormir nesta
noite. Em certo momento, escuta as badaladas do sino e sai, assustado, em meio a
escuriddo, com o crucifixo erguido, em direcdo ao campanario. La, vislumbra laninha
seminua segura a corda do sino, murmurando sobre o filho que dele tivera. Jualio
estremece e quase cai na “tentacdo” de possui-la, mas se mantém firme. A mulher
chora e fala do seu amor, do tempo em que foram amantes, tentando convencé-lo que
o amor deles nédo era pecado. O padre, no entanto, resiste e volta para seu quarto. O
sino volta a badalar, mas dessa vez é o cadaver de laninha que esta preso a corda do
sino; ela havia se enforcado.

E possivel perceber que a protagonista do conto “Os porcos” é uma mulher de
personalidade forte, apesar das dificuldades por que passa, pois mesmo sofrendo
inUmeras agressoes fisicas e psicoldgicas pelo pai, abandonada gravida pelo amante,
sem o0 apoio da mée e de mais ninguém, ela ndo se abate emocionalmente ou
fisicamente: arranja forcas para pensar uma forma de se vingar contra 0 homem que
a iludiu e para fazer um doloroso e sofrido trajeto, durante os momentos que
antecedem o parto, para concretizar seu desejo de vinganca. Nota-se, assim, que, de
inicio, € uma mulher vingativa e determinada no seu propadsito. Por outro lado, também
€ capaz de nutrir um sentimento maternal pelo filho e de ainda amar o homem que lhe

fez tanto mal, alimentando a esperanca de que ele pudesse reconhecer o pequeno:

La embaixo a mesma chapa de luz alvacenta acenava-lhe, chamando-a para
a vinganca ou para o amor. Julgava agora que se batesse aquelas janelas e
chamasse o amante, ele viria comovido e trémulo beijar o seu primeiro filho
(Almeida, 2020, p. 45).
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Umbelina vive, portanto, uma dualidade de sentimentos com relacéo ao filho.
Num primeiro momento, assaltada pelo 6dio decorrente da indiferenca e do desprezo
do amante, ndo sente amor pela crianca, deseja mesmo maté-la, porque “[...] odiava
nele o amor enganoso do homem que a seduzira [...]” (Almeida, 2020, p. 42).
Posteriormente, a medida que se aproxima o momento do nascimento, 0s sentimentos
negativos parecem ir se atenuando, enquanto comeca a surgir ternura, e Umbelina
até evita dirigir o olhar para o filho, depois de nascido, com medo de sentir amor por
ele.

A vista do exposto, podemos fazer algumas reflexdes sobre o lugar social da
mulher “cabocla” na sociedade da época, partindo da seguinte observagao de Rachel
Soihet (2004, p. 368):

A vida familiar destinava-se, especialmente, as mulheres das camadas mais
elevadas da sociedade, para as quais se fomentavam as aspiracBes ao
casamento e filhos, cabendo-lhes desempenhar um papel tradicional e
restrito. Quanto aquelas dos segmentos mais baixos, mesticas, negras e
mesmo brancas, viviam menos protegidas e sujeitas a exploracéo sexual.

E por isso que Umbelina foi rejeitada, mesmo gravida. Ademais, o homem iria
se casar com outra, segundo os comentarios que circulavam no povoado, conforme
revela o(a) narrador(a). Seu destino, como mulher mestica e pobre, ndo era casar nem
formar familia com o homem branco, filho do patrdo, por quem se apaixonou e que a
usou para satisfazer seus prazeres sexuais. Na mentalidade burguesa masculina, a
personagem era a bela “cabocla”’, com quem se poderia ter relacbes sexuais
livremente, sem a necessidade de selar um compromisso matrimonial para cumprir 0s
deveres morais e religiosos da sociedade patriarcal. A funcdo de esposa e senhora
do lar era exclusivamente da mulher branca e de classe social elevada.

A “cabocla” laninha, do conto “Sob as estrelas”, também teve seu corpo “usado”
pelo homem branco. Entregou a Julio sua virgindade e mantinha relagées sexuais com
ele, sem se casarem; tratava-se de um relacionamento informal, ndo “oficial”. E assim
como Umbelina, por ndo existir deveres e obrigacdes por parte do homem nesta
relacéo, foi abandonada (também gravida). Ele a deixou sozinha, mas ndo por uma
mulher branca e sim pelo sacerddcio, para se tornar padre, o que transformou a vida
da personagem.

Ambas as personagens (Umbelina e laninha), portanto, vivenciam o amor,

entregam-se aos prazeres sexuais e, depois, sdo abandonadas pelos amantes,
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gestando filhos bastardos que ndo chegam a sobreviver. A historia delas representa,
assim, a exploracdo sexual dos corpos femininos mesticos e a negligéncia afetiva e
moral dos homens brancos para com elas.

A protagonista de “Os porcos”, por sua vez, diante da situagdo em que se
depara, ao se perceber tratada como um objeto de facil descarte, deseja se vingar. E
COmo 0 pai a ameagou em jogar a crianca aos porcos®® — e ela sabia que ele
concretizaria a ameaca —, vé-se sem saida. Encontra, entdo, uma forma de se livrar
do inocente, evitando que tenha um fim t&o cruel e ao mesmo tempo realizar sua
vinganca do amante: a saida é ela mesma o matar, em frente a casa do homem, para
qgue sinta remorso. Contudo, Umbelina ndo € uma mulher ma, sem coracao ou
perversa, como muitos podem imaginar, numa leitura superficial. Prova disso é que
h& momentos em que comecam a despertar nela sentimentos maternais de afeto,
como apontamos anteriormente. A soma das circunstancias de abandono do amante
e ameacas violentas do pai é que acabam contribuindo para os sentimentos ambiguos
da personagem quanto ao filho e a necessidade de tal ato. Sendo assim, 0s
esteredtipos historicamente construidos (e romantizados) pelo discurso religioso e
patriarcal acerca do “amor materno” nao se aplicam a uma mae “cabocla” e pobre
nessas condi¢des. Ela ndo pode amar o filho, pois ele precisa morrer.

E pertinente acrescentar que “Se, no contexto da producéo colonial, o sujeito
subalterno ndo tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esté ainda
mais profundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, p. 67). Desse modo, entendemos
o desejo de vinganca da protagonista como uma forma de reagir simbolicamente a
posicdo a que foi relegada e as injusticas pelas quais passou, ja que ndo pode falar —
isto é, afrontar diretamente seus opressores e exigir direitos — por ser uma voz
silenciada, uma mulher marginalizada e colocada em posi¢céao de subalternidade pelo
colonialismo patriarcal.

Nesse viés, podemos interpretar o suicidio da protagonista de “Sob as estrelas”
também como uma forma de vinganca, de “grito simbdlico” dos oprimidos. Isso porque
poderia causar remorso em Julio, que, no passado, deixou-a sozinha para ir ao
Seminario, depois de té-la possuido varias vezes, e, no presente, a rejeitou mais uma

vez, lutando contra os sentimentos que ainda restavam. N&o € a toa que laninha

5 Tal atitude do pai se deve, talvez, ao fato de a “cabocla” ter engravidado fora do casamento, ou
também podemos associa-la as questdes de pobreza, de impossibilidade de manter o sustento familiar,
apos a chegada de outro membro.
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escolheu a corda do sino do campanario para se enforcar, logo apdés ter aparecido
seminua para o religioso, no mesmo local, e declarado seu amor, na esperanca de té-
lo em seus bragos novamente.

Outro ponto que gostariamos de salientar diz respeito a um tipo de descricdo
animalizadora da personagem Umbelina, em certos momentos da narrativa, como em:
“E voltava-lhe a mente, num arrepio, aquele bracinho solto, que ela tivera entre os
dedos indiferentes, na sua bestialidade de cabocla matuta” (Almeida, 2020, p. 42);
“‘Uma vinganga doida e cruel aquela, que se fixara havia muito no seu coracao
selvagem” (Almeida, 2020, p. 43); “No seu coracao de selvagem desabrochava
timidamente a flor da maternidade” (Almeida, 2020, p. 45). Tais descricdoes
(“bestialidade” e “coragao selvagem”) conferem a essa mulher um lado animalesco,
desumano, irracional e, portanto, passivel de exploracdo e dominacdo. Esta é a
variacdo dos esteredtipos femininos, quando levamos em consideracéo o fator raca,
pois eles foram associados ao perfil da mulher ndo branca pelo discurso colonial e
patriarcal hegemonico, implicando numa opressao significativamente maior para
essas mulheres racializadas. Sobre este ponto, convém trazer a seguinte reflexao de
Lugones (2020):

Durante o desenvolvimento dos feminismos do século XX, ndo se fizeram
explicitas as conexdes entre o género, a classe e a heterossexualidade como
racializados. Esse feminismo fez sua luta, e suas formas de conhecer e
teorizar, com a imagem de uma mulher fragil, fraca, tanto corporal como
intelectualmente, reduzida ao espaco privado e sexualmente passiva. Mas
nado explicitou a relacdo dessas caracteristicas com a raga, ja que elas séo
parte apenas da mulher branca e burguesa.

As fémeas excluidas por e nessa descricdo ndo eram apenas subordinadas,
elas também eram vistas e tratadas como animais [...]

Desse modo, enquanto a imagem feminina construida em torno da mulher
branca e burguesa supunha cuidado e protecdo pela figura masculina, por ser
marcada pela fragilidade, a imagem feminina das mulheres que ndo se enquadram
nessa caracterizacdo, como Umbelina, presume um tratamento animalesco por parte
dessa figura masculina, pois € marcada pela for¢a e instinto animal. Ja laninha, além
de ser caracterizada com esses tragos animalizadores — “[...] mostrando ao luar o
negror das madeixas e a alvura dos dentes no riso selvagem” (p. 61); “[...] o deus
supremo daquela selvagem” (p. 62) — também apresenta caracteristicas diabdlicas,

associadas a tentagdo. E referida como “uma tentagdo diabdlica e terrivel” e “cimplice
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do demoénio”, o que pode estar relacionado ndao apenas a um tipo de sedug¢ao maléfica
feminina, como também a falta de religido da mulher. Tais descricbes podem ter sido
adotadas estrategicamente por Julia, visando causar impacto ao descortinar a forma
desigual e preconceituosa como essas mulheres eram vistas e tratadas na sociedade
e pelos homens, em particular.

Ademais, as imagens construidas com base na diferenca racial pelo opressor
tém o potencial de serem subjetivadas pelo oprimido, devido ao discurso colonial dos
esteredtipos, como aponta Bhabha (1998), o que garante a manutencao e eficacia das
relacbes desiguais e dualistas de dominador-dominado, superior-inferior. Se
observarmos atentamente, em “Os porcos”, a identificacdo de “cabocla” esta tao
internalizada e enraizada em Umbelina, que parece ter substituido a sua esséncia
humana: é como se o discurso social sobre a raca definisse quem ela era,
determinasse a sua personalidade.

Em certa medida, Umbelina tem ciéncia disso, bem como do lugar subalterno
ao qual foi relegada por ser uma mulher mestica pobre, por isso também deseja se
vingar, para mostrar ao mundo do que é capaz a “cabocla” de que tanto falam e que
tanto destratam, como podemos deduzir a partir do seguinte trecho: “Ai! iam ver agora
guem era a cabocla! Desprezavam-na? Riam-se dela? Deixavam-na a toa, como um
cao sem dono? Pois que esperassem!” (Almeida, 2020, p. 43). Neste fragmento,
chamamos a atencao para o uso dos verbos na terceira pessoa do plural, ou seja, a
protagonista ndo se refere apenas ao amante que a abandonou, mas a uma
coletividade opressora que, frequentemente, despreza-a, ri dela e a trata como um
“cao sem dono”. Vemos, portanto, um retrato da sociedade da época, ndo apenas

miségina, mas também racista, classista e, em resumo, preconceituosa. Isso porque

O indio, 0 negro, o mesti¢co, mulato ou caboclo sdo vistos como seres dignos
de simpatia, embora mais toscos, mais rudes, mais instintivos, em suma, mais
primitivos, e, palavra que escapa, inferiores aos brancos. Sublinha-se o seu
carater pré-légico ou néo logico (preconceito que vem sendo desfeito no
século XX) e postula-se uma série de alteragdes negativas ou
degenerescentes peculiares a mesticagem (Bosi, 1992, p. 332, grifos
Noss0s).

E quando se trata da mulher mestica, esta visdo sobre a miscigenacdo é
também perpassada pela sexualidade, haja vista a construcdo estereotipada da
beleza feminina mestica — relacionada principalmente as caracteristicas fenotipicas

gue tornam essa mulher sexualmente atraente —, o que provoca no homem branco o
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desejo de exploracédo sexual desses corpos femininos “exéticos” e, portanto,
exploraveis. Na referida trama, por exemplo, evidencia-se 0 que nos parece ser uma
busca de explicacdes — algo que, em nossa interpretagéo, faz parte dos pensamentos
da propria protagonista, apresentados pela voz narrativa onisciente — para o fato de
Umbelina ter sido abandonada pelo amante, fundamentada no discurso corrente sobre

sua beleza, pois, apesar disto, ele a trocou por outra, vejamos:

O amante, filho do patréo, tinha-a posto de lado... diziam até que ia casar com
outra! Entretanto achavam-na todos bonita, no seu tipo de india,
principalmente aos domingos, quando se enfeitava com as maravilhas
vermelhas, que lhe davam colorido a pele bronzeada e a vestiam toda com
um cheiro doce e modesto... (Almeida, 2020, p. 42, grifos nossos).

Mas, como ja foi apontado anteriormente, essa “outra” (branca burguesa) era a
unica “digna” do casamento e do lar, nos padrbes da sociedade pater-colonial, termo
empregado por Susana de Castro (2020).

Ainda sobre a beleza sexualizada, na personagem laninha, do conto “Sob as
estrelas”, podemos apontar um certo erotismo em sua caracterizacdo, como se 0s
atributos fisicos dela, proprios de uma mulher “cabocla”, fossem potencialmente
sedutores e a0 mesmo tempo perigosos, ou seja, pressupunham o despertar do

desejo masculino e a consequente perdicdo®. Vejamos:

[...] aquela pobre laninha, téo ardente e apaixonada, que o enlagava nos seus
bracos flexiveis como hastes de hera, queimando-o com o fulgor dos seus
olhos negros de mineira inculta e imaginosa (Almeida, 2020, p. 59).

Nos seus éxtases a figura de laninha atravessava-lhe por vezes a mente,
como uma tentagdo diabdlica e terrivel, mostrando-lhe a alvura dos dentes, a
negrura das madeixas revoltas, a rijeza dos seios morenos... (Almeida, 2020,
p. 60).

Talvez com isso, Julia Lopes quisesse chamar a atencao para 0s corriqueiros

julgamentos machistas que culpabilizam a mulher pelas desgragcas dos homens — o
préprio Julio também culpabiliza laninha, em certo momento da narrativa, como
veremos —, sobretudo por seu “poder de atragao” que pode levar a ruina. Por isso a
personagem € sempre referida como uma tentacdo (da qual o padre tenta escapar).

Retomando a questdo j4 apontada sobre a subjetivacdo do discurso do

60 Neste ponto, cabe mencionar Young (2005, p. 118), estendendo seus apontamentos para a raca
mestica: “Sander Gilman demonstrou de que maneira se desenvolveram, no século XIX, as ligagdes
entre raca e sexo através de fantasias derivadas de estere6tipos culturais, nos quais o elemento negro
evocava uma sexualidade atrativa, mas perigosa [...]". laninha, por evocar uma atragdo sexual em Julio,
simbolizando uma tentagéo carnal, é também “perigosa”.
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opressor pelo oprimido, vale acrescentar que a personagem Umbelina, de “Os
porcos”, se enxerga a partir do olhar do Outro (o dominador), uma vez que “constata”
sua beleza — sexualizada e marcada pelo viés racial — através do que escuta dos
outros. Portanto, essa autoimagem que tem de si Ihe foi, de certo modo, “transmitida”
pelo discurso colonial, o qual, conforme Bhabha (1998), exerce seu poder e produz o

sujeito colonial com base na articulacdo das diferencas raciais e sexuais, visto que

Essa articulagdo torna-se crucial se considerarmos que o0 corpo esta sempre
simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito tanto na
economia do prazer e do desejo como na economia do discurso, da
dominacéo e do poder (Bhabha, 1998, p. 107).

E interessante pontuarmos ainda algumas evidéncias que marcam a posi¢&o
de inferioridade e subalternidade da “cabocla” em relacdo ao amante — e, por
extensdo, a branquitude burguesa. Observamos isso no seguinte trecho, quando ela
planeja a forma de se vingar dele: “[...] fa-la-ia mesmo chorar [a crianc¢a], para que o
pai la dentro, entre o conforto do seu colchdo de paina, que ela desfiara
cuidadosamente, |he ouvisse os vagidos débeis [...]" (Almeida, 2020, p 43, grifo
nosso). Assim, percebe-se que, enquanto ela sofre dores e amarguras provocadas
pelo homem, ele usufrui de conforto e bem-estar, em sua casa, gracas ao trabalho
resultante da mao de obra de Umbelina — 0 qual é representado, no excerto, pelo
colch&o de paina desfiado por ela. A personagem, por sua vez, nao possui sequer um
lencol para enrolar o filho, depois de dar a luz.

Tal situacdo corrobora o que Lélia Gonzalez (2020) assegura ao abordar as
desigualdades que assaltam as sociedades latino-americanas, tendo em vista sua
estratificacdo racial, esclarecendo que “[...] torna-se desnecesséaria a segregacao
entres mesticos, indigenas e negros, pois as hierarquias garantem a superioridade
dos brancos como grupo dominante” (Gonzalez, 2020). Logo, o branco ja tem
“garantido” o seu lugar de privilégio dentro desta “hierarquia de cores”, o que fica
evidente na narrativa. E bem clara a profunda assimetria social entre a personagem
Umbelina e 0 amante, e, consequentemente, a sua condi¢éo de subalterna, que serviu
ao branco (com trabalho e com sexo) e, no fim, morre sozinha, no “meio do mato”,
como uma indigente, apos ver a cruel cena do filho recém-nascido sendo levado entre
os dentes de uma porca.

Este aspecto da desigualdade racial (associada a sexual) pode ser observado
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também no conto “Sob as estrelas”. Através do(a) narrador(a), ao revelar os
pensamentos do padre Julio, notamos um sentimento de superioridade deste em
relacdo a laninha. Observemos o fragmento: “[...] sabia-o bem, a laninha néo tivera
outro amante; era ele o seu dono, o senhor absoluto e muito amado, o deus supremo
daquela selvagem [...]” (Almeida, 2020, p. 61-62). Para além da questdo amorosa, isto
€, do padre saber-se amado pela protagonista, desde a juventude, e por iSSo se sentir
o seu “dono”, podemos também interpretar este excerto como uma autoafirmacado de
Julio quanto ao seu lugar de poder e dominio na relagdo com a “cabocla”, por ela ser
mulher e mestica. Ou seja, socialmente, ele é considerado “superior” por ser homem
e por ser branco. Logo, sente-se o seu “senhor absoluto”, o seu “deus supremo”.

Em “Os porcos”, podemos observar um outro ponto referente a questdo da
superioridade branca: a internalizagao de tal pensamento pelas ragas “inferiores”, de

forma a naturaliza-lo, como analisa Lélia Gonzalez (2020):

Uma vez estabelecido, o mito da superioridade branca comprova sua eficacia
e os efeitos de desintegracéo violenta, de fragmentacéo da identidade étnica
por ele produzidos, o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como
se diz no Brasil) € internalizado com a consequente negacéo da propria raca
e da propria cultura.

Esse desejo de branqueamento € bastante discutido por Fanon (2008), que
trabalha tal problematica a partir do negro, porém aqui podemos utilizar suas reflexdes
estendendo para outras racas, ja que nossa personagem principal é mestica
(“cabocla”) e o branco é o unico que possui um lugar de dominagédo na “hierarquia
racial”, como vimos acima. O autor explica que esse desejo ¢ indicio de um complexo

de inferioridade da racga subalternizada, o qual foi ocasionado pelo seguinte:

Se ele [0 negro] se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco,
€ que vive em uma sociedade que torna possivel seu complexo de
inferioridade, em uma sociedade cuja consisténcia depende da manutencgéo
desse complexo, em uma sociedade que afirma a superioridade de uma raca
[...] (Fanon, 2008, p. 95).

Vale acrescentar que essa imagem de superioridade branca foi produzida e
alimentada pelo discurso colonial, promovendo a subjetivacdo dos estereétipos nos
sujeitos coloniais, de acordo com Bhabha (1998), conforme ja foi discutido.

Na narrativa mencionada, é possivel vislumbrar tal complexo de inferioridade e

um tipo de exaltacdo da branquitude, no momento em que Umbelina vé parte do corpo
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do filho e, ao perceber sua pele branca, beija-o: “Descobriu entdo a meio o corpo do
filho: achou-o branco, achou-o bonito, e num impulso de amor beijou-o na boca”
(Almeida, 2020, p. 45). Destarte, apesar do rancor que sente do amante projetado no
filho, por este lhe recordar o homem que a fez sofrer tantas agruras, este menino
também representa a extensao de seu desejo (pelo homem e pelo status social da
cor). Sendo assim, a personagem parece esguecer momentaneamente esses
sentimentos negativos, os quais cedem lugar a uma explosao de amor no instante em
gue enxerga a cor de pele da crianga, reagindo impulsivamente com um beijo nela.

Podemos entender tal reagcdo como a manifestacdo do sentimento amoroso
gue ainda nutre pelo homem; e, nesse caso, ela estaria realizando um movimento
inverso de projecdo de sentimentos no filho (n&o mais de rancor, e sim de amor). A
crianca lhe recorda ndo mais a imagem do homem que a abandonou, mas a imagem
do homem a quem tanto amou. Ou, por outra via, podemos compreender a reacao da
protagonista como a expressao de um sentimento de orgulho e agradecimento por ter
dado a luz uma crianca de pele branca — a cor do dominador, do “superior’, no
imaginario colonial, que persistiu e ainda persiste na sociedade como heranca do
colonialismo —, ou até como um gesto simbdlico de “adoragao” das ragas “inferiores”
a branquitude. Em ambos os casos, 0 branco ocupa seu lugar de superioridade e
dominacédo, enquanto a mulher mestica permanece em uma posicao de inferioridade
e subalternidade.

Outra questdo interessante a ser destacada nos contos refere-se a
religiosidade, sobre a qual temos dois aspectos a discutir. Primeiramente, que as
protagonistas nao sao cristas, nao seguem religidao alguma. Em “Os porcos”, Umbelina
nao conhece Deus (ndo tem uma percepcdo de uma vida religiosa), como podemos
ver em: “Onde se esconderia o grande Deus, divinamente misericordioso, de quem o
padre falava na missa do arraial em termos que ela ndo atingia, mas que a faziam
estremecer?” (Almeida, 2020, p. 42).

Sendo assim, e tendo em vista que “[...] a organizagdo social e as instituicdes
das ex-colbnias reproduzem padrdes culturais e sociais hierarquicos da época da
colénia” (De Castro, 2020), a personagem recorre a uma divindade a qual costumava
ouvir o padre falar, ou seja, sua “fé” numa entidade superior se baseia na religiao
trazida pelos colonizadores portugueses, 0s quais impuseram o catolicismo aos
indigenas por meio da catequizacao, abolindo e demonizando suas crencgas e praticas

religiosas, seus deuses e sua cultura. A protagonista se vale, portanto, do Deus
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cristdo, uma vez que desconhece outras possibilidades de fé e de religido, por estas
terem sido dizimadas pelo homem branco com o propdsito de colonizar a terra,
dominar os povos originérios e subjuga-los a sua cultura, religido, modo de vida etc.

Ja laninha, do conto “Sob as estrelas”, n&o acredita no pecado (ideia crista),
mas sim no amor, na vida, na liberdade: “[...] a vida era aquilo, a liberdade, o beijo, o
amor!” (Almeida, 2020, p. 59); “Pecar? Nao era pecado! [fazer amor com o padre] Que
seria o mundo, sem a perpetuagédo do amor!” (Almeida, 2020, p. 63). Além disso, ndo
batiza seu filho e sofre preconceito por isso, como percebemos na fala do coveiro: “—
E do filho de uma cabocla, laninha. A peste ndo o batizou. De mais a mais ninguém
sabe quem era o pai. O povo afirma que era o diabo. Dizem que a voz do povo € a
voz de Deus... Quem sabe?” (Almeida, 2020, p. 60).

A fala da personagem sugere que por nao ter praticado um ritual importante da
religido catdlica — o batismo, sacramento a partir do qual o individuo torna-se
“oficialmente” cristdo, um filho de Deus, no catolicismo —, a criancga era vista por todos
como filha do Diabo e a mulher era vista negativamente (“a peste”). Nisto, verificamos
0 que Susana de Castro (2020) assevera: “[...] o tratamento dado as diferengas nao é
de reciprocidade e de respeito a diversidade e a multiplicidade de manifestacfes de
modos de vida, mas sim de dominagao”.

O segundo aspecto referente a religiosidade, concerne a uma sugestiva relacéao
intima entre as personagens femininas das tramas e uma for¢a superior associada a
natureza e aos elementos naturais que parece permear o ambiente, envolvendo-as e
exercendo sobre elas certa influéncia. Esses elementos chegam até a ser
personificados, em determinados trechos de “Os porcos”, como por exemplo o luar
que iluminava a “triste caminhada” de Umbelina, a lua que parecia “penetrar e
esclarecer” seus pensamentos, a figueira que estende os bracos acolhendo-a nas
suas sombras. S&do eles que a acompanham e a guiam no seu doloroso e solitario
trajeto rumo & morte (a sua e a de seu filho). Tal relacéo fica ainda mais evidente em
um momento da narrativa no qual se aproxima a hora do parto, em que uma sensacao
de paz inexplicavel invade a mulher, devido a influéncia mistica dos elementos

naturais:

Toda a sua energia ia fugindo, espavorida com a dor fisica, que se
aproximava em contracfes violentas. A pouco e pouco 0S hervos
distenderam-se, e 0 quase bem-estar da extenuacao fé-la deixar-se ficar ali,
imével, com o corpo na terra e a cabeca erguida para o céu tranquilo. Uma
onda de poesia invadiu-a toda: eram os primeiros enleios da maternidade, a
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pureza inolvidavel da noite, a transparéncia lUcida dos astros, 0s sons quase
imperceptiveis e misteriosos, que lhe pareciam vir de longe, de muito alto,
como um eco fugitivo da musica dos anjos, que diziam haver no céu sob o
manto azul e flutuante da Virgem Mée de Deus...

Umbelina sentia uma grande ternura tomar-lhe o coragdo, subir-lhe aos olhos.
N&o a sabia compreender e deixava-se ir nagquela vaga sublimemente
piedosa e triste... (Almeida, 2020, p. 44, grifos nossos).

Estas sensacfes experimentadas pela personagem, relacionadas a uma forca
mistica, superior e misteriosa, a qual ela ndo entende — apenas sente e deixa-se levar
—, podem estar associadas a cultura popular dos desfavorecidos socialmente e
economicamente, tal como nossa protagonista. Bosi (1992, p. 325) nos lembra, ao

abordar sobre a cultura popular, que

Ao homem pobre e a mulher pobre cabe, sempre, a tarefa de enfrentar a
resisténcia mais pesada da Natureza e das coisas. [...] H4, na mente dos mais
desvalidos, uma relacao tacita com uma forca superior (Deus, a Providéncia);
relagdo que, no sincretismo religioso, se desdobra em vérias entidades
animicas, dotadas de energia e intencionalidade, como os santos, os espiritos
celestes, os espiritos infernais, 0s mortos [...]

Desse modo, ao enfrentar sua dificil situacéo, resistindo como pode, Umbelina
— mulher pobre e desvalida — desenvolve esta “relagao tacita com uma forga superior”,
nos termos de Bosi, a qual se desdobra nas “entidades animicas” que, na narrativa,
sao associadas as forgas da natureza, estas que parecem ser “dotadas de energia e
intencionalidade”. Nesse viés, ndo é a toa que elas sdo retratadas de forma
personificada, como ja foi dito, adquirindo certo poder e influéncia protetora sobre a
“cabocla”.

Em “Sob as estrelas”, também ha uma aproximacao muito forte entre laninha e
a natureza. E algo semelhante a um “culto” religioso, isto é, como se a natureza fosse
a religido da mulher — a qual é descrita como “[...] filha da terra e amiga da terra, para
guem a natureza era a unica biblia a que abria a sua alma simples” (Almeida, 2020,
p. 62) — e a liberdade, que vislumbrava nos elementos naturais, o seu Unico dogma, a
sua “doutrina” de vida, chegando a se lamentar “[...] por ndo ter nascido sob outra
forma, por nao ter a vida libérrima da ave, do inseto ou da flor!” (Almeida, 2020, p.
63).

Vale pontuar que laninha morre sozinha (assim como Umbelina), algo que
parece ser enfatizado, possivelmente como uma critica a soliddo das mulheres

“caboclas” exploradas sexualmente e abandonadas, sem nenhum tipo de assisténcia
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ou apoio dos homens que as fizeram de amantes. Reparemos o desfecho da historia:

As aves voltaram para o campanario; uma barra de luz indecisa abriu-se
frouxamente no horizonte, e, sé, no meio da noite, o cadaver da laninha,
enforcado na corda do sino, olhava de face para o vale enormissimo todo
cheio de aromas e de treva (Almeida, 2020, p. 63, grifo nosso).

No fragmento, percebemos que apenas a natureza — a qual € novamente
personificada, como veremos a seguir — “se faz presente”, de alguma forma, no fim da
vida da protagonista. As aves, que haviam voado do campanario ap6s o barulho do
sino badalando, retornam; e a luz comega a surgir no horizonte, iluminando o
campanario que, antes, estava envolto em sombras.

Convém destacar, ademais, que o0s elementos naturais aparecem
frequentemente associados as relagdes sexuais entre 0s protagonistas, como
testemunha — “Amavam-se sob as estrelas” (p. 59); “Das fugas noturnas s6 eram

sabedoras as estrelas” (p. 63) — ou como entidade favoravel ao amor deles:

[...] a lua rompera o crepe das nuvens e iluminava laninha seminua, com a
cabeca deitada para trds, o cabelo pendente, os olhos perdidos na abdbada
estrelada.

[...]

O campo ai estava, aberto a todos os seres, fértil, com os hinos das aves e o
perfume das plantas. A vida rebentava a toa em cada canto. [...] toda a terra
desabrochava a espera de que eles fossem também, como noutros tempos,
amar-se sob as estrelas (Almeida, 2020, p. 62-63).

Ademais, a terra fértil parece estar entrelagcada com a fertilidade dos amantes,
“‘mostrando” a Julio que tinha poder, que “abencoara” aquela unidao com um fruto e

que estava em “sintonia” com aquele amor:

Aguelas flores selvagens [nascidas no timulo da crianca] ndo eram uma
inscricdo, um nome que lhe acusava a paternidade?

[...]

Toda a terra parecia vitoriosa, erguendo as suas montanhas colossais, a sua
vegetagdo estupenda, o seu cheiro de forca, de amor e de fertilidade”
(Almeida, 2020, p. 61).

No entanto, embora a natureza — esta for¢ca mistica na qual laninha acreditava
— “colaborasse” com a mulher, parecendo ajuda-la a convencer o padre a se entregar
ao amor, ele “sentia o peso do crucifixo nas maos geladas” e, enfrentando uma luta
“no fundo da sua alma”, “a palavra de amor ndo |lhe saia da garganta”, entéo, “[...]
voltou para dentro, de cruz erguida, com as faces banhadas de lagrimas. Consumou

o sacrificio: entregava-se a Deus” (Almeida, 2020, p. 63). Nessa cena final, podemos
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apontar uma batalha, uma dualidade: a natureza e a “cabocla” laninha de um lado, e
o crucifixo e o padre Julio do outro, simbolizando, talvez, as diferencas entre povos,
culturas, crengas. Sobre isso, discorremos melhor no paragrafo seguinte.

A religiosidade crista (representada pelo padre Jalio) contra a auséncia da fé
catdlica e/ou crencas outras (representada por laninha) permeia toda a histéria,
sugerindo dualidades, como: “cristianismo x paganismo”, “pureza x pecado”, “Deus x
Diabo”, em sintese, “sagrado x profano”. O embate entre esses opostos parece
alcancar seu apogeu no final da narrativa, pois o episédio relatado remete a uma
batalha do mal contra o bem, do pecado contra a virtude, metaforizados nos proprios
protagonistas. O padre, com sua cruz elevada na mao, enfrenta a tentacéo da carne
(o desejo por laninha) e vence — tal qual Jesus, que enfrentou o demdénio no deserto,
resistindo a fome e a sede em seu jejum, quando o diabo lhe oferece alimento e 4gua,
conforme passagem biblica. E significativo se notarmos que este embate tem uma
mulher (cabocla e sem religido), de um lado, e um homem (branco e padre), do outro
lado, tendo como vencedor este ultimo. A relacdo de dominio e poder branco
masculino, portanto, fica evidente — e desnudar isso talvez tenha sido um dos intuitos
de Almeida —, ilustrando marcas de colonialidade®*.

E interessante acrescentar ainda que, através dos pensamentos de Julio,
apresentados pela voz narrativa, ele faz acusagdes a “cabocla”. “Como podia ele,
religioso, padre, pensar na tentacdo da carne, naquela criatura que estilara pegconha
e dor por toda a sua vida [...]” (Almeida, 2020, p. 61). Ou seja, mesmo causando a
infelicidade e a destruicdo de laninha apds a abandonar, Julio, ao invés de culpar o
tio — que o mandou para o Semindario, pondo fim ao seu idilio amoroso -,
responsabiliza-a pela sua prépria dor, egoisticamente, sem parar para refletir na dor
daquela mulher ao ser abandonada pelo amor de sua vida, ao descobrir a gravidez de
um homem que sera padre e, depois, ao perder a crianca.

Além disso, ao retornar a vila, ele constantemente deseja que ela estivesse
morta, pois s assim ele se sentiria “puro” e “santo”, nao haveria a “tentacao da carne”
para Ihe afastar do céu ou corromper sua alma. Tal atitude revela certa hipocrisia do

sacerdote: como pode um padre — importante figura religiosa responsavel por “guiar”

61 Segundo Susana de Castro (2020, grifo nosso), com base em Quijano, “A ‘colonialidade’ ultrapassa
o colonialismo, pois ndo representa apenas uma época e um modo de relacionamento de dominacao
entre paises europeus e paises ndo europeus, mas também configura uma forma de dominacéo cultural
gue perdura até os dias atuais”.
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os fiéis catolicos, dando-lhes exemplo de castidade e amor ao proximo — sentir desejo
sexual e ainda ser tdo egoista a ponto de desejar a morte de outra pessoa so para se
sentir bem com sua consciéncia? Logo, ele vai de encontro ao que prega a Igreja.
Tendo isto em vista, ousamos julgar que, provavelmente, a ficcionista quis fazer uma
critica velada, implicita, aqueles que compdem as instituicdes religiosas.

A histéria narrada em “Sob as estrelas” € ousada para aquela época, em que a
Igreja exercia sobre a sociedade forte influéncia, pois temos um padre com um perfil
“desviante”, que teve um filho ndo batizado (morreu “pagéo”) e demonstra ainda nutrir
sentimentos e desejo pela ex-amante (mulher sem religido), a qual tenta convencé-lo
a se entregar ao amor carnal novamente. Além disso, ha a cena de suicidio, ato que
é considerado um pecado muito grave, sendo o0 mais grave de todos os pecados, para
os cristdos. Tudo isso, entdo, poderia ser encarado como uma profanacao ou afronta
a Igreja. Mas a autora soube empregar estratégias que disfarcaram ou “amenizaram”
a ousadia do seu texto, como, por exemplo, a possibilidade de interpretarmos a
infelicidade e o tragico fim de laninha como castigo ou puni¢&o por tentar “desviar” o
padre do “caminho de Deus”, além da resisténcia do sacerdote a “tentagao”, como
prova de forca e santidade.

Para finalizar, temos algumas consideracdes breves acerca do conto “Os
porcos”. O percurso de Umbelina ao longo do desenrolar da narrativa, evoca algo
semelhante a extensdo do modelo colonial “casa grande e senzala”, haja vista que ela
se desloca da sua casa (correlata a senzala) — a qual deduzimos ser humilde e
precaria, devido a situacdo social e economicamente desfavorecida da familia da
personagem, além de ser parte da propriedade do senhor das terras (pai do seu
amante), onde possivelmente ela trabalha com o pai e a méde — para ir até a casa
daquele que causou sua desgraca (ou seja, a “casa grande”). E simbdlico o fato de a
mulher ndo conseguir chegar até 14 com o filho para concretizar sua vinganca. 1sso
porque a “casa grande” era um espaco inalcangavel as mulheres ndo brancas, a nao
ser na condicdo de servigais e trabalhadoras. Ademais, antes de chegar no local,
perde a sua vida e a da crianca, desfecho que talvez simbolize metaforicamente o
cruel destino para as que ousam pensar em enfrentar os homens brancos
exploradores, os “superiores” da escala social.

Acreditamos que ao trazer uma historia protagonizada por uma mulher mestica
e pobre, retratando seus percalcos decorrentes do abandono do filho do patréo, a

autora quis dar visibilidade e ao mesmo tempo criticar a condi¢éo de vulnerabilidade
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a que essas mulheres estavam relegadas naquela época. Ou seja, eram suscetiveis
a destinos tragicos (assim como a personagem laninha, também), tendo em vista que
o homem branco, dono (ou herdeiro) de terras, costumava usa-las para além dos
servicos domésticos, usufruindo de seus corpos para 0S prazeres sexuais e
abandonando-as em seguida — juntamente com os filhos nascidos de tais relacées,
que, por motivos diversos, muitas vezes nao sobreviviam — para se casarem com as
mocas brancas de berco nobre, as quais estédo, assim como eles, no topo da piramide
social. Nesse sentido, parece-nos que Julia Lopes desejou chamar a atencao para a
exploracdo sexual associada a racial, ainda frequente nas grandes propriedades
rurais brasileiras do entresséculos.

As personagens femininas dos dois contos estudados sdo “caboclas”, ambas
se relacionam informalmente com homens brancos com guem mantém relacdes
sexuais, 0s quais as engravidam e as abandonam. Ambas perdem seus filhos e
morrem no final. Diante disso, parece haver “recorréncias”, as quais vislumbramos
como representagodes ficcionais que visam descortinar a situagao de vulnerabilidade
social de muitas mulheres mesticas pobres no fin-de-siécle, criticando, nas
entrelinhas, as infelizes consequéncias decorrentes da exploracdo sexual e do

abandono irresponsavel dos quais costumavam ser vitimas.

4.3. Como enfrentar ador da violéncia?

4.3.1. “O caso de Rute”

Rute é uma moca de vinte e trés anos de idade, de alta classe social, que
acabou de ficar noiva de Eduardo Jorddo. No dia do pedido, ao dar permissao para o
noivado, sua avo, a baronesa Montenegro, exalta demasiadamente as qualidades da
neta para o rapaz, enfatizando seu pudor e recato. Apos a avo deixar 0s noivos a sos,
Rute revela a Eduardo que, ha oito anos, foi abusada durante quatro meses pelo
falecido padrasto. Ninguém de sua familia sabia do fato nem conhecia seu sofrimento,
por isso, a personagem pede para o0 noivo nao falar nada sobre o assunto, além de o
deixar livre para restituir o compromisso do noivado, haja vista ela ndo ser mais “pura”
e 0 amar demais para o “enganar”’. Nos dias que se seguem, o jovem, agitado e

angustiado, reflete sobre o segredo da noiva, procurando decidir o que fara: se, tendo
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em vista o amor que sente por ela e o amor dela por ele, consegue vencer o ciime e
aceita-la como esposa, ou se deveria esquecé-la e abandona-la por ser uma moca
“‘desonrada”, evitando assim uma vida conjugal de aparéncias. Decide, enfim, manter
0 noivado e Ihe escreve uma carta na qual sua amargura esté disfarcada em palavras
de amor. Rute percebe isso e sabe que nédo sera feliz com o amado, pois 0 seu
passado ndo serd esquecido por ele. A protagonista, entdo, suicida-se e, em seu
funeral, Eduardo, enciumado com a ideia de que a moga se matou para ir se juntar ao
padrasto no mesmo jazigo, ateia fogo ao seu caixao.

Sobre a voz narrativa, assim como nos demais contos ja analisados, trata-se
de um(a) narrador(a) onisciente que conhece bem o0s personagens, revelando até
suas projecdes subjetivas. Vale destacar que em determinado momento da narrativa,
esse(a) narrador(a) cede espaco (trés paragrafos) para expor diretamente, sem
interferéncias suas, os pensamentos de Eduardo acerca das duvidas quanto ao
destino do seu relacionamento com Rute, apds a revelacdo da noiva. Vejamos alguns

fragmentos:

O outro esta morto ha oito anos... ninguém sabe, so ela e eu... Esta morto,
mas vejo-o diante de mim; sinto-o no meu peito, sobre 0os meus ombros,
debaixo de meus pés, nele trope¢o, com ele me abrago em uma luta que nao
venco nunca! Ninguém sabe... mas por ser ignorada serd menor a culpa?
Dizem todos que Rute é purissima! Assim o creem. Deverei contentar-me
com essa credulidade? Bastara mais tarde, para a minha ventura, saber que
toda a gente me imagina feliz? O meu amigo Daniel é felicissimo, exatamente
por ignorar o que os outros sabem. Se a mulher dele tivesse tido a coragem
de Rute, amé-la-ia ele da mesma maneira? [...] Poderei sempre conter o meu
ciime e néo aludir jamais ao outro?

Ele morreu ha oito anos... ela tinha s6 quinze... ninguém sabe! s6 ela e eu!...
e ela ama-me, ama-me, ama-me! [...] se me ndo amasse... nada me diria! [...]
Se eu pudesse esquecé-lal Ndo devo adora-la assim! E uma mulher
desonrada. A pudica acucena de envergonhar sensitivas € uma mulher
desonrada... [...] Aquela confisséo custou-lhe uma agonia! [...]

O outro esta morto... ninguém sabe, sé ela e eu! Ela e eu! e que nos importam
0s outros, tendo toda a magoa em ndés dois s6?! Antes todos os outros
soubessem... Nao! Que sera preferivel — ser desgracado guardando uma
aparéncia digna, ou...? N&o! [...] Ela ama-me... eu amo-a... ele morreu ha oito
anos... ja nem lhe falam sequer no nome... Ninguém sabe! ninguém sabe...
s ela e eu! (Almeida, 2020, p. 31-32).

As inquietacdes da personagem revelam uma forte preocupacdo com as
convencgdes sociais, com a boa aparéncia diante da sociedade, por isso a frase
“‘ninguém sabe, so ela e eu” é repetida com frequéncia. Contudo, embora ninguém
soubesse da “desonra” de Rute — o0 que |he permitiria se casar com ela sem “manchar”
sua imagem — e mesmo reconhecendo a coragem e o carater dela por Ihe ter revelado

o segredo (“Se a mulher dele [de Daniel] tivesse tido a coragem de Rute [...]”; “Aquela
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confissdo custou-lhe uma agonia!”), Eduardo vivencia um dilema: aceita-la ou
abandona-la? Mesmo sabendo do estupro, ele tenta se convencer a renegar esse
amor, apenas pelo fato de ela ndo ser mais virgem (“Se eu pudesse esquecé-la! Nao
devo adora-la assim! E uma mulher desonrada. A pudica acucena de envergonhar
sensitivas € uma mulher desonrada...”). Sobre a questao da “desonra”, é pertinente

assinalar que

A honra da mulher constitui-se em um conceito sexualmente localizado do
qual o homem € o legitimador, uma vez que a honra € atribuida pela auséncia
do homem, através da virgindade, ou pela presenca masculina no casamento
(Soihet, 2004, p. 389, grifo nosso).

Eis, portanto, mais uma violéncia simbdlica contra as mulheres, e que foi
exposta por Julia Lopes através da sua narrativa ficcional. Também gostariamos de
acrescentar que os pensamentos da personagem representam ndo sé o dos homens
da época, mas também a ideologia sexista daquela sociedade, que exigia a virgindade
feminina como condicdo para o casamento, julgando e recriminando mocas néo
virgens — independente da forma como perderam a virgindade —, as quais eram
taxadas de “desonradas’.

Como vimos, Eduardo hesita no amor por Rute e delibera sobre o carater dela,
diante do que descobriu. Em contrapartida, o0 amor da moca por ele jamais vacilou;
ela o defendia, sem pensar nas consequéncias, conforme atesta a avé: “Outro dia,
porque uma prima mais velha, senhora de muito respeito, ousasse pdr em duvida o
seu bom caréter, a minha Rute fez-se de mil cores e tais coisas lhe disse que nem sei
como a outra a aturou!” (Almeida, 2020, p. 27). A partir de tal contraste, notamos um
possivel propdsito da literata em mostrar a fragilidade dos afetos masculinos,
indicando subliminarmente que o matrimoénio é fundamentado majoritariamente na
questao da “honra feminina” e ndo naquilo que realmente importa, os sentimentos
entre o casal.

A postura de Eduardo, somado a carta que envia para Rute — na qual palavras
de amor disfargam “[...] a irremediavel amargura da sua vida” (p. 32) e em que o
perddo que a noiva “...] ndo solicitara vinha envolvido em promessas de
esquecimento” (p. 33) — sugere o perfil de um homem cujo orgulho de macho foi ferido,
haja vista outro ja ter possuido aquele corpo feminino que seria s6 seu. Acerca disso,

€ pertinente observarmos as seguintes consideragcdes de Beauvoir:
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E, porém, de uma maneira mais imediata que a virgindade da mulher é
exigida quando o homem encara a esposa como sua propriedade pessoal.
Primeiramente, a idéia de posse € sempre impossivel de se realizar
positivamente; em verdade, nunca se tem nada nem ninguém; tenta-se por
isso realiza-la de modo negativo; a maneira mais segura de afirmar a posse
de um bem é impedir que os outros o usem. E, depois, nada se afigura mais
desejavel ao homem do que o que nunca pertenceu a nenhum ser humano;
a conquista se apresenta, entdo, como um acontecimento Unico e absoluto.
As terras virgens sempre fascinaram os exploradores [...]. [...] como a crianca,
€ 0 homem fascinado pelos recantos umbrosos e fechados que nenhuma
consciéncia nunca animou, que esperam se lhes empreste uma alma: o que
s6 ele tocou e penetrou parece-lhe, em verdade, ser criacdo sua. Demais, um
dos fins que visa todo desejo é a consumacao do objeto desejado, o que
implica sua destrui¢éo. Destruindo o himen, o homem possui o corpo feminino
mais intimamente do que mediante uma penetracdo que o deixa intato; com
essa operagao irreversivel o homem faz dele um objeto inequivocamente
passivo, afirma seu dominio sobre o0 mesmo (Beauvoir, 1970, p. 196, grifo
Nnosso).

Nos termos da autora, outro homem ja usou aquele “bem”, afirmando sua
“posse” sobre ele; isso foi suficiente para deixar o jovem indeciso e transtornado.
Mesmo sabendo que se tratou de um abuso sexual, que a protagonista, como ela
mesma havia contado, cedeu sem amor, pela violéncia, o rapaz sequer pensa nisso,
nem procura acolher ou consolar aquela moca ultrajada que diz amar tanto. O que
realmente importa para ele é aquilo que Ihe afeta, como homem, ou seja, é a sensacao
de perda de “poder” sobre aquele corpo, isto €, o fato de saber que ndo sera mais o
unico “senhor” ou “dono” dele, pois ele ja foi “explorado” por outro homem. Antes dele,
0 noivo, um outro foi o “conquistador” daquele corpo virgem, ainda que de modo
forcado.

Tal ideia é reforcada no desfecho da trama, quando, no funeral da noiva,
Eduardo escuta comentarios de que ela seria enterrada no mesmo jazigo do padrasto
e 0 cime do rapaz se traduz numa atitude violenta e inesperada. Nesse momento,
podemos perceber com maior clareza o sentimento de posse, referido por Beauvoir,

observemos:

Qué! seria ainda para o outro aquele corpo angélico, tdo castamente
emoldurado nas roupas do noivado? Seria ainda para o outro aquela
mocidade, aquela criatura divina, que deveria ser sua?!

[...]

Com o padrasto, noites e dias... fechados... unidos... s6s! Fora para isso que
ela se matara, para ir ter com o outro! aquele outro de quem via 0 esqueleto
torcendo-se na cova, de bracos estendidos para a reconquista da sua
amante!

Alucinado, ciumento, Eduardo arrancou entdo num delirio o véu e as flores
de Rute, e inclinando um tocheiro pegou fogo ao pano da eca (Almeida, 2020,
p. 34).
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Com isso, a autora descortina o desejo de poder e dominio dos homens pelos
corpos femininos, 0 que se configura como um dos mecanismos de opressao e
inferiorizagéo das mulheres.

Somado a isso, atentemos para a insensibilidade de Eduardo, que se sobressai
nesta cena do funeral: além do desrespeito ao momento funebre, ele ndo pensa na
dor e no sofrimento que a protagonista carregou sozinha, durante anos, mesmo apos
as dolorosas revelacdes; ao invés disso, seus pensamentos sdo os de que ela havia
se matado “para ir ter com o outro”. Desta maneira, a escritora nos conduz a refletir
acerca da falta de empatia e dos julgamentos negativos em relacdo as jovens
violentadas.

A questéo do “poder” masculino, discutida acima, pode ser verificada desde a
tematica central da narrativa, isto €, a violéncia sexual contra mulheres. Sobre tal

ponto, convém ressaltar que

[...] cabe-lhe [ao homem], segundo a ideologia dominante, a funcdo de
cacador. Deve perseguir o objeto de seu desejo, da mesma forma que o
cacador persegue o animal que deseja matar. Para o poderoso macho
importa, em primeiro lugar, seu proprio desejo. Comporta-se, pois, como
sujeito desejante em busca de sua presa. Esta é o objeto de seu desejo. Para
0 macho ndo importa que a mulher objeto de seu desejo ndo seja sujeito
desejante. [...]

O caso extremo do uso do poder nas relacbes homem-mulher pode ser
caracterizado pelo estupro. Contrariando a vontade da mulher, o homem
mantém com ela relagBes sexuais, provando, assim, sua capacidade de
submeter a outra parte, ou seja, aquela que, segundo a ideologia dominante,
ndo tem direito de desejar, ndo tem direito de escolha (Saffioti, 1987, p. 18).

Rute era o objeto do desejo de seu padrasto, era sua presa; ele a submeteu,
contra a vontade dela, aos seus desejos, demonstrando assim o seu poder de macho
e (re)afirmando a sua superioridade.

Um ponto importante de mencionar é que a escritora também mostra a
perspectiva da mulher estrupada. Talvez no intuito de sensibilizar aquela sociedade —
segundo a qual a Unica questao relevante era a honra feminina (Soihet, 2004) — para
a situagdo emocional e psicolégica das mocas violentadas, a ficcionista desnuda os
sentimentos negativos de Rute pelo padrasto, revelando como ela se sente em

relacdo ao que viveu no passado:

No fim de quatro meses de uma vida de luxuria infernal, ele morreu, e foi
ainda aqui, nesta sala, entre as duas janelas, que eu o vi morto, estendido na
eca. Que libertacdo, que alegria que foi aquela morte para a minha alma de
menina ultrajada! Ele estava no mesmo lugar em que me dera os seus
primeiros beijos e os seus infames abragos; ali! ali! oh, o danado! mais do que
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nunca lhe quero mal agora! Nao fale, Eduardo! Minha avé morreria, sofre do
coracao; e minha mae ficou paralitica com o desgosto da viuvez... Desgosto
por aquele cdo! E ela ainda me manda rezar por sua alma, a mim, que a quero
no inferno! As vezes tenho impetos de Ihe dizer: “Limpa essas lagrimas; teu
marido desonrou tua filha, foi seu amante durante quatro meses...” Calo-me
piedosamente; e acodem todos: que ndo chorei a morte daguele segundo pai
e bom amigo!

— E isto a minha vida. Cedi sem amor, pela violéncia; mas cedi (Almeida,
2020, p. 31, grifos nossos).

A protagonista, no entanto, jamais contou a alguém, antes, o que lhe ocorrera

e como se sentia. Silenciou-se, tornando-se arredia, melancdlica, reservada, grave.

Essa sua personalidade, portanto, foi consequéncia dos tormentos que vivenciou, em
siléncio, pois

[...] a palavra de uma moga seduzida, ou assediada, pesa pouco diante de

um homem honrado [...]. Dai o siléncio resignado que envolve a sujeicdo, a

humilhacédo cotidiana, o embaraco, o0 medo, a angustia, o segredo levado as
vezes na fuga e até mesmo no suicidio (Perrot, 2005, p. 452).

Tendo em vista a aparente boa imagem daquele senhor, Rute provavelmente
ndo se sentia segura de revelar os abusos sofridos, pois certamente seria
desacreditada e ainda sofreria retaliacées. Seria a palavra de uma moca (adolescente
de 15 anos) contra a de um homem (querido e respeitado). Recordemos que o
padrasto da jovem, para a sua avd, a baronesa, era carinhoso, embora severo; era
“Um santo homem!” (p. 28) que levou consigo para o tumulo a alegria daquele lar.
Para os outros, ele também era bem-visto, era um “segundo pai € bom amigo”, como
disse Rute ao noivo. Assim, somos levados a refletir que os grandes patriarcas podem
esconder sua verdadeira personalidade com uma “aparente dignidade”, de modo que
as mulheres da familia, especialmente as jovens, se tornem “presas” ideais. E como
se, de certa forma, Julia quisesse alertar para o fato de que, dentro da propria casa —
ambiente socialmente reservado as mulheres, como discutido no primeiro capitulo —
as mocas também ndo estavam seguras. O espaco privado €, entédo, desmistificado.

Além disso, ja que nossa personagem € de origem nobre, cuja familia é de alta
classe social, a historia desvela a hipocrisia burguesa. Isso porque pde em causa a
respeitabilidade das familias nobres, simbolizada, sobretudo, pela imponéncia das
figuras masculinas, isto €, dos patriarcas. Aquele “santo homem” de carater
impecavel, adorado pela esposa e tao querido pela sogra, abusava sexualmente da
enteada de quinze anos, durante quatro meses antes de sua morte. Destarte, a autora

nos leva a questionar que, muitas vezes, a decadéncia moral destes homens é
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mascarada sob 0 manto das boas aparéncias e dos bons costumes.

Sobre as caracteristicas da protagonista, cabem algumas consideracdes. Pelo
olhar da avo, a mocga tem qualidades em conformidade com os ideais femininos da
época, como recato e pureza. Ela compreende a “frieza” da neta como excesso de

pudor. Reparemos nas palavras da idosa:

— N&o se admire daquela frieza. Olhe: eu sei que Rute 0 ama, néo porque ela
o dissesse — esta menina é de um recato e de um melindre de envergonhar
a prépria sensitiva —, mas porque toda ela se altera quando ouve o seu nome.
[...]

—[...] H& de ser uma excelente esposa: é bondosa, regularmente instruida,
nada temos poupado com a sua educacgédo; e se ndo aparece e nédo brilha
muito na sociedade é pelo seu excesso de pudor. Eu as vezes cismo que esta
minha neta é pura demais para viver na terra. Todas as pessoas de casa tém
medo de lhe ferir os ouvidos e escolhem as palavras quando falam com ela.
[...] e esta pequena mesmo tornou-se melancélica e sombria [desde a morte
do padrasto]. As vezes penso que ela fez voto de castidade, tal € o seu recato;
desengano-me lembrando-me de quanto € moderada na religido e de que o
seu bom senso se revela em tudo! [...] ndo ha alma mais candida, nem espirito
mais virginal que o seu. [...]

[...]

— Rute nunca foi de lastimeiras e, apesar de mimosa e de aparentemente
fragil, tem boa sadde. Um bom corpo ao servico de uma excelente alma. [...]
Tenho outras netas, filhas de outras filhas; tenho criado muitas meninas,
minhas e alheias, mas em nenhuma encontrei nunca tanta dogura, tanta
altivez digna e tanta pudicicia (Almeida, 2020, p. 27-28).

Como vimos, este comportamento de Rute devia-se ao segredo que guardava
consigo. Ademais, a jovem apresenta um perfil diferente do esperado, naquela
sociedade androcéntrica, para uma mocga em suas circunstancias, revelando-se forte,
altiva e “senhora de si”. Sabendo-se que “A virgindade é tao valorizada em muitos
meios que perdé-la fora do casamento legitimo parece um verdadeiro desastre. A
jovem que cede por fraqueza ou surpresa pensa que se acha desonrada” (Beauvoir,
1967, p. 118), causa admiracdo quando nos deparamos com uma personagem que,
resoluta e firme, revela ao noivo que foi estuprada, que se revolta quando recebe uma
carta dele com um perdao nao solicitado e que decide se suicidar para ndo viver na
humilhacdo de uma possivel rejeicdo do futuro marido. Notemos, no fragmento a
seguir, referente a cena em que Rute conta ao noivo sobre seu passado, essa sua

altivez e obstinacao inabalaveis:

Mas a moca interrompeu-o com um gesto e disse-lhe logo, com voz segura e
firme:

— Minha avé mentiu-lhe.

O noivo recuou, num movimento de surpresa,; foi ela quem se aproximou dele,
com esforgco arrogante e doloroso, deslumbrando-o com o fulgor dos seus
olhos belissimos, bafejando-lhe as faces com o seu halito ardente.
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— Eu nédo sou pura! Amo-o muito para o enganar. Eu ndo sou pura!
[...] Ela, firme na sua resolugdo, muito chegada a ele, e a meia voz, para que
a ndo ouvissem la dentro, ia dizendo tudo: [...]

[--]

Em um dltimo esfor¢o, a mocga fez-lhe sinal que saisse e ele obedeceu,
curvando-se diante dela, sem Ihe tocar na m&o (Almeida, 2020, p. 30-31,
grifos nossos).

Coragem, firmeza e altivez sdo, portanto, alguns tracos da personalidade de
Rute que se destacam nesse excerto e vao se desvelando no decorrer da histéria. Foi
corajosa ao contar ao amado algo que, para a sociedade, era vergonhoso e que
destruiria suas chances de casamento. Além disso, tinha ciéncia de que nédo era
culpada por nada do que Ihe ocorreu, por isso sabia que nédo precisava de perdao, s6
queria ser compreendida e acolhida por aquele a quem tanto amava, mas que, ao
contrario, foi insensivel & sua dor e ao constrangimento de sua revelacio. E possivel

observarmos isto no seguinte excerto:

O perddo que o noivo lhe mandava revoltava-a. Pedira-lhe ela que lhe
narrasse a sua vida dele, as suas faltas, os seus amores extintos? N&o teria
ele compreendido a enormidade do seu sacrificio? Seria cego? seria surdo?...
dono de um coracdo impenetravel e de uma consciéncia muda? (Almeida,
2020, p. 33).

Somado a isso, ela se recusa a viver humilhada e desprezada em seu futuro
casamento, pois prevé que 0 rapaz nao seria capaz de esquecer aquela confissao,

como havia Ihe prometido na carta, nem superaria a amargura e 0s ciumes:

Entraria no lar como uma ovelha batida. [...] Talvez que, entédo, [no futuro]
Eduardo a repelisse, a deixasse isolada no seu leito de ndpcias, e fugindo
para a noite livre fosse chorar la fora o sonho da sua mocidade... Sim, a sua
noite de nupcias seria uma noite de inferno! [...]

[...]

Rute pensou em matar-se. Viver na obsessdo de uma ideia humilhante era
demais para a sua altivez. Desejou entdo uma morte suave, que a levasse ao
timulo com a mesma aparéncia de cecém candida, de envergonhar a propria
sensitiva (Almeida, 2020, p. 33).

Tal como discutimos anteriormente, ela também tinha odio do falecido
padrasto, guardava rancor e magoa dele; xingou-o, desejou mal a sua alma e
regozijou-se da morte dele. Logo, contraria os estereétipos femininos de docilidade,
meiguice e resignacao, tdo comuns a eépoca. Vale acrescentar ainda que, segundo

comentou a prépria baronesa a Eduardo, Rute era “moderada na religidao” — afastando-
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se, destarte, dos costumes das mulheres de elite do século XIX%2, E, ao fim, suicida-
se, um grave pecado para a Igreja, portanto, comete um desvio religioso.

A protagonista, entdo, tem uma postura dissidente dos “padrdées” femininos
oitocentistas. E uma moga que, aparentemente fragil e sensivel, vai se demonstrando,
na realidade, decidida, orgulhosa e dona do seu proprio destino — pois prefere a morte
a viver humilhada, num casamento de aparéncias. E uma jovem, enfim, que n&o se
sente envergonhada ou inferior por ter sido “desonrada”, ja que tem consciéncia de
ter sido vitima de um homem perverso que se aproveitou da sua inocéncia e
fragilidade de menina.

Ja Eduardo Jorddo, por outro viés, figura como um homem indeciso —
recordemos suas angustiantes conjecturas em relacéo ao destino com a noiva —, além
de “fraco” — por ter decidido, embora vacilante, aceitar a noiva, mesmo ela ndo sendo
mais virgem — e, principalmente, inseguro, ja que sente ciimes de um morto. Seu
ciume foi tdo grande, a ponto de atear fogo no caixdo de Rute, por pensar que ela se
matou para ficar junto do padrasto. Tal atitude da personagem, leva-nos a enxerga-la,
ademais, como um homem desequilibrado e emocionalmente afetado (aspectos
“caracteristicos” das mulheres), cuja racionalidade (atributo masculino) parece estar
comprometida. Nesse esteio, parece haver uma inversédo de papéis, no que tange a
questao da “racionalidade masculina” versus “emotividade feminina” — ja discutida
nesta dissertacdo, em especial, nas analises da primeira se¢céo deste capitulo —, uma
vez que Rute, ao contrario do noivo, demonstra-se sempre racional, agindo
prudentemente e nunca permitindo que as emocdes afetem seu comportamento ou
suas decisoes.

A construcao da personagem, desse modo, permite-nos apreendé-lo como um
jovem que se afasta do perfil de virilidade masculina, tdo caro ao “sexo forte”.
Entretanto, o ato violento de atear fogo no caixdo de Rute também pode ser encarado
como uma atitude “viril’, que demonstra a forca e a coragem do rapaz. Assim, a

escritora arquitetou um certo equilibrio entre o “desejavel’ e o “dissidente” em

62 A partir da metade deste século, as damas da alta classe social costumavam se ocupar com
atividades religiosas, dedicando-se a trabalhos de caridade ou associa¢des filantrépicas, ja que a Igreja
“[...] desenvolve projetos especificos, dirigidos & populagdo feminina catdlica, com o intuito de
incorporéa-la ao seu projeto reformador. Criam-se as associa¢des femininas de piedade; desenvolvem-
se movimentos religiosos nos quais o concurso das mulheres é fundamental” (Nunes, 2004, p. 491).
Cabe salientar que “A Igreja oferecia um abrigo as misérias das mulheres, pregando, entretanto, sua
submissao” (Perrot, 2007, p. 84) e que “Pela caridade e pelas obras, as damas “patronesses” exerciam
um verdadeiro papel social [...]" (Perrot, 2007, p. 85).
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Eduardo, evitando provaveis indisposi¢cdes com os leitores e 0s criticos.

Julia Lopes, como podemos notar, criou uma personagem feminina que,
mesmo ultrajada pelo estupro que sofria no passado, mantém-se sensata, forte,
destemida, segura, firme e altiva. Por outro lado, a personagem masculina da trama,
apenas por tomar conhecimento desse fato (o estupro da noiva), revela-se inseguro e
irracional, deixando suas emocdes aflorarem até culminar num ato que poderia ser
considerado vergonhoso e insensato pelos presentes no velério, os quais
desconheciam as razfes para aquela reacdo. Com isso, parece-nos que Dona Julia
quis deixar uma mensagem a sociedade de seu tempo: o “sexo fragil”, mesmo
oprimido pelos homens, consegue ser muito mais forte para enfrentar as adversidades
provocadas por eles mesmos; enquanto o “sexo forte”, ndo, pois esta acostumado a
ser o centro de tudo, o dominador, portanto, € incapaz de lidar com situacfes
adversas, revelando fraquezas.

Ao fim da trama, a reacdo de Eduardo confirma, de alguma forma, os receios
de Rute sobre a vida de casada e, talvez por isso, o(a) narrador(a) revela um possivel
sorriso da defunta: “E a todos que acudiram nesse instante pareceu que viam sorrir a
morta em um éxtase, como se fosse aquilo que ela desejasse...” (Almeida, 2020, p.
34). Ha duas possibilidades interpretativas para esse desfecho inesperado e, em certa
medida, sobrenatural. Uma delas, pode estar associada a exultacdo da protagonista
porque ndo mais seria enterrada no mesmo jazigo daquele homem que tanto odiava,
uma vez que viraria cinzas. A outra, pode estar relacionada a satisfacdo dela por ter
comprovado que tomou a deciséo correta, ao preferir o suicidio — mantendo, como
queria, sua nobreza e distingdo®? — a passar por situacdes humilhantes com o futuro
marido; e até evitar de se tornar vitima de novos atos de violéncia, em decorréncia do
ciime e da amargura do jovem, visto que tais sentimentos o deixaram alucinado,
levando-o a agir impetuosamente contra aquele corpo ja morto.

Para finalizar, “O caso de Rute” € uma trama que, além de ilustrar a violéncia
sexual, conduz-nos a pensar na raiz do problema, ou seja, a desigualdade de género,
alimentada pela cultura e costumes daquele contexto social. A sociedade, ao legitimar
atitudes e comportamentos “viris” dos homens — associados, em geral, a sexualidade
e a forca —, ao passo que tolhe a liberdade das mulheres (sobretudo a sexual),

condenando seus “desvios” e exigindo delas pudor, pureza, recato e siléncio, tornam-

63 Eduardo, por sua vez, certamente ficou com uma imagem negativa diante daqueles que assistiram
aquela cena brutal e desarrazoada.
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nas reféns dos desejos masculinos. Ademais, isso evidencia que o desejo masculino
é validado socialmente, enquanto o feminino, ndo. Esse cenério se configura como
uma “[...] modalidade de violéncia que, embora ndo compreenda atos de agressao
fisica, decorre de uma normatizacao cultural, da discriminagao e submissao feminina”
(Soihet, 2004, p. 390, grifo nosso).

Nessa perspectiva, cabe ainda notar outra questdo. Tendo assegurada a sua
autoridade, autonomia e privilégios, o homem acha-se no direito de dispor dos corpos
femininos como lhe aprouver (como o padrasto da nossa protagonista) e, ao mesmo
tempo, exigir que esses corpos sejam “puros”, ndao “maculados” por outro antes do
casamento (como 0 noivo da protagonista). Em sintese, parece que Julia Lopes de
Almeida sutilmente expde um paradoxo: os homens reclamam a virgindade feminina,
mas sao também eles os responsaveis pela “desonra” da mulher, quando violentam

uma virgem.

4.3.2. “As rosas”

“‘As rosas” € o conto mais breve dos escolhidos para as analises desta
dissertacdo. Sua histéria, todavia, ndo é menos impactante do que 0s outros ja
estudados. Uma senhora (a narradora) conta um episodio que |he ocorreu, no qual
esta envolvido o seu jardineiro, a personagem central da trama. Ela amava flores e,
certa tarde de setembro, ao descer para o jardim, havia centenas de rosas, ainda em
botdes, que abririam ainda naquela noite. A narradora, entdo, falando num tom
imperativo e severo, que nao lhe era usual, ordenou ao jardineiro para néo as colher,
pois queria ela mesma fazer essa tarefa. As seis da manha do dia seguinte, ela ja
estava no jardim e ndo havia rosa alguma, somente folhas. Ao gritar pelo jardineiro —
gque aparece com feigOes transtornadas — e perguntar, espantada, pelas flores, ele
responde: “Estao aqui!”, caminhando em dire¢do ao seu quarto, que ficava nos fundos.
A senhora o segue, desconfiada e receosa e, ao sinal do homem para que entrasse,
ela recusa. Entéo, o jardineiro abre a porta bruscamente e ela vislumbra, atordoada,
sob a vastidao de flores, um corpo de mulher. Logo apdés, ele explica, chorando, tal
cena: aquela era a sua filha, que o abandonou para ir embora com um amante e,

naquela noite, foi, chorosa, a sua casa, pois 0 homem l|he batera; depois de ter
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oferecido seus cuidados, desde que desprezasse o companheiro, e ela dizer que
ainda o amava, o senhor, com raiva, mata a filha e a cobre com as rosas.

Esta narrativa, diferentemente das demais trabalhadas, ndo tem um(a)
narrador(a) onisciente, mas sim uma narradora-personagem (a patroa do jardineiro),
que conta os fatos vivenciados por ela mesma. E, portanto, sob sua perspectiva que
somos apresentados a histéria. Nesse viés, cabe apontar que, desde o inicio, a
personagem principal € descrito como uma figura sombria, sinistra, com “[...] modos
de animal bravio [...]" (p. 189). No entanto, isto ndo afetava a dona da casa, ndo a
incomodava, mesmo diante dos comentarios de outras pessoas, pois, além de ser
introvertido, o jardineiro cuidava bem das flores dela; esse ultimo atributo era o
principal para ela continuar com aquele funcionario soturno.

Tal qualidade do trabalhador, ressaltada ja no inicio da trama, pode ter sido
uma estratégia da narradora para realcar certo contraste ou contraditoriedade quanto
ao tratamento dele em relacdo as rosas e em relacédo a filha. Ou seja, ele cuidava com
tanto esmero daquelas, mas, por outro lado, embora amasse esta, tratou-a tdo mal a
ponto de a matar. Logo, parece-nos haver uma sugestéo velada de que, muitas vezes,
os predicados de certos senhores podem esconder uma pessoa violenta. Diante disso,
arriscamos conjecturar que, talvez, Julia Lopes quisesse deixar implicito um aviso
para as mulheres, isto €, um alerta para ndo confiarem completamente em todo
homem — seja empregado ou também patréo, pretendente, amigo, etc. — s6é por conta
de alguma peculiaridade dele que seja agradavel ou desejavel.

Outro ponto de destaque € a animalizagéo do jardineiro, especialmente em dois
momentos da narrativa, um deles ainda no inicio e o outro no final, nos quais ele é

descrito com tracos rudes. Vejamos os referidos fragmentos:

— N&o era tanto assim! O pobre homem! Aqueles modos de animal bravio,
nao os tinha decerto por culpa sua! (Almeida, 2020, p. 189, grifo nosso).

— Era minha filha — disse o jardineiro, entre solugcos que mais se
assemelhavam a uivos que a dor humana [...] (Almeida, 2020, p. 191, grifo
Nosso).

Percebemos, desse modo, uma sinalizacdo da narradora-personagem quanto
ao seu ponto de vista em relagdo aquele sujeito. Destarte, € como se ela quisesse
acentuar a brutalidade e a desumanidade do homem, bem como a barbaridade do seu

ato de violéncia contra a proépria filha.
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Em vista do exposto, notamos que o relato da narradora ndo apresenta uma
postura neutra frente ao que observa. Além disso, a auséncia de comentarios acerca
da cena final pode ser entendida como o efeito de choque, espanto, abalo e talvez
ainda de indignacéo que ela causou na narradora-personagem, gerando a “falta de
palavras”. Assim, diante da impossibilidade de expor em palavras o impacto daquela
cena e do relato do autor do crime, o siléncio foi, portanto, a Unica reacao possivel
para traduzir os sentimentos da narradora quanto ao acontecimento vivenciado. Mas
esse siléncio é afetado, inquieto, reflexivo — assim como quando escutamos qualquer
histéria ou noticia impactante. Em outras palavras, trata-se de um siléncio que
repercute. Entdo, pode ter sido proposital, levando um leitor atento a refletir sobre
aquele desfecho da trama, ja que ela pode provocar indagacfes quanto aos extremos
a que podem chegar os homens para comprovar sua “superioridade”.

Convém observar que, independentemente da classe social, todas as mulheres
estavam (e ainda estdo) sujeitas aos diversos tipos de violéncia. Rute, moca rica,
sofria violéncia sexual do padrasto; e a filha do jardineiro, deste conto em estudo,
sofria violéncia fisica do companheiro. A diferenca, talvez, € que, nas familias nobres,
costumava-se abafar tais situacdes, devido as aparéncias na sociedade. Além disso,
existem particularidades no comportamento e no modo de ser e viver das mulheres
burguesas e das populares, como pontuamos no primeiro capitulo. Essas ultimas
procediam “[...] de forma menos inibida que as de outra classe social, 0 que se
configurava através de um linguajar “mais solto”, maior liberdade de locomogao e
iniciativa nas decisdes” (Soihet, 2004, p. 367). Ademais, “[...] no seio dos populares o
casamento formal ndo preponderava” (Soihet, 2004, p. 368).

Tendo isso em vista, reparemos que a filha do protagonista de “As rosas” foi
embora da casa paterna para morar com um homem, sem pedir a aprovagcéo ou o
consentimento do pai e, ao ser espancada por aquele, retorna para os bracos deste,
buscando seu abrigo ou consolo — e ele a acolhe, embora impondo condic¢des.
Dificilmente, isso ocorreria huma familia burguesa, ja que o matrimdénio, de certa
forma, oficializava a “transferéncia” de poder sobre a mog¢a do pai para outro homem,
o marido. Mas o ponto central o qual queremos destacar € que, mesmo que tivessem
certo grau de “liberdade”, as mogas pobres também n&o escapavam da violéncia ou
da subordinac&o ao sexo oposto.

Outro aspecto interessante de pontuar € que, embora seja um homem quem

protagoniza esta narrativa, a sua historia acaba nos levando a refletir mais sobre sua



134

filha do que sobre ele mesmo, haja vista sobressair-se a tematica da agressao fisica
contra mulheres e o feminicidio. Aquele corpo morto sob as rosas, visto pela narradora
ja no final da trama, chama muito mais a atencdo do que aquele jardineiro sisudo de
quem se falava desde o inicio. A narradora-personagem direciona seu olhar para o
empregado, visando contar ndo sobre a vida dele, mas sobre aquela vida feminina
gue ele deu cabo. A partir disso, Julia Lopes de Almeida consegue expor a violéncia
contra mulheres, tanto a conjugal, quanto a parental, trazendo a luz mais situagcfes
em que elas — neste caso, as de camadas populares — eram vitimas do “poderio”
masculino. Assim, esse personagem parece ter sido criado com o propésito de
evidenciar até onde o desejo de poder e dominio sobre os corpos femininos levam o
homem, ainda que esse homem seja o proprio pai.

Acerca desse Ultimo aspecto, notamos que ha um desejo do jardineiro de

posse, dominio e controle em relacéo a filha. Reparemos sua fala:

[...] um dia abandonou-me, correu por esse mundo... [...] Quis fazé-la jurar
gue desprezaria agora esse bandido, para viver s6 no meu carinho... s6 no
meu carinho!... Eu havia de trata-la com todo o mimo, como se fora uma
criancinha... Fiz-lhe mil promessas, de joelhos, com lagrimas... (Almeida,
2020, p. 191).

A partir desse trecho, compreendemos que o homem enxergava a filha mais
como uma propriedade sua do que como uma jovem que precisava ser protegida do
amante tirano e orientada (ndo pressionada) a deixa-lo. Desta forma, parece-nos que
sua vontade maior era a dominagao, ou seja, “‘guardar’ so para si e conduzir a vida
daquela mocga que um dia foi uma crianca dependente dele e submissa a ele e, agora,
estava vivendo sob os poderes de outro.

A vista disso, fica subentendido a ideia da violéncia como expressdo do poder,

tal como discute Saffioti:

O poder, como ja foi escrito (SAFFIOTI e ALMEIDA, 1995), tem duas faces:
a da poténcia e a da impoténcia. As mulheres estao familiarizadas com esta
Ultima, mas este ndo é o caso dos homens, acreditando-se que, quando eles
perpetram violéncia, estdo sob o efeito da impoténcia (Saffioti, 2004, p. 51,
grifo nosso).

O pai, inconformado com a falta de éxito na tentativa de persuadir a filha a
desprezar o amante e ficar com ele, uma vez que ela decidiu continuar com o
companheiro, por ainda ama-lo, matou-a: “— Sabe o0 que me respondeu, a tudo?! Que

amava ainda o outro! Cego de raiva, matei-a; ah! matei-a e ndo me arrependo...”
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(Almeida, 2020, p. 191). A vista disso, constatamos que, sob o efeito da impoténcia,
diante da recusa da filha, o jardineiro cometeu feminicidio. Dessa maneira, isto €,
através da violéncia, conseguiu exercer o desejado poder, do qual se viu
momentaneamente “destituido”.

Com esta historia, Julia Lopes ilustra a violéncia ndo s6 na relagéo conjugal,
mas também na parental, como ja mencionamos. A filha do protagonista sofreu
violéncia fisica do amante — vale lembrar que, apesar disso, ela ainda o amava, o que
evidencia uma dependéncia afetiva, comum no ciclo de violéncia contra mulheres — e
foi buscar auxilio ou consolo do pai, porém, acaba se deparando com mais violéncia,
chegando a ser assassinada por este. Aquele que deveria acolher e orientar, sem
julgar, de quem esperava, talvez, afeto ou apoio, revela-se um outro senhor, que quer
“‘disputar” ndo sé o dominio daquela vida feminina com ela prépria (ja que,
provavelmente, tomou suas decisdes sem o aval dele), mas também com outro
homem, o companheiro dela. Ao se ver impossibilitado de “vencer”, prefere aniquilar
aquela mulher para preservar e comprovar sua honra. Tal ideia fica mais notéria
quando o jardineiro, apos revelar ndo estar arrependido, afirma: “Antes morta por um
pai honrado do que batida por um cao qualquer...” (Almeida, 2020, p. 191).

Sobre isto, é valido acentuar que, segundo Bourdieu (1995, p. 138), o “ponto
de honra” masculino “[...] tem liga¢des evidentes com a violéncia herdica, a coragem
belicosa e também, muito diretamente, com a poténcia sexual”’. Ademais, “A exaltacao
furiosa dos valores masculinos tem sua contrapartida tenebrosa nas angustias que a
feminilidade suscita [...], em razdo mesmo do perigo que elas [as mulheres] fazem o
ponto de honra masculino correr” (Bourdieu, 1995, p. 157). A filha do jardineiro
“colocou em risco” a honra dele duas vezes: primeiro, quando, certamente sem sua
aprovacao, saiu de casa para viver com um homem; depois, quando voltou para
buscar o abrigo paterno, ao ser espancada, e, diante das exigéncias do pai para
abandonar o companheiro, ela recusa, por ainda o amar.

Entdo, quando a personagem se orgulha de a moga ter sido morta por um “pai
honrado” ao invés de batida por outro homem, a honra aparece relacionada a ideia da
“violéncia heroica”, uma vez que ele figura a si préprio como um “herdéi”, pois a filha,
morta pelas suas maos — que, por ser o progenitor, acreditava ter mais “direitos” sobre
ela —, ndo seria mais espancada por um amante qualquer. Somado a isso, 0 pai
demonstrou sua “vitéria” quanto ao dominio daquela fémea: ela ndo quis largar o

amante, mas o protagonista, ainda que por meio da violéncia, impediu que ela voltasse
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para ele, tal como desejava. Com isso, recuperou a sua “honra”, a qual fora
“‘comprometida” pelas decisdes da filha naquelas ocasides supracitadas.

Nesse viés, parece que a autora busca demonstrar mais uma problemética
social associada ao “segundo sexo”: a de que os corpos femininos costumavam ser
vistos pelos homens como objetos, posses, propriedades, levando-0s, em certas
situacdes, a praticarem contra esses corpos atos de violéncia, como uma forma de
satisfazerem seu desejo de poder ou reafirmarem seu monopdlio daquele “bem”.
Quanto a isso, € pertinente observarmos as consideracdes de Perrot, ao explorar a

dominacdo masculina expressa pela violéncia:

Dimensdo maior da historia das relagbes entre os sexos, a dominacao dos
homens sobre as mulheres, relacdo de forcas desiguais, expressa-se
frequentemente pela violéncia. O processo de civilizacdo a faz recuar sem
aboli-la, tornando-a mais sutil e mais simbdlica. Subsistem, entretanto,
grandes explosdes de uma violéncia direta e sem dissimulagdo, sempre
pronta a ressurgir, com a tranquila seguranca do direito de poder dispor
livremente do corpo do Outro, este corpo que lhe pertence (Perrot, 2005, p.
454).

Assim, seja companheiro ou pai, Julia nos mostra que é o “sexo forte” quem
decide sobre os destinos femininos, mesmo quando as mulheres tém certo nivel de
liberdade, como as de classes populares, conforme vimos anteriormente.

Também é interessante notarmos que o jardineiro pode ter chamado a patroa
para mostrar a cena do crime, no intuito de a afrontar, amedronta-la ou intimida-la,
como uma forma simbdlica de “revidar” sua posicédo de subalternidade e inferioridade
(em relacdo a uma mulher), acentuada no dia anterior, devido a ordem que ela lhe deu

acerca das rosas:

E usando de uma forma imperativa e severa, pouco comum em mim, disse
ao medonho e hirsuto jardineiro que ndo tocasse nenhuma flor! Seria eu
guem as colhesse todas!

Ele curvou-se, em obediéncia (Almeida, 2020, p. 190).

A personagem, ao levar a patroa para ver sua filha assassinada, coberta com
aguelas mesmas flores, p6de demonstrar que descumpriu as ordens recebidas e
ainda a impediu de lhe questionar ou criticar por isso, pois aquela cena era
assustadora e intimidadora. Desta maneira, isto €, despertando o temor e o horror, é
como se ele “anulasse” ou “revertesse”, naqueles instantes, sua posicao de homem
subalterno (por ser um empregado) e se projetasse num plano superior (“outorgado”

pelo seu sexo), “natural” @ masculinidade. Todo o comportamento dele, desde que a
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narradora pergunta pelas rosas, parecem denotar algo além do transtorno pelo crime
gue havia cometido, haja vista também reforcar essa sua vontade de amedrontar a

patroa ou, pelo menos, causar-lhe forte impresséo:

Gritei pelo jardineiro, e ele veio, como por encanto, num momento, mas com
tal jeito e tdo demudadas fei¢bes, que tive medo.

Os olhos, de vermelhos, eram s6 sangue; a barba aspera, longa e ruiva
estava revolvida como por um vento de loucura, € nos grossos bracos
tisnados tinha sinais fundos de unhadas...

— As minhas rosas?! — perguntei-lhe, disfarcando o pavor que a sua figura
estranha me infundia.

— Estdo aqui! — disse ele, com voz grossa, como um baixo de érgdo de
catedral; e caminhou para o quarto.

Fui atras dele, espantadissima, mal segurando a saia do vestido, que se nédo
molhasse na relva — cheia de raiva e curiosa ao mesmo tempo.

O quarto do jardineiro era ao fundo, entre a horta e o jardim, ao pé de dois
limoeiros da Pérsia, de gostoso cheiro. [...]

— Que querera ele? — perguntava a mim mesma. De repente, estaquei:

— N&o entro — respondi, a um gesto que me fazia.

— Entéo, olhe dai! — replicou 0 homem bruscamente, escancarando a porta.
Encostei-me ao umbral para ndo cair. No meio do quarto, sob uma avalanche
de rosas perfumadissimas, entrevi o corpo de uma mulher (Almeida, 2020, p.
190).

Com isso, Dona Julia parece frisar discretamente que, mesmo estando num
lugar “inferior” a uma mulher, por questdes de hierarquia do emprego — ou até
socioeconbmica, jA que a narradora era a proprietaria da casa e ele, o seu jardineiro
—, € comum os homens nao se conformarem com tal situagéo e, revoltados, buscarem
meios de subjuga-las.

Sublinhamos, contudo, que a narradora se mantém sempre arredia e
desconfiada, nega-se a entrar no quarto e, embora com medo e receios, impde-se,
em certa medida. E provavel que ai esteja implicito mais um “aconselhamento” de
Julia Lopes as mulheres. Dessa vez, no sentido de lhes indicar que € necessario
desconfiar de certos homens, esquivando-se, em circunstancias inusitadas, sobretudo
guando se tem razbes para tal — feicdes, gestos ou tonalidade de voz demudadas,
assim como o protagonista estava, no momento em que se apresentou a narradora-
personagem. Na narrativa, ela ndo revela o que aconteceu, depois do relato do crime
por parte do jardineiro, mas o leitor pode se questionar que, se aquele senhor foi capaz
de matar a propria filha, também poderia fazer mal a patroa. Assim, estacar e nao
entrar no local, foi uma deciséo sensata dela, ficando tal atitude como um exemplo as
mulheres.

Gostariamos de chamar a atencéo, por fim, a uma possivel critica a hipocrisia

religiosa, a qual pode ser inferida pelo desfecho da historia, com a seguinte fala do
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jardineiro: “[...] matei-a e ndo me arrependo... [...] Depois de morta... achei-a linda,
linda! mas, coitadinha! vinha miseravel, quase nua... tive pena, e para fazé-la aparecer
bem a Nossa Senhora, vesti-a de rosas!...” (Almeida, 2020, p. 191). Nesse trecho, fica
subentendida ndo s6 a pobreza da moga, como também a fé religiosa de seu pai
(catolicismo). No entanto, ele expressa preocupacdo apenas com a aparéncia da
morta, para que ela “apare¢ca bem a Nossa Senhora”, e ndo com o seu ato criminoso,
0 assassinato cometido contra a proépria filha — pecado considerado grave para 0s
cristdos. Somado a isso, atentemos que ele afirmou ndo estar arrependido de té-la
matado. Suas atitudes e pensamentos, vao, portanto, de encontro aos preceitos de
sua fé.

Dito isto, notamos um contraste entre a sua crenca religiosa e a sua postura e
acOes como cristdo. Talvez este seja mais um ponto questionador da sociedade que
a nossa literata quis ilustrar, a partir do seu texto ficcional — aspecto que néo esta
associado diretamente a questdo do género, que é nosso foco de estudo, mas é
importante de mencionar, pois evidencia uma visdo ampla e agucada de Julia Lopes

de Almeida aos problemas sociais de sua época.

4.4. Costurando ideias através de uma sintese

Para finalizar o capitulo, gostariamos de tecer breves consideracfes
relacionadas aos elos entre literatura e sociedade, tdo pertinentes para nosso estudo.
Para tal, comecemos com o seguinte apontamento de Candido:

[...] a arte é social nos dois sentidos: depende da acg&o de fatores do meio,
gue se exprimem na obra em graus diversos de sublimacéo; e produz sobre
os individuos um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepgédo do
mundo, ou reforgando neles o sentimento dos valores sociais (Candido, 2006,
p. 30).

A vista disso, verificamos que alguns problemas sociais associados & condi¢&o
feminina no fin-de-siecle tornaram-se matéria de arte, nos textos ficcionais analisados
de Julia Lopes de Almeida, com o intuito de refutar a ordem patriarcal vigente daquela
sociedade. E como os episddios vivenciados pelas suas personagens se configuram
como uma realidade comum a muitas mulheres daquela época, é interessante nos

guestionarmos sobre qual seria esse “efeito pratico”, referido por Candido, nos
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homens e mulheres de entdo (aos que alcancaram os significados subjacentes as
tramas): sera que suas condutas e concepcao de mundo poderiam ser modificadas?

Julia Lopes, nos contos examinados, lanca um olhar politico-ideoldgico para a
sociedade do entresséculos, posicionando-se sutilmente contra o sistema patriarcal.
Logo, podemos verificar o que Georg Lukacs postula acerca do participar e do

observar no texto ficcional:

O contraste entre o participar e o observar ndo é casual, pois deriva da
posicao de principio assumida pelo escritor, em face da vida, em face dos
grandes problemas da sociedade, e ndo do mero emprego de um diverso
método de representar determinado contetdo ou parte de contetido (Lukacs,
1965, p. 50, grifo nosso).

Dos contos analisados, apenas “As rosas” tem uma narradora-personagem,
gue participa dos fatos narrados. Contudo, ndo s6 neste, como em todos 0s outros
cinco, embora os narradores (ou narradoras) sejam observadores(as), participam, de
certa forma, das histérias, pois, cautelosamente, deixam transparecer sua perspectiva
critica diante dos acontecimentos narrados. Observam aquelas cenas e personagens
para evidenciar, tacitamente, mesmo quando aparentam ser impassiveis ou
imparciais, a estrutura falocéntrica daquela sociedade — através do seu modelo
burgués de matrimoénio que condena as mulheres a infelicidade ao lado de um homem
tirano ou ndo amado, do desamparo das mulheres pobres e mesticas ap0s serem
largadas gravidas pelos amantes e das violéncias a que qualquer mulher esta sujeita
—, criticando-a discretamente. Sendo assim, conforme Lukacs asseverou, € possivel
perceber que a escritora assume uma “posicao de principio [...] em face da vida”, em
face desta grande problemética da sociedade, isto €, as varias formas de opressao
contra as mulheres.

Gisele Sapiro, ao refletir sobre a recepcao da obra e seus efeitos, assegura:

[...] a recepcdo de uma obra tem efeitos ndo somente sobre seu significado
social, mas também sobre sua posicdo na hierarquia dos bens simbdlicos,
quer se trate de sua recepgdo critica ou de sua difusdo em livraria
(posicionamento sobre as mesas das livrarias, listas das melhores vendas,
etc.). Em segundo lugar, durante sua vida, muitas vezes ela tem efeitos sobre
o(a) proprio(a) autor(a), que pode ser levado(a) a se curvar ou a ajustar seu
“projeto criador” em fungao das reagbes e das expectativas suscitadas por
esta recepcao (Sapiro, 2019, p. 12).

Tendo isso em mente, podemos refletir que as estratégias narrativas utilizadas
por Almeida, as quais deixam mensagens nas entrelinhas, contribuiram para que a

escritora conseguisse alcancar um amplo publico leitor em sua época e fosse aceita
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no meio literario daquele periodo, diferente de outras escritoras. Acreditamos que Julia
Lopes, consciente da recepcdo possivelmente hostil e apatica que seus escritos
poderiam causar no publico em geral e, especialmente, nos literatos e criticos, o que
lhe traria como prejuizos uma difuséo restrita e limitada nas livrarias, buscou adaptar
0 seu “projeto criador” — para usar a expressao de Sapiro — a sua realidade, utilizando-
se de estratégias narrativas que deixavam outras possibilidades interpretativas no
subtexto (com significados subliminares) e criticas sociais veladas, camufladas.

Nessa perspectiva, observamos que

[...] a linguagem pode ser utilizada tanto para a manutencdo quanto para a
desconstrucdo do poder patriarcal, dai a necessidade, primeiramente, da
apropria¢do da linguagem do género dominante, depois, a transformacgéo
dessa linguagem em elemento de emancipacéo (Zinani, 2011, p. 9-10).

Foi isso 0 que fez a nossa ficcionista, ao se apropriar da estética literaria
realista-naturalista, vigente no periodo — conforme mencionamos no segundo capitulo
—, para expor subliminarmente seu ponto de vista critico quanto as assimetrias de
género, transformando, desse modo, sua linguagem, sua arte, em instrumento de
emancipacao feminina ou, pelo menos, de denuncia social.

Assim, como pontuou Zinani (2011, p. 7), citando Showalter (1994), a literatura
escrita pelas mulheres pode ser encarada como “[...] um modelo polifénico, contendo
duas histérias: uma aparente, outra silenciada”. As narrativas analisadas neste
capitulo confirmam tal ideia, haja vista a identificacdo de mensagens implicitas que
permitem interpretacdes variadas, para além do que esta exposto na superficie
textual. Dessa forma, podem representar essa “histéria silenciada”, que nao podia
estar “escancarada” na tessitura literaria. Foi desse modo, inclusive, que a autora

alcancou uma projecao de destaque entre suas coetaneas, como ja foi discutido.
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5. CONCLUSAO

No primeiro capitulo, tracamos um panorama da condicdo feminina entre o
século XIX e o inicio do XX, dialogando com estudiosos e estudiosas da histéria das
mulheres e das questdes de género. Além disso, explanamos brevemente a
problematica sexual associada a racial, 0 que marca a interseccionalidade, bastante
discutida pelos estudos pés-coloniais, nos quais também nos apoiamos, tendo em
vista as duas personagens mesticas de dois dos contos selecionados — isto foi algo
ainda ndo empreendido nas pesquisas que analisam obras de nossa autora, até o
presente momento. Por ultimo, debatemos como se deu a atuac&o feminina no mundo
das letras, no referido periodo, abordando a trajetoria da escrita de autoria feminina.

No capitulo seguinte, apresentamos o perfil biobibliografico de Jalia Lopes e,
em seguida, exploramos acerca dos tragos notaveis que particularizam sua escrita,
ou seja, as marcas do seu estilo, baseando-nos em autores e autoras cuja contribuicdo
tedrica sobre nossa escritora é relevante. Por fim, expomos sucintamente alguns dos
diversos trabalhos existentes que tomam Julia e suas obras como objeto de estudo, o
que sinaliza um aumento consideravel, no meio académico, do interesse quanto a
nossa literata.

No ultimo capitulo, enfim, analisamos os seis contos selecionados como objeto
desta pesquisa, centrando-nos na caracterizacdo e vivéncias das personagens
femininas, bem como nos recursos e nas estratégias narrativas articuladas para a
apresentacao do enredo. Na Ultima secéo deste capitulo, sintetizamos algumas ideias
referentes as narrativas, a partir de certos pontos referentes a ligacao entre literatura
e sociedade. Retomando, agora, os titulos das trés primeiras sec¢fes, nas quais as
tramas foram agrupadas por tematicas, gostariamos de “respondé-los” com um breve
comentario, haja vista estarem em formato de pergunta.

Sobre a primeira secao, intitulada “Felizes para sempre?”, podemos declarar
gue nao, que as mulheres representadas por Julia Lopes de Almeida, em “Esperando”
e “In extremis”, ndo confirmam a ideia vigente e idealizada, a época, de que o
casamento traz a felicidade feminina e que os casados, como nos contos de fada, séo
felizes para sempre. Mimi amava o marido com fervor e cumpria bem seus afazeres
cOomo esposa, mas este, em contrapartida, ndo a valorizava e se impunha como

superior na relagdo conjugal. J4 Laura ndo amava 0 esposo, muito mais velho que
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ela, mas o respeitava e calava seus sentimentos por outro homem, por isso, hao se
sentia realizada como mulher. Nenhuma dessas burguesas, portanto, era feliz na vida
matrimonial, vivendo um casamento de aparéncias.

Quanto a segunda sec¢ao, intitulada “E depois do abandono?”, podemos afirmar
que, depois de abandonadas, o destino das mulheres mesticas representadas nas
narrativas “Os porcos” e “Sob estrelas”, ndo foi outro, sendo a morte. Primeiro,
perderam seus filhos, nascidos da relagao informal com homens brancos: o amante
de Umbelina era filho do patrdo e se casaria com outra, e 0 amante de laninha vai
para o Seminario e se torna padre. Depois, perdem sua propria vida: Umbelina morre
devido as suas condicfes frageis de saude e laninha porque se suicida. Seja como
for, o desamparo e a solidao, causados pela negligéncia dos seus companheiros,
marcam a vida dessas personagens, levando-as a circunstancias de sofrimento e
aflicdo, até chegarem a morte.

No que diz respeito a terceira secao, intitulada “Como enfrentar a dor da
violéncia?”, podemos comentar que Julia desenhou duas personagens que buscam
formas de lidar com a violéncia por que passaram e, ao fim ao cabo, seus destinos
também sdo a morte. Rute, valentemente, conta ao noivo do estupro que sofria do
padrasto, na esperanca, talvez, de superar a dor desse trauma do seu passado, ao
ser aceita e acolhida; mas, ao perceber, pela amargura disfarcada do rapaz, que nao
seria assim, suicida-se. A filha do jardineiro, em “As rosas”, busca o pai como um
refligio ou consolo para o espancamento que sofreu do amante, porém, encontra mais
violéncia, sendo assassinada por ele. Em ambos os casos, a dor da violéncia se revela
nao s6 uma dor fisica, uma vez que as situacfes enfrentadas pelas personagens
também trazem a tona a impoténcia feminina diante da mentalidade misdgina ou da
agressividade opressora dos homens.

Tendo em vista o0 exposto, é possivel responder ao nosso problema de
pesquisa levantado, pois verificamos que através dos contos selecionados para este
estudo, do livro Ansia Eterna (2020), foi possivel perceber uma problematica das
mulheres na sociedade patriarcal oitocentista, de maneira a revelar um
posicionamento critico de Julia Lopes de Almeida quanto a condi¢do feminina neste
contexto. Contemplamos, assim, 0 nosso objetivo geral, na medida em que nossas
analises possibilitaram apreender que a ficcionista desnuda, com um viés sutilmente

guestionador, ndo sO a posicao subalterna da mulher (a branca ou a mestica, a rica
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ou a pobre) na sociedade brasileira do entresséculos, como também o0s mecanismos
simbdlicos de dominacédo masculina.

Acerca dos objetivos especificos, no que concerne ao primeiro formulado, foi
possivel notar uma visdo sagaz e atenta da escritora para os temas por ela tratados
em suas historias. A partir das personagens e enredos, fica, entdo, demarcada(o): a
posicdo desigual da mulher (em relacdo ao esposo) no casamento burgués,
assinalada pela inferioridade e infelicidade; o abandono de mulheres mesticas pobres
por seus amantes brancos, e as consequéncias desastrosas disto para a vida delas;
e, por fim, a violéncia contra mulheres (fisica ou sexual), que destréi suas vidas,
descortina a subjugacdo dos corpos femininos e evidencia a tirania e o orgulho
masculinos.

No que tange ao segundo objetivo, identificamos as diversas mensagens com
intencionalidade critica a cultura patriarcal, subjacentes a tessitura literaria das
tramas, desenvolvendo reflexdes no sentido de compreendé-las. A maioria delas,
como vimos, ficam no subtexto, no n&o dito, além de se “mesclarem” com ideais mais
tradicionais, o que marca o equilibrio politico-ideolégico de Julia, traco caracteristico
de sua escrita. Isso porque expor, sem “disfarces”, sua perspectiva um tanto inovadora
e revolucionaria dos assuntos relacionados ao “segundo sexo”, seria audaz para uma
mulher escritora, ja que poderia comprometer a circulagdo de suas obras ou o
prestigio do seu nome no circulo literario de entéo.

Quanto ao ultimo objetivo, percebemos que, com muita habilidade, a literata
discretamente sinaliza para rupturas e/ou mudancas de padrées conservadores, em
algumas das narrativas. Faz isso a partir de alguns procedimentos: ao explorar tépicos
religiosos, tais como desvios das normas cristas (o suicidio em “O caso de Rute” e
“Sob as estrelas”, por exemplo) e certa subversdo dos valores cristdos, isto €,
elementos “sagrados” (o sacerddcio) sendo “profanados” (tentacédo carnal), o que é
observavel em “Sob as estrelas”; ao retratar personagens (masculinas e femininas)
gue, em certos momentos, fogem um pouco aos estereotipos de género oitocentistas,
como, por exemplo, a sugestiva permissividade masculina para a velada traicdo da
esposa, subentendida no conto “In extremis”.

Em resumo, concluimos que, por meio dos textos ficcionais analisados, Julia
Lopes de Almeida revela que a condi¢cdo feminina na sociedade brasileira da virada
do século era de subalternidade e opressdo, marcada pelo poderio masculino. Mas

também aponta, através de algumas das suas personagens, para rachaduras nos
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paradigmas conservadores, o que implica uma possivel sugestdo da superacao dos
padrbées de género. Seu olhar para a sociedade da época €, portanto, profundo,
alcancando ndo s6 as problematicas de género daquele periodo, mas também as
mudancas em curso — ainda timidas, porém inevitaveis — nos homens e nas mulheres.

Estudar narrativas ficcionais de uma autora como Julia Lopes possibilita
compreendermos melhor ndo somente o periodo histérico em que ela viveu, mas
também o nosso, ao fazermos paralelos e comparagdes em relagdo aos problemas
de género, descortinados em seus textos, que ainda perduram na sociedade atual.
Eis uma das razfes para a importancia de resgatar textos de mulheres escritoras que
pouco aparecem nas historiografias ou estdo ausentes nelas, mas tiveram uma
producdo literaria (larga ou ndo) num tempo em que o sexo “ditava” as fungdes
femininas, restringindo-as ao ambiente domeéstico. Através da sua pena, Dona Julia
foi porta-voz de ideias feministas, sabendo, com muita maestria, “dosa-las” na medida
certa para a época, ao assumir uma postura equilibrada e conciliatéria, além de

camufla-las com estratégias e recursos narrativos.
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