
 

1 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL RURAL DE PERNAMBUCO 

PRÓ-REITORIA DE PÓS-GRADUAÇÃO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS DA 

LINGUAGEM 
 

 

AILTON GOMES DA SILVA JÚNIOR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PAJUBO, LOGO EXISTO: o Pajubá como chave epistemológica em 

Neca, de Amara Moira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECIFE 

2023  



 

2 

 

AILTON GOMES DA SILVA JÚNIOR 

 

 

 

PAJUBO, LOGO EXISTO: o Pajubá como chave epistemológica em 

Neca, de Amara Moira 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em Estudos da 

Linguagem, da Universidade Federal 

Rural de Pernambuco, como requisito 

para a obtenção do título de Mestre em 

Estudos da Linguagem, tendo como área 

de concentração os Estudos 

Interdisciplinares da Linguagem.  

 

Orientador: Prof. Dr. Iran Ferreira de 

Melo 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECIFE 

2023 

 



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação 
Universidade Federal Rural de Pernambuco

Sistema Integrado de Bibliotecas
Gerada automaticamente, mediante os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

S586p Silva Júnior, Ailton Gomes da
        PAJUBO, LOGO EXISTO: o Pajubá como chave epistemológica em Neca, de Amara Moira / Ailton Gomes da
Silva Júnior. - 2023.
        115 f. : il.

        Orientador: Iran Ferreira de Melo.
        Inclui referências.

        Dissertação (Mestrado) - Universidade Federal Rural de Pernambuco, Programa de Pós-Graduação em Estudos da
Linguagem, Recife, 2023.

        1. Pajubá. 2. Amara Moira. 3. Decolonialidade. 4. Teoria Queer. 5. Travestilidade. I. Melo, Iran Ferreira de, orient.
II. Título

                                                                                                                                                   CDD 470



 

3 

 

 

AILTON GOMES DA SILVA JÚNIOR 

 

PAJUBO, LOGO EXISTO: o Pajubá como chave epistemológica em 

Neca, de Amara Moira 

 

Dissertação de mestrado apresentada como requisito à obtenção do grau de Mestre, pelo 

Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem da Universidade Federal Rural 

de Pernambuco, à seguinte banca examinadora: 

 

 

 

Orientador:___________________________________________ 

  Prof. Dr. Iran Ferreira de Melo 

  Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem - UFRPE 

 

Banca examinadora:____________________________________ 

 

Banca examinadora:____________________________________ 

 

Banca examinadora:____________________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECIFE 

2023  



 

4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quem aprende a escrever conhece o peso da caneta. 

 

(Sant) 

 

Se não pode com eles, junte-se a eles, faça parte deles, infiltre-se neles e quando tu 

estiver lá dentro, mate todos eles. 

 

(BK’) 

 



 

5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao meu pai, Ailton Gomes; ao meu tio, Jandoir Gomes; e ao meu 

ex-companheiro, Matheus Moura. Todos que partiram deste 

plano em algum momento da minha jornada acadêmica, mas que 

de maneira simbólica se fazem presentes aqui pela contribuição 

de cada um no meu desenvolvimento pessoal e intelectual.  

 

 



 

6 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Costumo sempre dizer que um trabalho acadêmico nunca é escrito apenas por uma 

mão só. Mesmo aqueles em que não dividimos autoria, há ali a presença de outras vozes. 

E não me refiro apenas às vozes que nos acompanham teoricamente nas referências 

bibliográficas, essas são facilmente identificáveis em todo o trabalho científico, basta 

arrastar o cursor até às últimas páginas, como bem manda a ABNT, e ali estarão elas: bem 

organizadas em ordem alfabética numa lista extensa – ou não – de nomes sem rostos. A 

prova maior de que nenhum trabalho nasce do vácuo. 

Contudo, as vozes as quais faço menção aqui, em sua grande maioria, não se 

encontram numa busca pelo Lattes ou pelo Google Acadêmico. Não constam nas 

referências bibliográficas dos trabalhos científicos nem tampouco ocupam as estantes das 

bibliotecas universitárias. Falo daquelas que serviram de apoio para que este trabalho fosse 

possível. Daquelas que, em maior ou menor grau, se fizeram presente durante toda essa 

jornada, que não se iniciou aqui nem se findará com esta produção. Dos amigos e das 

amigas que foram escuta ativa, ouvindo pacientemente meus desabafos e meus anseios; 

que me lembraram constantemente da importância e da qualidade da minha pesquisa 

quando até eu mesmo me colocava em prova, não me deixando cair na armadilha do tal 

auto boicote; e que, principalmente, não me deixaram desistir, quando tudo parecia se 

inclinar exatamente para isso. Os meus mais sinceros agradecimentos a todas essas pessoas 

que tornaram possível cada linha deste trabalho.        

A meu pai, Ailton Gomes, que carrego todo o seu nome, acompanhado de um 

Júnior para nunca me deixar esquecer de onde eu vim. De quem eu vim. A meu tio, Jandoir 

Gomes, ao qual compartilho mesmo sobrenome e sangue. E a Matheus Moura, que dividi 

bons anos da minha vida, e carrego uma tatuagem que informa “solve et coagula”. Todos 

in memoriam, não só os agradeço pela parcela de contribuição na minha educação, como 

também dedico fielmente este trabalho.      

 A toda minha família que, mesmo sem entender exatamente o que eu faço, não 

perde a oportunidade de gritar para os setes mundos que tem um parente que estuda numa 

universidade pública, que, diga-se de passagem, foi o primeiro a ocupar esse espaço. A 

minha avó que até hoje se mostra preocupada com minha rotina, perguntando se estou 

indo para a “escola”, se referindo à universidade. A minha mãe, que segurou a barra 

fortemente quando meu pai se foi e nunca se opôs às minhas escolhas profissionais, 

mesmo acompanhando de perto todas as dificuldades de ser um pesquisador no Brasil. A 



 

7 

 

todas as minhas primas, aos meus tios e a minha tia Mocinha, responsáveis por me 

instruírem e me manterem no “caminho correto”.   

 A Málini Ferraz, amiga que está comigo há muitos anos e esteve ao meu lado 

desde a primeira etapa de seleção desse mestrado, onde ela também participou e entrou 

junto comigo. Por todo o apoio mútuo prestado não só durante o curso das disciplinas, 

como também na escrita deste trabalho. Por me impulsionar a continuar escrevendo, 

mesmo com a exaustão de produzir um trabalho em plena pandemia, e por ter me ouvido 

e me aconselhado diversas vezes sobre a construção da minha pesquisa.  

 A Roberta Cavalcanti, Paula Korey e Rafaela Espíndola, “analistas do discurso 

alheio”, grupo formado no decorrer do próprio programa, por terem sido meu alívio 

cômico em meio a todo o caos de um mestrado inteiramente on-line. Mas especialmente 

a Roberta por sempre acreditar na minha pesquisa e me ajudar na prestação financeira de 

um curso que eu não podia pagar, mesmo quando sequer nos conhecíamos ainda. Serei 

eternamente grato por isso. 

 A Jairam Félix, que esteve ao meu lado durante boa parte do programa, pela 

paciência com meus picos de humor nesse processo, por ter ouvido pacientemente minhas 

reclamações, por entender as noites em que precisei abdicar de sua companhia para 

escrever e por nunca ter duvidado da minha capacidade, sempre falando com orgulho 

sobre mim para quem quer que fosse. Neguinho, eu consegui, muito obrigado. 

 A todos os meus amigos e amigas que não saíram do meu lado e ouviram minhas 

angústias e inseguranças por diversas vezes. Luiza, Alana, Diana, Ana Larissa, Monik, 

Malison, Nicole, Raquel, Myrella, Beatriz Souza, Beatriz Freire e tantas outras que se 

fazem presente na minha vida. 

 A Kevin Hacling, que me despertou inúmeras ideias para a construção deste 

trabalho com o texto da sua dissertação e com nossas longas conversas sobre temas que 

estão aqui presentes, por todas as dicas de referências dadas e também por gentilmente 

ter produzido o abstract desta pesquisa.  

 Ao NuQueer, Núcleo de Estudos Queer e Decoloniais, e todos/as os/as integrantes 

pelas discussões extremamente frutíferas durante os encontros do grupo, pelas mesas 

redondas divididas e por todo o afeto que nunca deixou de circunscrever o coletivo.  

        A professora Sandra Melo, que, ainda na graduação, orientou o meu primeiro 

trabalho sobre o Pajubá, na finalização do curso. Mesmo sem conhecer a fundo a história 

e importância da língua, ela abraçou minha ideia e prontamente aceitou construir esse 

empreendimento teórico junto comigo. Sem este trabalho e sua valiosa contribuição esta 



 

8 

 

dissertação não seria possível. Todas as reflexões teóricas se iniciaram ali com aquele 

“pequeno” artigo.  

 A meu orientador Iran Melo, pesquisador que eu sempre admirei e tive a completa 

felicidade de tê-lo orientando este trabalho. Por não ter desistido de mim, por ter 

acreditado nesta pesquisa e, principalmente, por ter me enxergado para além do Ailton 

pesquisador e entendido que a vida continua acontecendo durante o processo de uma 

pesquisa. 

  A CAPES que possibilitou que essa pesquisa fosse possível através do fomento 

financeiro de incentivo ao pesquisador.  

 A todos os professores e colegas do PROGEL que cruzaram meu caminho e 

ajudaram, em maior ou menor grau, no desenvolvimento dessa pesquisa. Em especial, a 

Brenda Carlos de Andrade que foi a responsável pela disciplina que tirou meu trabalho 

dos trilhos com as inúmeras reflexões na aula, assim como pela sua participação na minha 

banca de qualificação, com sua generosa contribuição.  

 A Valéria Gomes, professora da graduação em Letras da UFRPE, que me acolheu 

e permitiu que eu realizasse o estágio docência em sua disciplina. Pelos seus 

ensinamentos, pelo feedback generoso e por ter confiado totalmente no meu trabalho.  

 A Natanael Azevedo, ex coordenador do PROGEL, por gentilmente sanar minhas 

dúvidas nas questões burocráticas do programa sempre que o procurava.   

 A Amara Moira, autora que tenho uma admiração imensa, por mostrar, através de 

sua literatura, ser possível a construção de um novo mundo. Por seu olhar crítico na minha 

banca de qualificação e por ter me apresentado a possibilidade, antes jamais pensada, de 

trabalhar com o Pajubá dentro da academia.  

 A Andreza Barros e Rayssa Lopes, amigas ainda de adolescência, que me 

apresentaram, mesmo que inconscientemente, ao mundo do Pajubá. Sem nem sequer 

imaginar que um dia eu estaria num programa de pós-graduação em estudos da linguagem 

pesquisando sobre todas aqueles termos estranhos, foi ali que eu, definitivamente, entendi 

o poder da palavra.   

 A Caia Coelho, que me apresentou à literatura de Amara e me trouxe inúmeras 

reflexões e contribuições para o crescimento deste trabalho.  

 Todas essas pessoas, enfim, contribuíram para que essa pesquisa não fosse apenas 

“coisa da minha cabeça” e de, fato, se materializasse no mundo.  

 

 



 

9 

 

 

 

RESUMO 

 

Ao realizar um estado da arte acerca das produções sobre o Pajubá, muitos incômodos 

relativos à construção desses trabalhos me rodearam: o enfoque identitário dado à 

população gay, a concepção de língua dos/as pesquisadores/as e o terreno bastante comum 

de discussões envoltas, em sua grande maioria, em um mesmo ponto: o surgimento 

histórico do dialeto e a sua relação com as línguas de matriz africana. Contudo, todos 

esses incômodos logo se dissiparam quando, de encontro com as epistemologias travestis, 

fiz uma constatação interessante: para além desses trabalhos, o Pajubá também comparece 

como estratégia linguística e política nas produções da população T. Isto é: não 

necessariamente se apresenta enquanto objeto de pesquisa central, mas, sobretudo, como 

uma possibilidade de distensão da norma científica para a construção de novas 

epistemologias pautadas nas próprias experiências de mundo dessa população, tendo, 

dessa forma, o Pajubá como uma espécie de bussola teórica na orientação dessas 

produções. Nesse sentido, este trabalho objetiva analisar essa mobilização do Pajubá 

como chave epistemológica na construção do conhecimento científico/literário de 

travestis acadêmicas. Parto da defesa de que esse acionamento não só desloca a lógica de 

produção de conhecimento ocidental pautada numa ciência cartesiana, como, sobretudo, 

orienta para uma nova direção/ética de ser e estar no mundo, guiada pelos afetos, pelas 

experiências vitais e pela atração da coletividade. Para isso, me volto especificamente à 

análise de Neca, obra literária de Amara Moira (2021), ao manipular o Pajubá como 

recurso linguístico/político e enunciar uma nova epistemologia de vida. Faço isso pelas 

lentes teóricas da Decolonialidade e da Teoria Queer em contraste com a filosofia de René 

Descartes. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Pajubá. Amara Moira. Decolonialidade. Teoria Queer.  

Travestilidade. 
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ABSTRACT 

 

When I made the state of art around the productions about the Pajubá, many problems 

concerning the construction of these works surrounded me: the identity focus given to the 

gay population, the researchers' conception of language, and the common ground of 

discussions mostly wrapped around the same point: the historical emergence of the dialect 

and its relationship with the languages of African origin. However, all these problems 

soon dissipated when, in an encounter with the travesti epistemologies, I made an 

interesting observation: beyond these works, the Pajubá also appears as a linguistic and 

political strategy in the productions of the T population. That is: it is not necessarily 

presented as a central research object, but, above all, as a possibility of distension of the 

scientific norm for the construction of new epistemologies based on the world experiences 

of this population, having, in this way, the Pajubá as a kind of theoretical compass in the 

orientation of these productions. In this sense, this work aims to analyze this mobilization 

of the Pajubá as an epistemological key in the construction of scientific/literary 

knowledge of academic transgender and travesti women. I start from the defense that this 

drive not only displaces the logic of Western knowledge production based on Cartesian 

science, but, above all, guides to a new direction/ethic of being and being in the world, 

guided by the affects, by the vital experiences and by the attraction of collectivity. To this 

end, I turn specifically to the analysis of Neca, a literary work by Amara Moira (2021), 

as they manipulate the Pajubá as a linguistic/politic and announce a new epistemology of 

life. I do this through the theoretical lenses of Decoloniality and Queer Theory in contrast 

to the philosophy of René Descartes. 

 

KEYWORDS: Pajubá. Amara Moira. Decoloniality. Queer Theory. Travestility. 
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PRINCIPÍCIO OU COMO CONSTRUIR UMA DISSERTAÇÃO 

OUVINDO O QUE O SILÊNCIO TEM A DIZER 

 

Sempre evitei falar de mim, falar-me. Quis 

falar de coisas. Mas na seleção dessas coisas não haverá 

um falar de mim? 

João Cabral de Melo Neto 

 

É madrugada. Sentado em um quarto provisoriamente feito de escritório, encaro 

incessantemente a tela do notebook enquanto as linhas invisíveis do documento em 

branco também parecem me encarar, como se elas esperassem ansiosas pelo 

preenchimento das minhas palavras aqui. O silêncio opera no recinto. O sutil movimento 

de cada tecla sendo pressionada por mim transforma-se em um grande eco na calmaria 

do ambiente. Às vezes, por alguns segundos, o som ressoante de um avião sobrevoando 

pelo espaço da região onde moro toma conta do quarto-escritório. Outras vezes, os latidos 

de algum cão vagando solitariamente pela rua. Sinal de movimento na/da cidade, que 

nunca para, mas está em constante processo de movimentação. Talvez por isso eu seja tão 

afeito à madrugada. Ao fato de saber que mesmo com um silêncio generalizado e boa 

parte da população em pouso sonífero, a vida ainda acontece lá fora. O silêncio também 

é revelador de coisas.  

Dois anos atrás, em 2019, Emicida, um dos meus rappers brasileiros favoritos, 

elevou ainda mais o cenário do rap, e da música de maneira geral, revelando um projeto 

denominado “Silêncio”1. O título não é simples nomeação, mas o retrato de uma faixa 

inteiramente silenciosa, ausente de palavras. Para ilustrar a música, a videografia também 

se constrói na ausência de som, ancorando-se nas feições dos/as vários/as personagens 

que, em seus diversos habitats naturais, provocam um mix de emoções em quem está do 

outro lado da tela assistindo, sem ao menos proferirem uma única palavra ou som. O 

intuito de Emicida aqui é promover um espaço contemplativo, considerando a premissa 

do único texto verbal que compõe o clipe: “quando todos querem falar, Silêncio é um 

convite à reflexão”. Não surpreendentemente, essa obra-prima foi premiada num dos mais 

prestigiados festivais de cinema do mundo: o Cannes.  

Contudo, essa façanha do artista ganha ainda mais importância e magnitude 

quando ele resolve compartilhar com o público todo o processo criativo da música. Em 

                                                
1 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=03gxUwFXuhc. Acesso em 31/10/2021.  
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uma thread no Twitter2, Emicida (2019) discorre a respeito do caminho percorrido por 

ele até chegar no conceito final da faixa. A genialidade do artista se encontra justamente 

no processo que o levou a criar a música: tentar reproduzir o som da ressonância do 

planeta, “de maneira a criar um momento de contemplação que transcenda o racional e 

através de um breve espaço de meditação, possamos nos conectar com nosso interior. 

Essa é a brisa do silêncio” (EMICIDA, 2019, s/p).  

Explico melhor essa brisa: levando em consideração a ressonância Schumann3, 

Emicida defende que não fomos nós, humanos, que criamos a música, guiados pela 

vaidade de ter encontrado uma forma de expressar nossas emoções e sonhos, mas que, na 

realidade, apenas refletimos a ressonância da natureza. Isso porque a frequência padrão 

de afinação, isto é, a referência para afinação do som de todos os instrumentos musicais, 

atualmente é 440Hz, mas no comecinho deste século a frequência referencial mais 

utilizada era a nota Lá, com 432Hz.  A grande questão é que se usarmos como ponto de 

partida a frequência 7,83Hz do planeta e pularmos 5 oitavas4, como sugere Emicida, o 

resultado será uma frequência que, na escala musical, quem mais se aproximará do padrão 

atual é justamente a nota Lá, com seus 432Hz. Isso explica, portanto, como da mesma 

forma que a ressonância Schumann é responsável pelo equilíbrio da biosfera, ajudando 

no bom funcionamento do nosso cérebro e corpo, o Lá, segundo estudiosos, quando 

tocado na frequência 432Hz, também ajuda na capacidade cerebral e bem estar no mundo. 

Em outras palavras: “não criamos a música, ela nos criou” (EMICIDA, 2019, s/p). 

Emicida (2019) utiliza toda essa linha argumentativa a fim de chegar à conclusão 

de que não existe silêncio absoluto em ambientes naturais, pois quanto mais quieto, mais 

ouvimos nosso próprio interior, (literalmente!) nossos órgãos. A tentativa do cinema de 

tentar reproduzir o silêncio com ruídos sintéticos seria, portanto, para o rapper, uma 

contradição em si, pois a presença de som aniquilaria o silêncio. Por conta disso, a faixa 

criada por ele se trata, especialmente, de uma manifestação musical com o intuito de fazer 

o público se conectar com si mesmo, ao ouvir uma frequência próxima à do planeta.  

                                                
2 Disponível em: https://twitter.com/emicida/status/1189582783498391553. Acesso em 31/10/2021. 
3 Em 1952, um físico alemão chamado Winfried Otto Schumann constatou que a terra é cercada por um 

campo eletro magnético poderoso, que se forma entre o solo e a parte inferior da ionosfera. Esse campo 

possui uma ressonância de 7,83 pulsações por segundo e coincide com a mesma frequência, de 7,83 hertz, 

que todos os vertebrados e nosso cérebro possui. Por conta dessa descoberta, a ressonância desse campo 

recebeu o nome do físico alemão em questão. 
4 No cenário musical, uma oitava é o intervalo (ou distância) entre uma nota musical e outra. Fala-se 

“oitava” por conta da existência das 8 notas musicais. Quanto ao uso de “5 oitavas”, isso se refere à 

quantidade de alturas que uma mesma nota musical pode ser tocada em um teclado.  
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Ainda afetado pela grandiosidade do pensamento de Emicida, na construção de 

Silêncio, e curioso em entender mais a respeito dessas outras linguagens, resolvi continuar 

navegando na internet a fim de encontrar outras referências no assunto. Foi, então, quando 

me deparei com um texto de Leonardo Boff (2008), teólogo brasileiro, denominado 

“Tempo Acelerado”. Nele, o autor utiliza a física de Schumann para confirmar a sensação 

humana de que o tempo está, de fato, acelerando. Se as batidas do coração da Terra 

possuíam a pulsação de 7,83 por segundo, e a vida se desenrolava em relativo equilíbrio 

ecológico, acentuadamente a partir dos anos 1990, a frequência disparou para 13Hz, ao 

passo em que desequilíbrios ecológicos começaram a se fazer sentir. Por conta dessa 

aceleração, Boff defende que a jornada de 24h, seria, na verdade, de apenas 16 horas. 

Logo, a percepção humana do tempo acelerado não é ilusória, mas teria base real no 

transtorno da ressonância Schumann.  

Seguindo nessa linha de pensamento, Boff (2008) enfatiza a tese de que a Terra é 

um superorganismo vivo e que, junto à humanidade, forma uma única entidade. Por conta 

disso,    

Se queremos que a Terra reencontre seu equilíbrio, devemos começar por nós 

mesmos: fazer tudo sem estresse, com mais serenidade, com mais harmonia, 

com mais amor, que é uma energia essencialmente harmonizadora. Para isso 
importa termos coragem de ser anticultura dominante, que nos obriga a ser 

cada vez mais competitivos e efetivos. Precisamos respirar juntos com a Terra, 

para conspirar com ela pela paz. (BOFF, 2008, s/p)  

 

 

Nesse cenário, a pesquisa de Emicida sobre o silêncio e a argumentação de Boff 

sobre a aceleração do tempo, não só se intercruzam pela utilização da teoria da 

ressonância, como, sobretudo, pela defesa de ambos da importância de nos conectarmos 

com nosso interior. Ao passo que o rapper nos convida para, através de sua música, 

ouvirmos a nós mesmos e ao nosso interior, a fim de encontrarmos quem somos, o teólogo 

nos faz esse convite com vistas a reencontrar o nosso equilíbrio e, por conseguinte, o 

equilíbrio da Terra, em um movimento de contracultura dominante.  

As ideias trazidas até aqui podem parecer um tanto confusas ou nebulosas, de 

modo que não nos levaram ainda ao que será discutido, de fato, nesta pesquisa. Este não 

é um trabalho sobre física ou música, mas a composição madrugada-silêncio-música-

ressonância-cérebro-corpo-pulsação-interior é um ponto inicial para se pensar a própria 

construção desta dissertação.  

Uma dissertação que nasce das reflexões construídas majoritariamente nas 

madrugadas em que estive acordado na companhia exclusiva dos livros e do notebook. 
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Que nasce no silêncio dessas madrugadas ou no Silêncio de Emicida que, por vezes, 

harmonizava o ambiente com sua frequência sonora enquanto meus dedos deslizavam 

pelo teclado. Mas que nasce, principalmente, da necessidade latente de exteriorizar as 

ideias pulsantes que me borbulhavam a mente – e todo o corpo, compreendendo que 

pesquisamos também com e a partir dele –; de me colocar em primeira pessoa, não por 

um suposto egocentrismo científico, mas por entender que toda pesquisa possui um “eu” 

imbricado nas condições de seu próprio surgimento; por conceber a escrita como um 

processo terapêutico, de cura interior; e, por fim, por ter a coragem de elaborar um 

trabalho contradisciplinar (PINTO, 2008) na produção do conhecimento linguístico, 

caminhando, assim, de certa forma, com Boff (2008) na construção de um equilíbrio 

interior.  

Mas confesso que essa, ainda, não é uma tarefa fácil. Demorei algum tempo 

pensando nas inúmeras maneiras nas quais eu poderia iniciar este texto, preencher estas 

linhas. Por diversas vezes, fiz o movimento de digitar e deletar, sempre voltando à página 

em branco. Havia, ao que parece, uma disputa silenciosa e invisível que operava no 

ambiente: de um lado, o medo do início, que sempre me afigurou e tentava agora me 

neutralizar; de outro, o anseio intensivo em organizar e externar todas as discussões que 

aqui serão apresentadas. Duas forças operantes que, de algum modo, estão em constante 

relação e que me acompanha(ra)m durante todo o processo de pesquisa dessa dissertação.  

Há alguns meses atrás, ouvindo um podcast5 de Linn da Quebrada, denominado 

Mundinho Trava Línguas (2021), sobre o processo criativo do seu segundo álbum, o 

Trava Línguas, fui inteiramente afetado pela forma como a artista revela o desafio, muitas 

vezes destrutivo, enfrentado por ela em dar primeiros passos. Ao relacionar princípio com 

precipício, Lina cria um neologismo oportuno para inaugurar um novo espaço: o 

principício, algo entre o início e o fim. Algo sobre saltar, mesmo com medo. Algo sobre 

não se deixar paralisar. Movimentar-se. Enxergar no medo também proteção. Ou na pausa 

também movimento, pouso, acolhimento. Ter coragem para experimentar na prática. Ser 

empírico/a. Se oferecer em sacrifício, em sacro ofício para que haja movimento. Tornar-

se verbo. Principício, portanto, como espaço-ação.  

                                                
5 O podcast, denominado “Mundinho trava línguas”, conta com 12 episódios curtos narrados, em sua 

maioria, por Lina Pereira. Nos últimos episódios, a narração fica por conta de algumas participações 

especiais, de figuras importantes no processo de criação do álbum. O episódio ao qual me refiro aqui trata-

se do primeiro, chamado “principício”, com duração de 12m08s. Disponível em 

https://open.spotify.com/show/5XJ9mLwWOZpZmBvv2y2Acz?si=4725a579c0fe4a62.  
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Essas palavras de Linn não só me relataram as minúcias de um projeto que já 

nasceu grandioso, como me tocaram em um ponto em que nossas vulnerabilidades 

pareciam se cruzar: o medo da paralisação, da imobilização, dos tão importantes 

primeiros passos. Medo do próprio medo. Autossabotagem.  

Durante o processo de pesquisa desta dissertação, muitos medos me afiguraram. 

Muitas inseguranças e angústias se tornaram presentes antes mesmo da construção dessas 

linhas. Tive medo de não ter o que falar ou como falar. Mas não por falta de ideias. Minha 

mente fervilhava com o turbilhão de conteúdos e direções que eu poderia seguir no trato 

com meu objeto de pesquisa. Demorei algum tempo para fazer um recorte temático, 

porque tudo me parecia interessante e importante demais de ser discutido, colocado em 

pauta. Nos encontros com meu orientador, Iran Melo, ouvi reiteradas vezes que precisava 

afunilar minhas ideias, estreitá-las, a tal ponto de chegar em uma unidade temática. Era 

preciso colocar os pés no chão e conter meu anseio em querer abraçar toda a temática 

com meus curtos braços. Logo, se tratava de ter rigor cientifico, mas muito mais de ter 

equilíbrio interno.  

Somado a isso, o contexto de produção também não era encorajador. A atmosfera 

pandêmica que se instaurou no planeta ceifou a vida de milhões de pessoas e mudou 

radicalmente a maneira de se relacionar e estar no mundo. No Brasil, o vírus se alastrou 

de maneira ainda mais crítica, com projetos políticos de desmantelo não só na área da 

saúde, como no campo artístico, educacional, cultural e, até mesmo, científico6. Como 

num efeito dominó, o atual presidente do país foi o grande – mas não o único, é válido 

pontuar – responsável pelo “toque” destrutivo de uma série de acontecimentos que 

desembocou nas mais diversas áreas citadas.  

Fora do meu quarto-escritório, o mundo continua a se movimentar. Minha vida 

não para enquanto escrevo uma dissertação, tampouco o planeta que aqui habitamos. 

Pandemia, problemas pessoais e sociais, perdas familiares, doenças, desvalorização da 

pesquisa, outras obrigações para além do mestrado. São dois anos da vida acontecendo, 

pulsando, sem botão algum de pausa. São questões que, inevitavelmente, perpassam 

também o próprio fazer científico, que infectam as páginas que aqui vão sendo 

paulatinamente preenchidas, que deslocam concepções e teorias antes cristalizadas, que 

fazem, enfim, uma pesquisa estar sempre em movimento.  

                                                
6 É válido pontuar, aqui, também a dificuldade em elaborar uma pesquisa científica sem apoio financeiro. 

Passei mais da metade do processo sem receber bolsa alguma, vindo conseguir apenas nos últimos seis 

meses da pesquisa. Isso também influenciou sobremaneira o decurso de produção dessas linhas.    
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Dissertação-mosaico: construída a partir dos arranjos entre o que foi lido e 

refletido nos livros, nos artigos e nos ensaios, mas também do que foi ouvido e assistido 

em podcasts e entrevistas, do que foi visto nas redes sociais e do foi que salvo em forma 

de print no celular, das músicas escutadas e dos filmes examinados, de áudios importantes 

no whatsapp, de discussões frutíferas em mesas redondas, das minhas conversas teóricas 

e lombrosas com inúmeras amizades, das orientações e discussões do grupo de estudos, 

dos insights que não tinham hora para acontecer e logo eram anotados nos blocos de notas 

do meu celular a fim de não cair em esquecimento. Dissertação que está por toda parte e, 

por isso, nunca cesso de encontrá-la.  

Ademais, ao aproximar-me do questionamento poético de João Cabral de Melo 

Neto (2007), que abre essa introdução, construo um trabalho que não teme seu 

endereçamento: na triangulação entre meu eu pessoal, meu eu pesquisador e meu objeto 

de pesquisa, não há linhas fronteiriças, mas caminhos que se cruzam incessantemente. 

Não existe, aqui, neutralidade nem tampouco afastamento do pesquisador de seu objeto 

de pesquisa. Estou imbricado a ele, pertencente a ele, pesquisando e me constituindo junto 

a ele. Descarto, portanto, aqui, uma ciência supostamente neutra, objetiva ou 

despersonalizada, para dá lugar à construção de uma dissertação a partir da boa frequência 

entre cérebro e corpo, som e silêncio, interno e externo, teoria e vida.  

 

Entre tornar-se pajubeiro e tornar-se pesquisador: caminhos que se cruzam 

 

Esta dissertação não se inicia aqui, no momento em que escrevo este texto. 

Também não iniciou quando adentrei neste Programa de Pós-Graduação em Estudos da 

Linguagem (PROGEL) nem tampouco quando escolhi ser o Pajubá7 o meu objeto de 

estudo e escrevi a primeira versão do projeto de pesquisa. É verdade, entretanto, que 

foram todas essas etapas – escolha temática, escrita do projeto, entrada no programa, 

                                                
7 A escolha por grifar “Pajubá” com P maiúsculo, como se fosse um nome próprio, se dá justamente por 

concebê-lo como uma potência, que merece ganhar destaque graficamente. Certa vez, li a Linn da Quebrada 

se referindo ao Pajubá pela abreviação “Paju”. Já havia ouvido esse termo como sinônimo de “confusão”, 

“briga”, mas foi a primeira vez em que o vi sendo usado como forma abreviativa da nomeação do nosso 

dialeto. Achei extremamente interessante esse uso, porque, para mim, funcionava muito mais do que tão 

somente uma abreviação, mas soava, sobretudo, como um daqueles apelidos carinhosos que a gente coloca 

em quem temos um certo nível de intimidade. Naquele momento, então, era como se Linn, na figura de 

uma travesti, estivesse mostrando sua relação íntima, afetiva com as palavras, com o próprio Pajubá, ao 

fazer uso da nomeação “paju” – o que faz total sentido, haja visto tudo o que vamos discutir ao longo deste 

trabalho. Adoto, portanto, a forma maiúscula de “Pajubá” por ser totalmente afeito a essa ideia de 

pessoalidade do dialeto.    
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construção da dissertação – que me possibilitaram estar nesse momento realizando um 

trabalho científico. Mas se, por um lado, foi o campo da institucionalidade que me 

possibilitou realizar esse empreendimento teórico, por outro, foi no primeiro contato que 

tive com o Pajubá, antes mesmo de enxergar a universidade como um cenário possível 

para meu corpo, que reflexões, sensações e deslocamentos começaram a ser acionados 

em mim rumo a um processo de subjetivação que tenho chamado de “tornar-se 

pajubeiro”. É, portanto, neste ponto, entre os movimentos de primeiro contato com o 

objeto de pesquisa e a minha inserção na academia, que essa pesquisa emerge.   

Eu tinha por volta dos 15/16 anos, não lembro com exatidão, quando ouvi pela 

primeira vez aquelas palavras sendo proferidas. Embora inteiramente desconhecidas por 

mim, todo aquele conjunto lexical que ia sendo mobilizado instantaneamente pelas 

pessoas presentes me soava, de certa maneira, familiar. Algo, ao mesmo tempo, estranho 

e afeito. Muitos detalhes daquela noite me escapam, mas lembro-me com clareza que 

estávamos todos/as reunidos/as numa grande roda majoritariamente LGBT+8, na praça 

principal do bairro, quando termos como acué, mona, erê, mavambo, truque, equê, 

amapoa começaram a ser articulados naturalmente no decorrer da conversa.  

Curiosamente, a simbologia de uma roda de diálogo parece sintetizar bem o 

caráter potente de integralização, afetividade e encontro que permeia o Pajubá. Muito 

mais do que um conjunto lexical emergido no contexto ditatorial brasileiro – e essa é uma 

definição um tanto simplista, que será melhor aprofundada nas próximas seções –, esse 

recurso linguístico mobilizado pela população LGBT+ funciona como uma rede 

importante de afeto, segurança, pertencimento e sociabilidade desses grupos minorizados 

socialmente. 

Sendo o Brasil o país que lidera o ranking mundial de assassinatos de pessoas 

trans em números absolutos, com 52% do número total dessas mortes (TGEU, 2017), a 

comunicação criptografada compartilhada entre esses pares se torna uma estratégia de 

segurança não só no âmbito de proteção a violências físicas, como também de criações 

de redes – ou rodas – afetivas, de acolhimento e de pertencimento e integração dessa 

                                                
8 Acrônimo que se refere às pessoas dissidentes de sexo e gênero: Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais. 

Embora eu tenha consciência do acréscimo, atualmente, de novas letras à sigla já amplamente conhecida e 

deliberada, em 2008, na I Conferência Nacional LGBT (BABY, 2021), opto aqui pela utilização “LGBT” 

acrescida do símbolo “+”, como forma de apontar para todas as outras identidades existentes que não cabem 

meramente nessas quatro letras referenciais. Mas entendo os limites e também os equívocos de construção 

da própria sigla, que “justapõe as formas transgêneras a três modalidades de sexualidade” (LEAL, 2018) e, 

por isso, “diz mais sobre a diversidade sexual de pessoas cisgêneras” (ibidem). O “+” funciona aqui, 

portanto, como uma maneira simbólica de sinalizar para a existência das mais variadas identidades 

minorizadas.  
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população através da linguagem. Nesse sentido, reforço a linha argumentativa utilizada 

por uma colega de pesquisa ao dividir uma mesa comigo9 e definir o Pajubá como esse 

lugar de afeto e resistência em oposição à uma lógica marcadamente de violência e de 

desacolhimento dessa população a nível macro na sociedade brasileira.  

Em vista disso, essas ideias se coadunam com a minha própria experiência com o 

socioleto LGBT+10. Naquela noite, ao ouvir aquelas palavras pela primeira vez, a 

sensação de pertencimento àquele grupo extrapolou qualquer possibilidade mínima de 

estranhamento que eu pudesse ter frente ao desconhecido. Tratava-se de um adolescente 

gay em processo de aceitação de sua sexualidade sendo acolhido por meio da partilha de 

uma outra gramática que conjugava língua à vida. Ou, como diria meu orientador: “é na 

língua a carne dessas pessoas.” (MELO, 2021, s/p).  

Contudo, o relativo entendimento de todas essas questões que perpassam o Pajubá 

não se deu de modo concomitante ao meu primeiro contato com ele. Não era entendível 

para mim, naquele momento, as sensações de pertencimento e acolhimento sentidas 

diante de palavras que eu nem sequer compreendia o sentido em sua totalidade. Durante 

algum tempo, a grande questão colocada para mim era como eu podia me sentir 

plenamente pertencente a um grupo se eu não compartilhava, ainda, do mesmo acordo 

linguístico estabelecido por ele. Como era possível, então, que uma relação 

aparentemente ambígua dessa pudesse surtir efeito no meu processo de constituição 

identitária?   

A resposta para esses questionamentos surgiu já no campo universitário, quando, 

alguns anos depois, adentrei no curso de Letras e tive acesso, de maneira totalmente 

independente11, aos escritos de bell hooks, feminista negra estadunidense – entre outras 

                                                
9 A colega de pesquisa ao qual me refiro trata-se de Samantha Vallentine, mulher trans, negra e graduanda 

em Ciências Sociais pela UFPE. Em 2021, pude dividir uma mesa com ela sobre o Pajubá enquanto 

resistência de gênero e sexualidade, onde na ocasião compartilhamos um pouco de nossas relações 

individuais e coletivas com essa linguagem. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=sUJER2Nzujw. Acesso em 17/11/2021.  
10 Por ora, é válido pontuar que utilizarei aqui as denominações “dialeto”, “socioleto” e, até mesmo, 

“língua” como sinônimas para me referir, vez ou outra, ao Pajubá.  Entendo que essas classificações e 

caracterizações linguísticas, que discuto mais a fundo no primeiro capítulo, são meras disputas políticas no 
campo da linguagem. Não as utilizo aqui, portanto, como tentativa de enquadramento do Pajubá em alguma 

dessas ordens linguísticas – entendendo que sua própria emergência rompe com a fixidez desse sistema 

linguístico – mas como forma de borrar os limites fronteiriços de todas essas concepções que permeiam a 

linguagem.    
11 Faço essa ressalva como uma crítica ao fato de, em um curso de licenciatura, não estudarmos uma autora 

e professora tão importante como a bell hooks. Mesmo tendo contribuições teóricas essenciais para o campo 

da educação, com a defesa de uma pedagogia engajada e uma prática educacional libertadora, seu nome, 

sequer, foi citado em alguma cadeira de educação durante os anos do curso. Ter me deparado com os 

escritos hookianos, ainda no início da graduação, foi de extrema importância tanto para minha prática 

docente como enquanto pesquisador. Portanto, a dissertação aqui construída dialoga em muito com a 
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coisas. Ao buscar explicações no âmbito teórico da educação para os processos de 

desumanização imputados em mim durante minha trajetória escolar, encontrei em hooks 

(2013) não só uma maneira de conceber a teoria como prática libertadora, como também 

a chave central para alargar minha compreensão acerca da potencialidade de uma 

pedagogia pautada também no não-entendimento. Compreendi, então, a partir da minha 

leitura de hooks (2008), o paradoxo da minha relação inicial com o Pajubá, quando, 

discutindo sobre relações de linguagem, hooks (2008, p. 863) propôs que   

 

(...) nós não precisemos necessariamente ouvir e saber o que é enunciado em 

sua totalidade, que nós não precisemos “dominar” ou conquistar a narrativa no 

todo, que nós possamos conhecer em fragmentos. Eu proponho que nós 

possamos aprender com os espaços de silêncio tanto quanto com os espaços de 

fala, que no ato paciente de ouvir uma outra língua nós possamos subverter 

esta cultura de frenesi e consumismo capitalistas que exige que todo desejo 

deve ser satisfeito imediatamente, ou nós possamos romper este imperialismo 
cultural que sugere que alguém só é digno de ser ouvido se fala em inglês 

padrão.  

 

 

Ao passar a ouvir na prática cotidiana todos aqueles termos inicialmente 

incomuns, captando em fragmentos o sentido polissêmico de cada palavra a partir do 

contexto de sua utilização, sem ajuda de dicionário ou algum tutor LGBT+, tornei-me, 

então, um pajubeiro. Mas não tão somente pela apreensão significativa da totalidade do 

que era dito nas rodas, mas também por, finalmente, partilhar de um (outro) código 

linguístico – e cultural – próprio de uma comunidade ao qual me vi pertencente. Uma 

pertença pela diferença (LIMA, 2017). 

Esse contato linguístico com o Pajubá e, posteriormente, com as teorias 

linguísticas foi essencial para eu construir uma nova conexão com a língua e, ao mesmo 

tempo, com minha própria identidade, ao perceber a relação contingencial que se 

estabelece socialmente entre esses dois elementos. Diante disso, o Pajubá, a partir daquele 

momento, emergiu como a chave responsável pela abertura do armário em que eu me 

encontrava trancado até então. 

Explico-me melhor: os discursos hegemônicos sobre língua no Brasil ainda se 

encontram pautados numa herança colonial de concepção linguística baseados em 

algumas hegemonias, onde, dentre elas, se encontra a difusão de uma unidade linguística 

(PINTO, 2012). Essa ideia de uma nação monolíngue hierarquiza não só os usos 

                                                
bibliografia de hooks, desde a concepção de um fazer científico localizado até mesmo às ideias que 

subjazem sua teoria e estão aqui presentes, de maneira implícita ou explicita.  
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linguísticos, estratificando a língua portuguesa em dialetos e variedades, que 

correspondem a uma unidade na variedade, ou uma variação monolíngue (ibidem), como 

também as próprias identidades dos/as sujeitos/as falantes por trás desses usos 

hierarquizados. Em outras palavras: o projeto político de unificação linguística nacional, 

desde o período colonial, opera na produção e manutenção de línguas e identidades que 

se desejam unas e homogêneas, apagando, dessa forma, todas as possibilidades que 

escapam desse espectro linguístico e cultural da colonialidade. 

Essa tradicional noção colonial é fissurada pela própria emergência do Pajubá, 

que, “como ato político e fenômeno político da linguagem, irrompe como diferença pura 

(...) deslocando a própria autoridade epistemológica de nomeação (uma autoridade 

colonial) por meio da linguagem.” (LIMA, 2017, p. 32). Tornar-me pajubeiro, portanto, 

como já venho apontando aqui, foi essencial para minha saída do armário, mas também 

para me tornar 

(...) capaz de ler e ressignificar as relações sociais nas quais estava imerso; 

fundar sociabilidades; resistir aos regimes regulatórios, e não apenas de gênero 

e sexualidade, mas também de raça/etnia; e me entender como sujeito criativo, 

com o potencial de construir uma gramática outra, capaz de oferecer uma 

alternativa à gramática normativa e regulatória, que sustenta hierarquias e tanto 

dano causa aos sujeitos. (LIMA, 2017, p. 23)  

 

 

Quando Lima (2017) advoga em defesa do Pajubá como ferramenta do âmbito do 

conhecimento mobilizado pelos sujeitos pajubeiros capaz de enfrentar regimes coloniais 

(p. 24); como possibilidade de fissura e deslocamento de uma epistemologia colonial para 

uma outra (p. 31); e, ainda, como principal eixo descolonizador e promotor de novas 

epistemologias de vidas (p. 31), parece-me ser algumas vias analíticas interessantes para 

a construção de um trabalho tensionando o Pajubá enquanto chave epistemológica potente 

na vida de pessoas subalternizadas.  

Quando iniciei os primeiros movimentos de construção embrionária dessa 

pesquisa e realizei o habitual estado da arte, a minha pretensão era realizar um 

empreendimento que fugisse um pouco do que estava posto na literatura da área. Isso 

porque os trabalhos, além de estarem, em sua grande maioria, alocados na área da 

Linguística12, como foi sistematicamente observado por Araujo (2019), parecem também 

                                                
12O Pajubá comparece na literatura acadêmica desde o século passado, quando era apontado, pelos trabalhos 

antropológicos no campo da prostituição travesti, como forte fator de sociabilidade entre esse grupo. 

Contudo, sua aparição enquanto tema central nos trabalhos acadêmicos só se dá, segundo meu mapeamento, 

no século vigente nos trabalhos majoritariamente na área da Linguística. Para informações detalhadas 
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seguir uma mesma direção teórica ao discutir questões envoltas ao surgimento histórico 

do Pajubá e a sua relação com as línguas de matriz africana.  

Ademais, a discussão da maioria desses trabalhos também se encontra calcada 

estritamente numa dimensão do estruturalismo linguístico, posicionando o Pajubá numa 

concepção de língua puramente enquanto estrutura13. Fazem isso ao considerá-lo como 

“código” ou simples “gíria”, ignorando, dessa maneira, os aspectos sociais e/ou 

cognitivos que também caracterizam a linguagem. Embora não seja uma concepção 

totalmente errônea, tendo em vista que a língua é, de fato, um sistema, organizada em um 

conjunto de símbolos estruturantes, essa compreensão desvincula-a de sua outra 

característica elementar: o interacionismo social. Essas não são características que se 

excluem, mas que constituem, simultaneamente, a língua enquanto sistema e prática 

social (KOCH, 2002): 

A língua é sistema, ela é um conjunto de elementos inter-relacionados em 

vários níveis (fonológico, morfológico, sintático). Mas ela só se realiza 

enquanto prática social, quer dizer, os seres humanos nas suas práticas sociais 

usam a língua e a língua só se configura nessas práticas e é constituída nessas 

práticas.  

 

 

Trago essas ideias aqui porque me parecem ser fundamentais para se pensar a 

construção da literatura da área. O problema não se encontra nos trabalhos estarem 

concentrados majoritariamente na Linguística, mas no próprio trato com o Pajubá. A 

concepção de língua do/a sujeito/a pesquisador(a) influi diretamente na maneira como 

uma pesquisa sobre o dialeto LGBT+ será construída. Considerá-lo tão somente no plano 

estrutural é, de certa maneira, desapossá-lo de toda uma potencialidade social, política, 

cultural e epistêmica que o faz ser essa língua de resistência. Por conta disso, caminho 

com Lima (2017) quando este pluraliza e considera o Pajubá enquanto “linguagens 

pajubeyras”, justamente por entender que ele  

                                                
acerca de um panorama geral das pesquisas sobre a comunidade LGBT+ em torno da linguagem, ler Araujo 

(2019).   
13 Essa concepção de língua ancora-se nos postulados de Ferdinand Saussure, considerado o pai da 

Linguística, ao concebê-la unicamente enquanto sistema, estrutura. Nesse entendimento, considera-se a 

língua como mero instrumento do pensamento, onde o sujeito falante é (pre)determinado por esse sistema, 

necessitando apenas do domínio do código linguístico para se comunicar. Isto é, o/a falante possui um papel 

essencialmente passivo, submetido/a à língua no processo de codificação/decodificação do código. Para 

Marcushi (2008), essa perspectiva carrega como consequência “a ideia de que a língua é um instrumento 

transparente e de manuseio não problemático. A compreensão se torna algo objetivo e a transmissão de 

informações seria natural. Essa perspectiva é pouco útil, mas muito adotada, em especial pelos manuais 

didáticos, ao tratarem os problemas da compreensão textual. Essa posição é muito comum nas teorias da 

comunicação em geral. É uma das visões mais ingênuas.” (p. 60). 
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não se constitui enquanto um sistema linguístico, como uma “língua” ou gíria 

de um grupo minoritário, e que estaria aí, à disposição dos cientistas – 

linguistas e filólogos – mas, e, sobretudo, se constituiria enquanto uma 

ferramenta do âmbito do conhecimento mobilizada pelos sujeitos pajubeyros 

e talvez capaz de enfrentar a hetenormatividade. (p. 24 Grifo do autor) 

 

Outro ponto contraproducente dessas produções é o enfoque identitário dado à 

população gay. Em grande parte desses trabalhos, encontramos as designações “gíria gay” 

ou “linguagem gay”14 para se referir ao Pajubá. Isso se torna um problema na medida em 

que 1) a identidade “gay” é utilizada como termo guarda-chuva para todas as outras 

identidades dissidentes de sexo e gênero, invisibilizando, dessa forma, a população LBT+ 

e 2) o uso e o protagonismo criativo da linguagem ficam condicionados exclusivamente 

a esse grupo, excluindo, assim, a população T, que foi, na realidade, a grande responsável 

por sua criação quando esteve no fronte das perseguições do Estado na ditadura civil-

militar. Uma herança advinda da “predominância autoritária de gays no movimento 

LGBT+ brasileiro” (SILVA, 2021, p. 28). 

Atrelado a isso, foi no primeiro semestre do mestrado que tive acesso a duas obras 

fundamentais acerca do Pajubá: Linguagens Pajubeyras, do Carlos Lima (2017) e 

Bajubá, da Gabriela Araujo (2019). Curiosamente, são os dois únicos livros que se 

debruçam integralmente sobre a linguagem LGBT+ e se distanciam, em boa medida, da 

literatura da área. Lima (2017) faz uma imersão profunda acerca das potencialidades de 

uma língua capaz de reinventar a vida das subjetividades injuriadas e promover a reversão 

dos binarismos regulatórios, contaminando todo o seu texto com uma escrita que é 

também pajubérica15. Araujo (2019), por sua vez, constrói um trabalho por uma 

perspectiva antropológica, centralizando o olhar no uso da linguagem no universo das 

travestis. Ambas as obras foram essenciais para o amadurecimento dessa pesquisa, 

alargando ainda mais minhas ideias acerca do Pajubá.  

Contudo, foi a partir da constatação de um fato curioso que a tônica deste trabalho 

se deu. Ao estar em contato com a produção de travestis e mulheres trans acadêmicas, fiz 

uma interessante descoberta acerca do uso do Pajubá nos babados da academia. Todos os 

meus incômodos com os pontos supracitados na literatura da área logo se dissiparam 

quando constatei que, para além desses trabalhos, o Pajubá também comparece como 

                                                
14 Discuto melhor essa definição no último capítulo, quando analiso a obra Neca, de Amara Moira. 
15 Segundo Lima (2017, p. 21), “Pajubérica = pajubá + quimera, monstro presente na mitologia grega”. Isto 

é, uma escrita monstro para alguns, indispensável para outros.   
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estratégia linguística e política nas produções da população T. Isto é: não necessariamente 

se apresenta enquanto objeto de pesquisa central – e isso explica, portanto, o fato de eu 

não ter me deparado com essas produções ainda na fase do estado da arte –, mas, 

sobretudo, como uma possibilidade de distensão da norma científica para a construção de 

novas epistemologias pautadas nas próprias experiências de mundo dessa população, algo 

mais ou menos como o que foi apontado por Lima (2017). Ou seja, o Pajubá como 

importante bussola teórica na orientação dessas produções. 

Em razão de todos esses fatores, minha proposta inicial de pesquisa foi modificada 

radicalmente. Antes eu tinha a inocente pretensão de fazer um mapeamento geográfico 

do uso do Pajubá na população LGBT+ da minha cidade, na intenção de rememorar, de 

alguma maneira, as minhas primeiras rodas afetivas de diálogo aqui. Não me dei conta, 

contudo, de que isso era uma espécie de regramento do seu uso (LIMA, 2017)16 e que ia 

de encontro com à minha própria concepção acerca do seu uso potencializador.  

Foi, então, no encontro com a descoberta dessa segunda leva de produções 

acadêmicas que um novo questionamento de pesquisa surgiu: como o Pajubá é acionado 

na construção do conhecimento científico/literário de mulheres trans e travestis 

acadêmicas? Quais os possíveis tensionamentos provocados em torno desse uso? E como 

essas produções, mesmo fazendo parte de distintas áreas do conhecimento, convergem 

entre si?  Analisar esse uso e seus desdobramentos é, portanto, o objetivo principal desta 

pesquisa. 

Minha argumentação central aqui é a de que a mobilização do Pajubá nessas 

produções não só desloca a lógica de produção de conhecimento ocidental – discuto isso 

no segundo capítulo –, como, sobretudo, orienta para uma nova direção/ética de ser e estar 

no mundo. Concordo com hooks (2008, p. 862) quando esta defende que “mudar a 

maneira como nós pensamos sobre linguagem e como nós a usamos necessariamente 

altera a maneira como nós sabemos o que nós sabemos.” Nesse sentido, este trabalho é 

um convite para (des)pensar, junto com as linguagens pajubeyras e as produções 

epistemológicas das travestis e mulheres trans, a linguagem e o lugar do conhecimento 

no mundo, apontando para novas cosmovisões.   

                                                
16 Lima (2017) também pretendia realizar esse mesmo empreendimento geográfico, no Rio Grande do Sul, 

no início de sua pesquisa de doutoramento. Contudo, percebeu que esse projeto eminentemente 

sociolinguístico era muito mais “um empreendimento identitário e epistemologicamente perigoso, que uma 

preocupação ética, estética e política com a disseminação da diferença e, consequentemente, com o 

enfrentamento às violências de gênero, que, defendo, é gesto característico das invenções pajubeyras.” (p. 

23).   
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Involuntariamente, este também é um objetivo que, agora percebo com mais 

nitidez e maturidade científica, ainda me transporta para o ano em que me encontrei 

afetivamente pela primeira vez com o Pajubá. Me desloco do espaço de uma praça, onde 

um mundo vocabular e de novas possibilidades de existir no mundo apareceram para 

mim, para o espaço acadêmico, em que, desde a minha entrada, provoco rasuras na 

maneira de ser e estar e, consequentemente, de fazer pesquisa e produzir conhecimento 

científico/literário. Nesse sentido, tornar-se pajubeiro e tornar-se pesquisador se fundem 

aqui numa única prática na medida em que ambas as movimentações provoca(ra)m em 

mim deslocamentos epistêmicos orientados por uma nova ética ontológica.  

A escolha por se debruçar exclusivamente nas produções da população T perpassa 

pela necessidade de evidenciar este grupo que, de maneira mais singular, esteve atrelado 

historicamente à criação e à manutenção dessa língua, como forma de resistência à 

atuação de um Estado transfóbico, e que é ainda, usualmente, bastante invisibilizado na 

literatura da área. Mesmo entendendo que o dialeto circula por toda a comunidade 

LGBT+, destacar essa população é também uma maneira de reconhecer e conferir 

legitimidade a quem pavimentou o caminho de construção de um movimento social 

organizado, inclusive, a partir do uso criativo dessa linguagem.  

Por sua vez, focalizar especialmente nas produções acadêmicas desse grupo é 

importante na medida em que põe em evidência uma nova forma de fabricação do 

conhecimento, protagonizada por essa parcela da população que, durante bom tempo, 

esteve totalmente apartada dessa instituição colonial detentora de saberes. Trata-se, 

fundamentalmente, de lançar luz a uma série de deslocamentos epistêmicos e políticos 

decorrentes da ocupação dessa comunidade no espaço acadêmico.  

Segundo dados organizados pelo GEMAA (Grupo de Estudos Multidisciplinares 

de Ação Afirmativa), em 2021, pessoas trans representam apenas 0,3% de toda a 

população universitária federal do Brasil. Esse baixíssimo número expõe uma realidade 

atravessada por uma violência de ordem epistêmica, em que ao excluir determinados 

corpos desse antro de conhecimento, exclui também a possibilidade desses grupos 

produzirem ciência.  

Contudo, para além de todo o absurdo que esse número nos revela em um primeiro 

momento, voltar os olhos para esses 0,3% nos ajuda a compreender como a presença 

desse grupo vem minando a lógica de funcionamento desse espaço e hackeando toda uma 

lógica geopolítica de produção e difusão do conhecimento científico no país. Ao localizar 

o saber-fazer a partir de uma outra ótica perspectivada pela 
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transgeneridade/travestilidade, essa população coloca em relação a gestão vital com a 

gestão cognitiva, ampliando, dessa maneira, a existência ontológica desses corpos 

também como dimensão constitutiva da produção do conhecimento epistêmico. Em 

outras palavras: os saberes produzidos por essa população, ancorados em suas 

experiências de vida marcadas pela diferença, elaboram produções cognitivas 

corporificadas, rompendo, portanto, com as abordagens dicotômicas de separação entre 

teoria e prática e objeto de estudo e pesquisador(a). 

Nessa direção, quando o Pajubá é acionado nessas produções, para além de um 

recurso linguístico, ele funciona, sobretudo, como uma lente potente pautada numa 

cosmologia específica (FAVERO & MACHADO, 2020, p. 54) a partir da emergência das 

epistemologias travestis, isto é, das “diferentes formas de saberes produzidos através e a 

partir de mulheres trans e travestis.” (RODRIGUES, 2020, s/p).  

Em razão disso, “discutir o pajubá, por certo, é dizer de um modo específico de 

apreensão de mundo, é falar sobre filosofias (des)viadas.” (FAVERO E MACHADO 

2020, p. 51). É falar sobre filosofias de vida que, embora estejam localizadas socialmente, 

pensam a produção do conhecimento de maneira coletiva, ou seja, “diferente de um 

egoísmo cisgênero17 e branco, evidenciamos saberes que podem e devem ser utilizados 

por todas as pessoas, de acordo com suas particularidades e aplicações” (RODRIGUES, 

2020, s/p). Isso implica, portanto, não só na insurgência de novas demandas e agendas de 

pesquisas no âmbito acadêmico, como também numa própria reorganização e reavaliação 

dos modos de se fazer pesquisa e do conhecimento que se encontrava cristalizado até 

então.  

Diante desse quadro, esta dissertação se concentra em analisar o uso do Pajubá na 

literatura produzida por Amara Moira (2021), travesti acadêmica. Embora o campo 

epistêmico das epistemologias travestis tenha crescido bastante na última década no 

Brasil, inclusive sendo possível perceber o uso da língua travesti em inúmeros desses 

trabalhos, a exemplo de Dodi Leal (2018) e Sara Wagner (2020), a escolha em se debruçar 

exclusivamente na produção de Moira parte da justificativa de que a autora utiliza-o como 

recurso linguístico em sua literatura de maneira integral.   

Amara Moira é doutora em crítica literária e professora de literatura e tem se 

dedicado a produzir uma literatura pautada em sua experiência enquanto travesti 

                                                
17 De maneira bastante resumida, “cisgênero” ou sua abreviação “cis” são as pessoas que não são trans. Em 

outras palavras: pessoas que se identificam com o mesmo gênero atribuído socialmente a elas quando no 

momento de seu nascimento.  
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putafeminista a partir de uma escrita inteiramente na língua do Pajubá. Isto é, o dialeto é 

acionado aqui como recurso linguístico estratégico para a construção de uma produção 

literária ancorada em suas experiências de vida. Analiso, aqui, seu livro Neca (2021), um 

monólogo inteiramente construído no Pajubá, debruçando-me nas questões levantadas 

pela autora sobre prostituição, travestilidade e transgeneridade.  

Acho necessário, por sua vez, abrir um pequeno parênteses aqui para elucidar que, 

embora eu parta do lugar da cisgeneridade para tratar das questões suscitadas por essas 

epistemologias travestis, não me ponho como espécie de autoridade científica, disposta a 

analisar, do meu lugar de pesquisador, um mero objeto de estudo. Quero, pelo contrário, 

dialogar com todas essas produções citadas, muito mais num movimento de valorização 

e reconhecimento das potencialidades do que está sendo gestado por essas mulheres no 

seio da academia do que avaliando-as ou aferindo-as. Advogo, então, pela importância de 

acessar e valorizar esse conhecimento produzido nas margens, nas ruas e na noite, e 

defendo que       

Pensar com as travestis é conceber a potência de trabalhar com e através das 
diferenças. É apostar nas rupturas sociais e políticas. A importância do 

movimento de travestis para pensarmos o que estamos vivendo, hoje, evidencia 

que as saídas são coletivas. Logo, é preciso perguntar: o que podemos fazer 

para ouvir o que as travestis têm a dizer e traçarmos rotas de fugas e 

enfrentamento (...)? (RODRIGUES, 2020, s/p) 

 

 

Diante desse quadro, esta dissertação se ocupa em ouvir o que Amara Moira 

(2021) têm a dizer em suas produções a partir da mobilização do Pajubá como recurso 

linguístico. Em razão desse objetivo, adoto o método de pesquisa qualitativo, entendendo 

que essa abordagem “não se apresenta como uma proposta rigidamente estruturada” 

(GODOY, 1995, p. 23), mas me permite fazer uso da imaginação e criatividade (ibidem) 

na exploração da temática aqui em voga.  

Sendo uma pesquisa que emerge em oposição à uma ciência monolítica e 

dicotômica, que se estrutura a partir da ideia de racionalidade e objetividade científicas e 

de um sujeito iluminado, bem definido, a abordagem também não poderia ser diferente, 

afastando-me inteiramente de uma visão positivista, mas trabalhando com “o universo 

dos significados, motivos, aspirações, crenças, valores e atitudes (MINAYO, 2002, p. 21-

22). O que proponho aqui, e que também é feito nas produções travestis, é a construção 

de uma ciência outra, orientada pelos afetos, pelas experiências vitais e pela atração de 

coletividade, a partir da reunião de vozes blasfêmicas. 
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Um ponto que merece destaque ainda sobre essa abordagem e que interessa para 

a construção desse trabalho, trata-se da análise e interpretação dos dados dentro dessa 

perspectiva. Segundo Gomes (2007, p. 79), “esse estudo do material não precisa abranger 

a totalidade das falas e expressões dos interlocutores”, haja vista que, em geral, explica o 

autor, “a dimensão sociocultural das opiniões e representações de um grupo que tem as 

mesmas características costumam ter muitos pontos em comum ao mesmo tempo que 

apresentam singularidades próprias da biografia de cada interlocutor.” (ibidem). Por outro 

lado, o autor chama a atenção também para a necessidade de considerar a diversidade de 

opiniões e crenças dentro de um mesmo segmento social. 

Essa nos é uma informação interessante porque ao tratar sobre as epistemologias 

travestis isso não necessariamente significa dizer que há uma homogeneização das ideias 

provenientes das produções desse grupo. Mesmo enquanto segmento social, essas pessoas 

também são atravessadas por distintas interseccionalidades de raça, classe, geração e 

sexualidade, o que as fazem, naturalmente, também possuir divergências entre as 

epistemes produzidas. Logo, esta dissertação também se trata de um “caminhar tanto na 

direção do que é homogêneo quanto no que se diferencia dentro de um mesmo meio 

social.” (GOMES, 2007, p. 80). 

Além disso, os/as pesquisadores qualitativos estão muitos mais preocupados/as 

com o processo do que simplesmente com os resultados ou o produto (GODOY, 1995). 

Isso me possibilita estruturar um texto ansiando mais pelas discussões propositivas que 

serão feitas do que meramente em busca de um resultado final. Em resumo, não se trata 

de definir ou construir verdades fixas e unilaterais, mas de produzir movimentos 

coletivos, caminhos vários, multiplicidades de vozes e forças motrizes.   

Embora esteja localizada no âmbito dos estudos da linguagem, especificamente 

na grande área da Linguística, esta dissertação se afasta sobremaneira dos estudos 

linguísticos formalistas, aproximando-se mais de uma Linguística Crítica 

(RAJAGOPALAN, 2003), de uma Linguística Indisciplinar/Contradisciplinar (LOPES, 

2006; PINTO, 2008) ou ainda de uma Linguística Transgressiva (PENNYCOOK, 2006). 

Essas não são distintas áreas, mas tratam-se dos tentáculos dos estudos linguísticos 

preocupados em estudar a língua não como mera estrutura abstrata, mas em relação com 

a sociedade e, por conseguinte, com seus marcadores sociais.  

Em consonância a isso, me filio teoricamente também às discussões envolvidas 

no cenário da Decolonialidade e da Teoria Queer, entendendo, primeiramente, que no 

processo decolonial, “somos sempre uma subjetividade corpórea produzindo 
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conhecimento” (MESSEDER, 2020, p. 168) e, segundo, que, “ao produzir-se por 

intermédio da constante reinvenção que as beeshas fazem de si e de suas formas de estar 

no mundo” (LIMA, 2017, p. 34), o Pajubá se relaciona diretamente com os estudos queer.  

Para dar conta dessa proposta, portanto, proponho um mosaico de três partes 

constitutivas. No primeiro capítulo, levanto uma discussão acerca da caracterização 

linguística do Pajubá, o considerando como dialeto, mas sem perder de vista os embates 

políticos por trás dessa definição. Mesmo que isso não seja uma novidade frente aos 

estudos dentro dessa temática, que tendem a caracterizá-lo dessa forma, não há nenhum 

trabalho que se dedique a discutir minimamente o porquê dessa caracterização linguística.   

Isto é, há um processo de definição do Pajubá enquanto dialeto, mas não se tem uma 

explicação teórica referente a isso. Para isso, me ancorei nas discussões acerca das 

concepções de língua/dialeto (ALVAR, 1961, 1996; BAGNO, 2007, 2011; MONTEIRO, 

2000), num movimento de alinhamento entre as questões linguísticas e as questões 

políticas da linguagem LGBT+ frente à língua nacional. 

No segundo capítulo, discuto e problematizo a produção de uma ciência 

cartesiana, racional e objetiva, propondo novos olhares de resistência criativa e 

persistência epistêmica na construção do conhecimento científico. Parto das críticas à 

racionalidade clássica da Modernidade, tendo como figura central o filósofo Rene 

Descartes, com todos os binarismos coloniais (mente/corpo, natureza/cultura, 

homem/mulher, sujeito/objeto, etc.), para pensar o Pajubá como uma chave potente de 

destruição desse grande “equê” (ou mito, como denomina Dussel) da Modernidade.  

E, por fim, mergulho na análise de Neca, monólogo de autoria de Amara Moira 

(2021) escrito inteiramente em Pajubá, para exemplificar como a emergência das 

epistemologias travestis veem não só produzindo uma nova ética científica/ontológica, 

como também reescrevendo uma nova sociedade perspectivada pela lente da 

travestilidade, a partir do uso estratégico do Pajubá. Defendo que quando Moira (2021) 

escreve em Pajubá, o que está em jogo não é apenas uma mudança elaborada em termos 

linguísticos, mas, sobretudo, uma maneira de reinventar a própria literatura – e o mundo 

–, trazendo para primeiro plano a visão de um corpo travesti sobre inúmeras temáticas 

sociais.   
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1. NADA NO PAJUBÁ É POR ACASO: AFINAL, QUEM INSTITUI O STATUS 

LINGUÍSTICO/POLÍTICO DA LÍNGUA TRAVESTI? 

 

 Não é de agora que o Pajubá, linguagem produzida e utilizada majoritariamente 

pela população LGBT+, aparece em trabalhos científicos na área da Antropologia e da 

Linguística. Mesmo tendo havido um notório crescimento no interesse de pesquisadores 

e pesquisadoras por essa temática na última década, essa linguagem já era citada em 

trabalhos de campo entre o mundo LGBT+ desde o século passado, ao ser comumente 

percebida como um elemento central na constituição desses corpos dissidentes. 

 De trabalhos puramente linguísticos, preocupados em analisar a semântica de 

alguns vocábulos do Pajubá, até trabalhos antropológicos, de cunho mais social, a grande 

maioria desses empreendimentos científicos parece concordar que o Pajubá, 

linguisticamente falando, se trata de um dialeto, sendo definido dessa forma por (quase) 

todos eles. Entretanto, mesmo que isso não seja uma novidade frente a esses estudos, não 

há nenhum trabalho que se dedique a discutir/justificar, mesmo que minimamente, a razão 

dessa atribuição linguística. Isto é, há um processo de caracterização e circulação do 

Pajubá enquanto dialeto, mas não se tem uma explicação teórica referente a isso.    

 Um exemplo interessante desse cenário pode ser encontrado logo nas primeiras 

páginas do “Bajubá18: memórias e diálogos das travestis”, da Gabriela Araujo (2019). Em 

apenas uma nota de rodapé, a cientista social explica que faz uso do termo “dialeto” para 

se referir a linguagem LGBT+ por se tratar de um termo êmico nos estudos sobre gênero 

e sexualidade, mas que é importante considerá-lo, também, como um socioleto.   

 Outro exemplo, agora fora do eixo acadêmico, foi ilustrado a nível nacional para 

cerca de 4,1 milhões de estudantes em 2018. O segundo maior vestibular do mundo, 

Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), abordou uma questão19 sobre dialética 

trazendo o Pajubá como um “dialeto secreto utilizado por gays e travestis”. O assunto, 

longe de cobrar do/a aluno/a qualquer conhecimento lexical acerca da linguagem LGBT+, 

tratava-se, na verdade, de fazê-lo/a reconhecer no patrimônio linguístico de um 

determinado grupo social a característica fundamental na definição de dialeto, utilizando 

o Pajubá apenas como um mote. A resposta era clara: ser consolidado por objetos formais 

de registro era (é), especialmente, o que tornava o Pajubá um dialeto.     

                                                
18 Bajubá é uma outra denominação utilizada para o dialeto LGBT. Aqui, optamos por usar a terminologia 

“Pajubá”, com P, por considerar seu uso mais popular.  
19 Questão presente no caderno de Linguagens.   
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 Ambas as exemplificações nos mostram que há um certo consenso nos estudos da 

linguagem em considerar o Pajubá como um dialeto. Contudo, as definições ora não 

ultrapassam a mera nomeação, ora são insuficientes em sua explicação. No primeiro 

exemplo, Araujo (2019) não se prolonga na discussão linguística, posicionando sua 

justificativa numa simples nota de rodapé. No segundo, o ENEM (2018) parece resumir 

a configuração dialética da linguagem LGBT+ a apenas uma das várias características 

que a faz emergir como tal. 

 Duas razões me parecem explicar, talvez, essa lacuna no cenário dos estudos sobre 

o Pajubá: a priorização de outros pontos na abordagem da temática e a discussão ainda 

em desacordo por inúmeros/as linguistas no que tange as concepções de dialeto. Contudo, 

longe de tentar, de alguma forma, normatizar uma linguagem humana tão potente em 

conceitos aparentemente estruturais, julgo ser importante explicar tal nomeação muito 

mais num movimento de inserir o Pajubá em uma discussão política de linguagem do que 

propriamente de enquadramento linguístico. Nesse sentido, o que objetivo neste capítulo 

é analisar o Pajubá como dialeto, alinhando-o a questões linguísticas e políticas frente à 

língua nacional. Para isso, parto nessa reflexão a partir de duas questões disparadoras que 

me parecem essenciais: o Pajubá no centro das considerações sobre dialeto e o Pajubá 

frente à língua portuguesa.  

 

1.1 Nada na língua é por acaso ou nada no Pajubá é por acaso?  

 

 É sabido, dentro da grande área da linguística, que não há ainda uma concepção 

precisa para o termo dialeto. Mesmo com o surgimento e as amplas contribuições, em 

meados do século XIX, de uma área específica dos estudos linguísticos voltada 

exclusivamente para se pensar a categoria de estudo dialetal, a chamada Dialetologia, as 

definições seguem tendo pontos de vista bastante heterogêneos a depender da corrente 

linguística que está atrelada. Isso porque ao tratar das variedades linguísticas, com 

peculiaridades diversas, o estudo incorre nas dificuldades de precisar com exatidão o 

conceito teórico de dialeto, ao passo em que este se entrelaça e é, por vezes, confundido 

com outras noções linguísticas como língua, idioma, fala, etc.   

Considerando esse quadro, muitos foram os dialetólogos que se debruçaram a 

pensar, não sem um grande esforço e exaustão, as questões dialetais. Manuel Alvar, 

linguista espanhol, foi um desses teóricos. Ao dedicar vários de seus textos a essa 
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temática, Alvar (1961, 1996) defende um fato basilar na relação língua-dialeto: todas as 

línguas são originalmente nada mais do que modestos dialetos, que são frutos do processo 

de fragmentação da língua no tempo. Nesse sentido, 

 

a diferencia entre literaria y dialecto es, pues, un concepto histórico o, por 

mejor decir, derivado de la historia. Por razones distintas (políticas, sociales, 

geográficas, culturales), de varios dialectos surgidos al fragmentarse una 
lengua hay uno que se impone y que acaba por agostar el florecimiento de los 

otros. (ALVAR, 1996, p. 7) 

 

 Partindo dessa linha de pensamento, referente à história e à língua oficial, o 

conceito de dialeto está estritamente relacionado com a distinção de dois momentos: o 

seu nascimento e o seu estado atual (ALVAR, 1961). Isso porque, segundo o dialetólogo 

espanhol, o “destino” de um dialeto depende de sua sorte: ao passo que pode converter-

se em língua, este também pode se desintegrar pela ação cultural da língua oficial a que 

se relaciona e se tornar apenas uma fala local. Diante disso, Alvar (1961) assegura que é 

insuficiente definir dialeto unicamente pelo viés sincrônico (como o fez nosso Mattoso 

Câmara) ou unicamente pelo viés diacrônico, mas é necessário considerar as duas 

perspectivas em voga, no que será chamado por ele de “polimorfismo”. Em outras 

palavras – ou nas palavras do espanhol: “un hecho histórico debe considerarse en su 

resultado, pero debe estudiarse también en la situación de contraste que crea la innovación 

actual frente a las repeticiones de una tradición”. (ALVAR, 1996, p. 11).  

 Atrelado a isso, um outro ponto fundamental na concepção de dialeto é o de 

diferenciação. Do ponto de vista estritamente linguístico, e Alvar chama a atenção para 

esse fato, dialeto significa “diferenciação”. Esse é um ponto importante de se ilustrar, pois 

a geografia linguística ou a cronologia histórica terão também seus próprios limites na 

definição dialetal. Diferenciação, nesse sentido, não quer dizer apenas fragmentação 

histórica e geográfica, mas também social, como constataram os estruturalistas norte-

americanos ao identificarem também a existência de dialetos a partir da fragmentação 

diastrática. Além disso, Alvar (1996) destaca, ainda, que não importa qual seja a corrente 

linguística (histórica ou estrutural), o fundamental no trato com o dialeto é a questão da 

inteligibilidade plena entre os indivíduos falantes.      

 Com efeito, essas primeiras considerações nos levam a compreender quando o 

pesquisador infere sobre a impossibilidade de traçar uma história da língua sem 

conhecimento dos dialetos, visto que toda língua escrita se iniciou como um (ALVAR, 

1996). Ao mesmo tempo em que defende que o estudo das falas vivas não-dialetais 
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deverá, também, se aproximar do povo, num movimento de fazer emergir as inúmeras 

vozes que nunca foram escritas e, com elas, esclarecer grandes áreas da história linguística 

ou lançar uma nova luz sobre a vida da linguagem, “mucho más movible y activa de lo 

que permite ver el critério normativo de los gramáticos” (ibidem, p. 7).     

 Pensando nisso, creio que seja interessante abrir um grande parêntese para trazer 

o Pajubá finalmente à discussão. Se considerarmos, então, os dois momentos sincrônicos 

propostos por Alvar (1961) para a perspectivação do dialeto LGBT+, voltamos ao período 

da ditadura civil-militar brasileira em que ele emergiu. Tendo influência de grupos 

étnicos-linguísticos africanos, que, sequestrados de África até o Brasil, utilizavam essa 

linguagem em suas práticas religiosas, o Pajubá foi adotado e ressignificado pelas 

travestis no terreno do candomblé como forma de proteção aos desmandos da polícia nos 

anos ditatoriais. Assim, o Pajubá se constitui, inicialmente, como potência linguística em 

forma de código a partir da mistura do repertório lexical africano e do português, com a 

estrutura morfossintática da nossa língua.                   

 Ora, essa rápida descrição do surgimento do Pajubá na segunda metade do século 

passado, já nos fornece duas pistas essenciais no que tange aos pontos levantados por 

Alvar (19961, 1996) na caracterização de um dialeto: a questão social e a inteligibilidade 

linguística. 

 Há de se perceber que seu surgimento enquanto dialeto não foi fruto da 

fragmentação histórica da língua portuguesa, mas, sim, do intercâmbio linguístico entre 

a população negra e as travestis que, tendo ambos seus corpos e falas controlados 

socialmente pelo Estado, tiveram, cada qual a sua maneira e à sua época, que criar 

mecanismos outros de sobrevivência linguística. Nesse sentido, o Pajubá é um perfeito 

exemplo da existência de dialetos pela fragmentação diastrática.  

 Corroborando com essas ideias, Caicedo (1999) aponta que  

 

(...) las diferentes formas que presenta la lengua no sólo obedecen a un 

fenómeno de variación inherente al espacio geográfico (...), sino que también 

se encuentran determinadas por la heterogeneidad de las comunidades urbanas 

y reflejan por lo tanto variaciones que tienen que ver con circunstancias 

políticas, de clase social, educación, profesión, raza y hasta las de situaciones 

ocasionales en los que se encuentran las personas (...) (p. 39)  

 

 Justamente por isso, não é errôneo considerar, também, o Pajubá como um 

socioleto, como visto em Araujo (2019) no início deste trabalho. Isto é, “a variedade 

linguística própria de um grupo de falantes que compartilham as mesmas características 
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socioculturais (classe socioeconômica, nível cultural, profissão, etc.)” (BAGNO, 2007, p. 

48) ou ainda “um conjunto de traços linguísticos empregados preferencialmente por um 

determinado estrato social” (MONTEIRO, 2000, p. 50). Isso porque, em função do 

conceito extremamente amplo de dialeto, muitos linguistas passaram a forjar outros 

“letos” que dessem conta de especificar ainda mais o conjunto das variações linguísticas. 

Nesse viés, a aplicação da nomeação “dialeto LGBT” ao Pajubá é totalmente 

compreensível e válida, entendendo que, de norte a sul do país, das travestis e bichas do 

Nordeste às travestis e bichas sulistas, com respeito a algumas pequenas variações no 

léxico, o Pajubá se configura da mesma maneira. Por conta disso, é interessante observar 

que “a fala das pessoas de uma mesma classe social, em regiões diferentes, é mais 

semelhante do que a fala das pessoas de distintas classes sociais numa mesma área 

territorial” (HUDSON, 1984, apud MONTEIRO, 2000, p. 51).   

 Além disso, seu funcionamento enquanto código, estrategicamente pensado para 

ser ininteligível a pessoas de fora do grupo, é mais uma marca característica que lhe 

confere status de dialeto. Segundo Florentino (1998), o que provoca essa falta de 

compreensão por parte de pessoas estranhas ao grupo, diz respeito à combinação de 

alguns recursos linguísticos que compõem o Pajubá, a saber: 

  

(...) o uso de expressões e termos oriundos de dialetos africanos, em alguns 

casos modificados e/ou (re)significados, que também possibilitam a formação 

de palavras híbridas; o uso de gírias locais e nacionais; e verbalização através 

de figuras de linguagem, que permitem multiplicar os significados dos itens 

lexicais. (p. 76) 

 

 Essa característica foi também apontada por Hudson (1984 apud MONTEIRO 

2000) como um dos três critérios na diferença entre língua e dialeto. Segundo o linguista, 

além da mútua inteligibilidade, o tamanho e o prestígio também são definidores na 

distinção dessas noções linguísticas. O primeiro porque os dialetos seriam partes ou 

subconjuntos da língua oficial e o segundo se configuraria porque, em geral, os dialetos 

são variedades menos prestigiosas do que a língua.  

 Em se tratando, pois, desses critérios, julgo que seja importante fazer algumas 

considerações quanto a eles. Em relação ao dialeto ser parte constitutiva ou subconjunto 

de uma língua, concordo com Francescato (apud ALVAR 1996) quando este defende a 

ideia de que os dialetos não pertencem a uma língua, mas que são, de fato, uma língua. 

Para ele, dialeto seria, portanto, “la lengua hablada habitualmente en una comunidad 

linguística” (apud Alvar 1996, p. 11).  
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 Essa nova perspectiva, embora dialogue, de certa forma, com os apontamentos de 

Alvar (1961, 1996), ao considerar que todo dialeto já foi uma língua, traz um contraponto 

importante à concepção alvariana: aqui a “sorte” não mais é a definidora no destino do 

status linguístico de um dialeto, mas são questões puramente políticas que irão decidir 

essas noções. Defendendo essa ideia, Monteiro (2000) questiona a validade dos critérios 

de Hudson e assinala que a mútua inteligibilidade se trata, na verdade, de uma questão de 

maior ou menor grau, tendo em vista que o que irá definir a compreensão na troca 

linguística é o contato interacional entre o falante e o ouvinte, podendo variar de acordo 

com o entendimento de cada indivíduo. Diante disso, “não há nenhuma distinção válida 

entre língua e dialeto. O que faz que uma variedade passe a ser considerada como língua 

é uma decisão puramente política”. (MONTEIRO, 2000, p. 47).  

 Defesa semelhante é compartilhada por Marcos Bagno (2011). Para o linguista 

brasileiro, o emprego do termo “dialeto” se relaciona diretamente com questões de 

prestígio social, um dos critérios apontados anteriormente, uma vez que é carregado de 

preconceito racial/cultural em detrimento do termo “língua”. Isso se dá porque a longa 

tradição de distinguir as noções de língua e de dialeto não acontece por razões meramente 

linguísticas e/ou estruturais, mas como forma política de separar intencionalmente, a 

partir do uso da própria língua, a fala dos povos tidos como civilizados das falas dos 

povos tidos como selvagens (BAGNO, 2011). Nessa perspectiva, considero que o 

prestígio social, apontado por Hudson como um critério definidor, é, na verdade, 

consequência de todos esses processos que colocam os fatores políticos acima dos 

linguísticos na definição de língua/dialeto.   

 Essas questões, contudo, não pairam simplesmente no terreno da mera discussão 

político-teórica, mas se tornam ainda mais agravantes porque chegam também até os 

falantes. Isto é,  

A eleição de uma língua ou dialeto para ocupar o cargo de “língua oficial” 

relega, no mesmo gesto político, todas as outras variedades e línguas de um 

território à terrível escuridão do não ser. A referência ao que vem de cima, do 

poder, das classes dominantes, cria nos falantes das variedades e línguas sem 

prestígio social e cultural um complexo de inferioridade, uma baixa autoestima 

linguística, à qual os sociolinguistas catalães deram o nome de “auto-ódio. 

(BAGNO, 2011, p. 382-383)  

      

Toda essa discussão explica, em partes, a reação, majoritariamente, negativa do 

Brasil à questão sobre o Pajubá no ENEM de 2018. Pessoas da sociedade civil, assim 

como figuras públicas representantes do Estado brasileiro, se mostraram extremamente 

incomodadas frente à abordagem da temática numa prova a nível nacional. O presidente 



 

37 

 

Jair Bolsonaro, figura máxima da nação brasileira atualmente, foi assertivo em um 

pronunciamento20 dado ao vivo ao falar que uma questão que trata sobre linguagem de 

gays e travestis não media conhecimento algum e, ainda, corria o risco dos alunos se 

interessarem por isso posteriormente. Essa fala, que não parou nesse momento, mas teve 

ações práticas ainda mais severas, como a exoneração de Maria Inês do cargo, até então 

ocupado à época, de presidenta do INEP (Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 

Educacionais), corrobora com as percepções de Bagno (2011) ilustradas até aqui.  

Essa polêmica não se deu tão somente por ser uma questão que abordava a 

temática da dialética, mas exclusivamente por ser um dialeto pertencente à uma 

comunidade já extremamente estigmatizada socialmente. Há, nesse cenário, uma clara 

relação contingencial entre identidade e língua que se opera a partir dos mecanismos 

coloniais que tentam, de todas as maneiras, minar qualquer possibilidade de existência 

dos “corpos selvagens.” No âmbito linguístico, isso ocorre forjando uma noção de 

“unidade linguística” dentro do país como forma de homogeneizar todo um povo e uma 

nação. Para Bagno (2001), portanto,  

 

(...) o Brasil está muito atrasado, mergulhado na ideologia monolíngue que 

sempre caracterizou nossa história, em que todas as políticas linguísticas 

sempre se destinaram a massacrar os povos indígenas junto com suas línguas, 

a distribuir os escravos africanos em lotes de indivíduos falantes de línguas 

diferentes e etnias rivais para que não emergisse nenhuma solidariedade entre 

eles, a proibir o uso e o ensino das línguas minoritárias trazidas pela imigração 
europeia e asiática, a ridicularizar e oprimir os falantes das variedades 

regionais e rurais do português brasileiro. (p. 386) 

  

Atrelado a isso, há, ainda, um movimento de negação do dialeto até mesmo dentro 

de uma parcela da própria comunidade LGBT+. Isso foi observado no trabalho 

etnográfico da Larissa Pelúcio (2009), citado na obra de Araujo (2019), a partir de uma 

das interlocutoras da pesquisadora que comentou sobre a existência de uma multa 

financeira, na casa onde morava, a cada vez que o pajubá fosse utilizado pelas chamadas 

tops – travestis famosas. Pelúcio (2009 apud Araujo 2019), então, reflete que  

essa recusa sugere mais um passo no processo de “embranquecimento” (e 

consequente ascensão social) que a ida para a Europa parece coroar. Assim, 

uma top deve evitar termos em bajubá, que além de ser uma linguagem de rua, 

dos espaços de exclusão, tem sua origem na cultura afro-brasileira. (p. 101)     

 

                                                
20 Entrevista concedida ao vivo ao apresentador Luiz Datena, para o programa Brasil Urgente, no dia 5 de 

novembro de 2018, um dia após a prova do ENEM. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=l1MpBB009Q4>. Acesso em 01/03/2021.  
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 Esse exemplo se materializa para mim como o lado mais cruel e perverso da 

herança colonial. O funcionamento da colonização não só se dá através de discursos e 

ações concretas como as de Bolsonaro – representante legítimo da colonialidade europeia 

enquanto homem, branco e heterossexual –, mas também impacta na própria forma como 

os grupos minoritários se percebem e se (auto)reconhecem. Isso explica, portanto, o 

comportamento de uma top frente à língua de sua própria comunidade.  

 Gloria Anzaldúa (1987), feminista chicana, escreveu sobre processo parecido ao 

qual passou com a sua língua materna em domínio inglês. O terrorismo linguístico, como 

ela denomina os processos violentos aos quais foi submetida, fez com que as chicanas 

crescessem crendo que a língua falada por elas era menor, pobre, ilegítima, fazendo com 

que as diferenças linguísticas fossem utilizadas umas contras as outras, até que estas se 

dessem conta de que poderiam ir pelo caminho inverso da colonialidade, mas sentir 

orgulho de suas próprias línguas.  

 

Así que, si de verdad quieres hacerme daño, habla mal de mi idioma. La 

identidade étnica es como una segunda piel de la identidad lingüística – yo soy 

mi lengua -. Hasta que pueda enorgullecerme de mi idioma, no puedo 

enorgullecerme de mí misma. (...) Nunca más me van a hacer sentir vergüenza 

por existir. Tendré mi propria voz: india, española, blanca. Tendré mi lengua 

de serpiente – mi voz de mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta -. Venceré la 

tradición del silencio. (ANZALDÚA, 1987, p. 111) 

 

No bojo dessa questão, é salutar considerar os entrelaces entre a realidade 

brasileira do Pajubá e a realidade espanhola da língua chicana. Embora se tratem de 

vivências díspares, separadas fronteiriçamente, ambas são apenas alguns dos exemplos 

de como o processo de colonização linguística atua na realidade dos povos minoritários. 

Focalizar, portanto, nesses estudos é importante, pois além de darmos luz a uma nova 

maneira de se pensar a linguagem humana, também é a partir delas que entendemos 

melhor os processos históricos e políticos aos quais estamos submersos.  

Dito tudo isto, é necessário olhar para todas essas línguas não como formas 

estanques que precisam ser enquadradas a qualquer custo dentro das normalizações 

linguísticas (isso explica, talvez, o motivo de não haver trabalhos com esse enfoque na 

literatura da área), mas perceber que se tratam, antes de qualquer nomeação, de realidades 

humanas vulneráveis, que, muitas vezes, só conseguem garantir o mínimo de 

humanização no uso de suas próprias línguas em comunidade. Por conta disso, concordo 

plenamente com Alvar quando este chama a atenção exatamente para este fato: 
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Y cualquiera de los términos que usemos, idiolecto, dialecto, hablares en 

contacto, no hacemos otra cosa que caracterizar diferencias interpersonales que 

pueden o no convertirse en sistemáticas, pero que son realidades que se 

escapan o pueden escarparse del esquematismo de cualquier normalización 

ajena a la vida de una lengua. (ALVAR, 1996, p. 12)  

 

 Nessa perspectiva, embora tenha caminhado para uma caracterização dialética do 

Pajubá, penso que foi muito mais importante realizar um enfoque nas questões políticas 

que permeiam algumas noções linguísticas do que puramente discutir o status da 

linguagem LGBT+. Seja língua ou dialeto, sorte ou política, linguagem de resistência ou 

de rejeição, um fato imprescindível de ser constatado é que: nada no Pajubá é por acaso, 

ou, como diria nosso linguista Bagno (2007), nada na língua é por acaso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. PAJUBO, LOGO EXISTO: ENTRE O MITO DA MODERNIDADE E A 

TRANSMUTAÇÃO DA TRAVESTILIDADE  

E quando nós falamos 

temos medo que nossas palavras nunca serão ouvidas 

nem bem-vindas 

mas quando estamos em silêncio 

nós ainda temos medo. 

Então é melhor falar 

tendo em mente que 

não éramos supostas sobreviver. 

Audre Lorde 

 

“Seu trabalho está ótimo, mas você precisa se afastar mais dele, tentar ser mais 

neutro. É possível continuar nessa mesma temática, mas sem se colocar como objeto.” 
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Foi com essas palavras, ditas mais ou menos dessa maneira, que um professor de 

literatura, ainda na graduação, avaliou o meu trabalho final de sua disciplina. 

Diferentemente desta dissertação, o trabalho em questão se alinhava com os moldes do 

fazer científico tradicional, tendo sido escrito em terceira pessoa, sem nenhum traço de 

subjetividade aparente que me transportasse também para o texto – assim como pede todo 

o script da ciência moderna. Contudo, isso não foi o suficiente para evitar que o professor 

apontasse uma possível zona de contato binária entre meu “eu” e o meu “objeto de 

pesquisa”. 

O trabalho se tratava da criação de uma sequência didática literária, a partir da 

exploração da literatura infanto-juvenil de Lygia Bojunga. Sob a perspectiva da 

pedagogia engajada (hooks, 2017), parti em defesa da possibilidade e, sobretudo, da 

necessidade de construção de projetos educativos que fomentassem o respeito à 

diversidade e às diferenças em sala de aula, indo de encontro com a discussão que se 

estabelecia, à época, acerca da falácia da “ideologia de gênero” no ensino básico. Tratar 

especificamente dessa temática, que me atravessava diretamente na esfera pessoal, 

mesmo que eu não tenha deixado isso explícito no texto, me parece ter sido o motivo por 

trás da análise do professor que, julgando necessário um afastamento maior da minha 

escrita, deixou a entender que o trabalho estava “subjetivo” demais.  

Certamente, não se tratava aqui de uma análise voltada a pontuar alguma 

insuficiência teórica ou até mesmo alguma inadequação de caráter linguístico no texto, 

haja vista a adjetivação de “ótimo” e a pontuação máxima concedida ao trabalho pelo 

professor. Mas o que estava em jogo, na realidade, era a defesa de um modelo de produção 

de conhecimento científico pautado nos axiomas da neutralidade, objetividade e 

universalidade epistêmicas, revelados, na fala do docente, através das ressalvas em “tentar 

ser mais neutro” e “não se colocar como objeto”. 

Essas categorias, envoltas na análise do professor, “não são simples 

categorizações semânticas; elas possuem uma dimensão de poder que mantém posições 

hierárquicas e preservam a supremacia branca.” (KILOMBA, 2019, p. 52). Isto é, as 

binarizações criadas em torno da produção do conhecimento científico, a saber “objeto x 

sujeito” e “objetivo x subjetivo”, ajudam na manutenção de uma estrutura acadêmica que 

determina, categoricamente, quem pode falar, o que pode falar e como deve falar.  

Não por acaso, quando o professor reivindica uma postura mais neutra e objetiva 

da minha parte, solicitando que eu me afaste do meu objeto de trabalho, isso está atrelado 

a uma tradição filosófica, política e epistêmica de pensamento que tem suas bases no 
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modelo de racionalidade que orienta a ciência moderna, influenciada sobremaneira pela 

filosofia de Descartes (1637), desde o século XVII. 

 

No momento da formulação do Discurso do Método, Descartes inaugura uma 

tradição de pensamento que se imagina produzindo um conhecimento 

universal, sem determinações corporais nem determinações geopolíticas. Em 

outras palavras, passa-se a acreditar que o conhecimento produzido dentro 

dessa tradição tem validade universal. (BERNARDINO-COSTA, 

MALDONADO-TORRES, GROSFOGUEL, 2020, p. 11-12)   

  

Isto é, não estou aqui interessado em apontar, necessariamente, uma atitude 

docente individual, mas aludindo para o fato de que essa posição do professor se encontra 

em consonância com uma prática científica hegemônica que, não inocentemente, se lança 

como universal, objetiva e neutra a partir do mito da modernidade. Com esse curto relato, 

objetivo apenas emoldurar a discussão que seguirá as próximas páginas, precisamente no 

que tange à relação entre ciência e poder, que subjaz a fala do professor. 

 Para isso, elaboro aqui um caminho teórico que parte da crítica à racionalidade 

clássica da Modernidade, tendo como figura central a filosofia de Rene Descartes, até 

chegar à discussão da travestilidade enquanto vetor de destruição desse cartesianismo 

racionalista.  

 

 

2.1 O grande equê moderno ou “a crítica decolonial ao mito da modernidade” 

 

Dentro da tradição do pensamento filosófico, René Descartes é considerado como 

o primeiro filósofo moderno, o pai da modernidade. Sua obra Discurso do Método, de 

1637, é considerada a obra inaugural da filosofia moderna ao supostamente romper com 

o pensamento filosófico e científico dominante da época. Isso porque ao julgar ter criado 

um método universal acerca da elaboração do conhecimento, o filósofo francês se coloca 

numa posição crítica ao desfazer-se de todas as opiniões anteriormente aceitas pelos seus 

antecessores. Seu descontentamento em relação a alguns preceitos, julgados por ele como 

prejudiciais ou supérfluos, da lógica, e por considerar a álgebra e a análise dos geômetras 

abstratas demais, Descartes acredita ser “preciso buscar um outro método que, contendo 

as vantagens desses três, fosse isento de seus defeitos” (DESCARTES, 2021, p. 54).  
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Levando em conta, então, sua intensa preocupação pela busca da verdade das 

coisas, reputando “quase como falso tudo o que era apenas verossímil” (DESCARTES, 

2021, p. 44), o filósofo transforma a dúvida em método como forma de se chegar à plena 

certeza do conhecimento. Para ele, o ato de duvidar era o mecanismo imprescindível para 

atingir a verdade. É, pois, a partir da defesa dessa dúvida hiperbólica, em que a 

comprovação das coisas precisa, necessariamente, passar pelo crivo da razão que a base 

da filosofia cartesiana se encontra. 

Para dar conta desse objetivo, julgando ser desnecessário o grande número de 

preceitos da lógica, Descartes compõe seu método se utilizando apenas de quatro regras 

fundamentais: nunca aceitar algo como verdadeiro sem evidências para tal; dividir as 

dificuldades em tantas parcelas possíveis até ser viável sua resolução; ordenar os 

pensamentos dos mais simples aos mais complexos; e, por último, realizar enumerações 

e revisões tão completas a ponto de nada ser omitido. Com isso, ele se sentia 

extremamente satisfeito com o progresso que julgava “já ter feito na busca da verdade e 

de conceber esperanças quanto ao futuro” (DESCARTES, 2021, p. 38). 

Contudo, se o empreendimento científico-filosófico de Descartes foi encarado 

pela tradição da filosofia como precursor da Modernidade, por outros estudiosos e 

estudiosas, em sua grande maioria pertencentes à corrente decolonial, seu projeto 

racionalista foi encarado com críticas substanciais em torno de algumas defesas do 

filósofo. Enrique Dussel, um dos maiores expoentes do pensamento latino-americano, foi 

um desses exemplos, ao destinar boa parte de sua obra para refutar o pensamento 

cartesiano, sobretudo, no que tange ao que ele irá denominar como o grande mito da 

Modernidade e aqui, em linguagem pajubeyra, tenho traduzido por “o grande equê 

moderno”. 

Em suas meditações anti-cartesianas, Dussel (2008) mostra ter plena consciência 

do caráter explicitamente polêmico de seu trabalho ao propor repensar completamente a 

história filosófica da Modernidade. O autor prontamente inicia indagando o título de 

primeiro filósofo moderno concedido a Descartes pela tradição. Para ele, a Modernidade 

se origina, de acordo com a interpretação corrente, em um lugar e tempo específicos, que 

precisam ser refutados por se tratar de uma visão puramente eurocêntrica e autocentrada, 

que tem a Europa como centro do mundo. Realizar esse deslocamento geopolítico e 

temporal – objetivo do filósofo argentino – implica também um deslocamento filosófico, 

temático e paradigmático, tendo em vista que: “Vislumbrar el origen de la Modernidad 

con ‘nuevos ojos’ exige situarse fuera de la Europa germano-latino y verla como un 
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observador externo (comprometido evidentemente, pero no desde un ‘punto cero’ de la 

observación).” (DUSSEL, 2008, p. 157). 

É válido pontuar aqui, por sua vez, que não se trata de desconsiderar por completo 

a Europa no discurso de origem da Modernidade, mas, sim, de um movimento de inclusão 

também da “periferia” global nessa narrativa. Dussel (1993) contesta os filósofos que se 

utilizam apenas de fatos e autores europeus para explicar a referida Modernidade, como 

se esta fosse um fenômeno exclusivamente europeu. Nas palavras do filósofo:  

 

a Modernidade é realmente um fato europeu, mas em relação dialética com o 

não-europeu como conteúdo último de tal fenômeno. A Modernidade aparece 

quando a Europa se afirma como “centro” de uma História Mundial que 
inaugura, e por isso a “periferia” é parte de sua própria definição. O 

esquecimento desta “periferia” (e do fim do século XV, do século XVI e 

começo do século XVII hispano-lusitano) leva dois grandes pensadores 

contemporâneos do “centro” a cair na falácia eurocêntrica no tocante à 

compreensão da Modernidade. Se o diagnóstico é parcial, provinciano, a 

tentativa de crítica ou plena realização é igualmente unilateral e parcialmente 

falsa. (DUSSEL, 1993, p. 7) 

  

Levando isso em consideração, Dussel (2008) se utiliza de uma potente 

argumentação ancorada na exposição de filósofos desses períodos desconsiderados pela 

narrativa hegemônica a fim de re-situar a origem temporal tanto do discurso moderno 

como também do seu próprio anti-discurso. A partir de uma série de questionamentos se 

“Não seria Descartes fruto de uma geração anterior que preparou o caminho?” (DUSSEL, 

2008, p. 162) ou ainda “Não haverá filósofos ibero-americanos modernos anteriores a 

Descartes e que abriram a problemática da filosofia moderna?” (ibidem), Dussel (2008) 

demonstra o quanto a filosofia cartesiana foi influenciada sobremaneira pelas ideias dos 

seus antecessores, sobretudo dos filósofos cristões da conquista espanhola nas Américas, 

mesmo que, por sua vez, Descartes não admitisse nenhuma influência em sua obra. 

Contudo, o filósofo argentino não se utiliza dessa linha argumentativa a fim de 

desconsiderar o sentido novo e profundo da premissa cartesiana. Pelo contrário, Dussel 

(2008) deixa claro que, mesmo se tratando de um paradigma filosófico já conhecido 

anteriormente, Descartes se distancia dos seus antecessores ao se utilizar da razão com o 

sentido ontológico redutivo, fundamentada na subjetividade solipsista. O ponto, como já 

dito, aqui é outro: deslocar a temporalidade e a geopolítica tradicionais da origem da 

Modernidade.  

Feito esse deslocamento temporal, interessa-nos agora a discussão na qual Dussel 

(1993) se debruça para problematizar a geopolítica do eurocentrismo. O autor realiza esse 

empreendimento teórico se utilizando da filosofia de Hegel para mostrar o quanto o 
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orgulho hegeliano (ou a soberba europeia, como o próprio autor denomina) se funda em 

cima da ideia de uma Europa como centro do mundo. 

 Se Dussel (1993) define o eurocentrismo como um “componente mascarado, 

sutil, que jaz em geral debaixo da reflexão filosófica e de muitas outras posições teóricas 

do pensamento europeu e norte-americano” (p. 17), as inúmeras passagens do texto de 

Hegel, descortinadas pelo autor, revelam notoriamente a sua posição totalmente 

eurocentrada. A partir da construção filosófica da ideia de “desenvolvimento”, o filósofo 

alemão estabelece uma divisão mundial entre o velho e o novo mundo, em que este se 

encontra em relação de inferioridade com o primeiro, justamente pelo atraso de sua 

“descoberta”.  

O Novo Mundo provém do fato de que a América... não foi conhecida até há 
pouco pelos europeus. Mas não se acredita que a distinção é puramente 

externa. Aqui a divisão é essencial. Este mundo é novo não só relativamente 

mas também absolutamente, o é com respeito a todos os seus caracteres 

próprios, físicos e políticos... O mar de ilhas, que se estende entre a América 

do Sul e a Ásia, revela certa imaturidade no tocante também a sua origem... 

(...) da América e de seu grau de civilização, especialmente no México e Peru, 

temos informação a respeito de seu desenvolvimento, mas como uma cultura 

inteiramente particular, que expira no momento em que o Espírito se aproxima 

dela... A inferioridade destes indivíduos é, em tudo, inteiramente evidente. 

(HEGEL, 1946 apud DUSSEL, 1993, p. 18-19) 

    

 

Essa fala de Hegel, assim como tantas outras transcritas por Dussel no decorrer de 

sua argumentação, indica a relação que o alemão estabelece entre a questão do 

desenvolvimento e o espaço na modernidade. Ao definir a América, especialmente a 

Latina, como Novo Mundo, a ontologia hegeliana não só descarta essa porção do 

continente americano da história da filosofia mundial, como cria uma justificativa 

filosófica para naturalizar a colonização nessas terras, em nome de uma suposta 

“civilização” dos povos ali presentes. 

Essa ideia, que perpassa toda a obra de Hegel, inclusive desde o seu título, Lições 

sobre a Filosofia da História Universal, que, não coincidentemente, carrega uma 

presunção eurocêntrica ao universalizar a filosofia em termos exclusivamente europeus, 

é a base do pensamento moderno. Isto é, “a ideia que as pessoas não conseguem 

sobreviver sem as conquistas teóricas ou culturais da Europa é um dos mais importantes 

princípios da modernidade. Há séculos que esta lógica é aplicada ao mundo colonial.” 

(MALDONADO-TORRES, 2009, p. 343).  

O que jaz por trás desse princípio, escamoteado na filosofia de Hegel como 

“Princípio do Espírito Livre ou princípio cristão” (1946 apud Dussel 1993), é a 
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caracterização da história mundial pela realização da tríade Deus, Razão e Liberdade 

(ibidem). O discurso filosófico era necessário para complementar os discursos políticos e 

religiosos na justificação da conquista da América e na defesa da Europa como centro do 

mundo. Enquanto o argumento político se fundava na ideia do direito do rei para domínio 

colonial, o religioso se estabelecia como a salvação cristã da alma de todos aqueles 

bárbaros em terras colonizadas. A liberdade do espírito livre – não tão livre assim – só 

poderia se realizar mediante o modelo cristão. Assim, o discurso moderno estabelecia sua 

universalidade no campo da filosofia, da religião e da ética pela imposição da razão 

europeia sobre os povos colonizados da América. 

Todas essas questões parecem figurar dentro do que Maldonado-Torres (2009) 

chamará de “esquecimento da colonialidade”. O filósofo realiza uma crítica às tendências 

modernas e contemporâneas da filosofia e também da teoria social no que tange à 

ausência de reflexões sobre a questão da espacialidade na produção do conhecimento. 

Essa “alergia ao espaço enquanto fator filosófico” (MALDONADO-TORRES, 2009, p. 

338) não acontece de maneira inocente, argumenta Torres, mas pode ser explicada por 

dois fatores: o enfraquecimento da suposta ideia de um sujeito epistêmico neutro que 

essas reflexões referentes ao espaço e às relações geopolíticas ocasionam; e a descoberta 

da forma como os filósofos ocidentais tendem a afirmar suas raízes exclusivamente na 

Europa – o que vimos anteriormente, com a filosofia de Hegel. Nesse sentido, essas 

reflexões em torno da questão da espacialidade “não são mais do que a resposta aos 

constrangimentos desse domínio desprovido de espaço que é o universal” 

(MALDONADO-TORRES, 2009, p. 338).   

Esse esquecimento implica na tentativa dos filósofos ocidentais em construírem 

uma ideia de modernidade totalmente desvencilhada da colonialidade, como se essa 

“enquanto tal não tivesse estado intrinsecamente associada à experiência colonial” 

(MALDONADO-TORRES, 2009, p. 351). Transformar a Europa em centro do mundo e 

núcleo de superioridade, em detrimento de uma periferia julgada como inferior, 

demandava a construção de um projeto político, cultural, filosófico, religioso e epistêmico 

capaz não só de justificar a colonialidade, mas de encobrir toda a atrocidade em nome de 

uma “violência necessária” para se chegar à civilização. Para isso,   

 

o que o conceito de modernidade faz é esconder, de forma engenhosa, a 

importância que a espacialidade tem para a produção deste discurso. É por isso 

que, na maioria das vezes, aqueles que adoptam o discurso da modernidade 

tendem a adoptar uma perspectiva universalista que elimina a importância da 

localização geopolítica. (MALDONADO-TORRES, 2009, p. 351) 
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Se Maldonado-Torres chama de “esquecimento da colonialidade” essa 

perspectiva universalista no trato da modernidade, Walter Mignolo (2020), outro crítico 

do pensamento decolonial latino-americano e membro-fundador do Grupo 

Modernidade/Colonialidade, denomina como “diferença colonial”. Ambos são conceitos 

que se fundamentam na ideia da colonialidade como ponto de partida para suas produções 

teóricas acerca da modernidade. 

Mignolo (2020) é enfático ao afirmar que não pode existir modernidade sem 

colonialidade, porque se tratam de dois lado de uma mesma moeda. O autor entende a 

colonialidade como o lado sombrio da modernidade, ou metaforizando-a “como a parte 

da lua que não enxergamos quando a observamos da terra” (p. 47). Por conta disso, ao se 

referir a esse período histórico, o autor sempre se utiliza das denominações “sistema 

mundial colonial/moderno” ou/e “modernidade/colonialidade”.   

 
A expressão colonial/moderno tem, relativamente a período pré-moderno, a 

vantagem de introduzir uma noção espacial que este último não possui. Período 

pré-moderno pressupõe uma narrativa linear e ascendente que vem desde a 

Antiguidade, atravessa a Idade Média, a era pré-moderna, a moderna e a 

contemporânea. Em termos de espaço, uma macronarrativa deste tipo é 

delimitada pelo território que abarca desde a parte leste e norte do 

Mediterrâneo até ao Atlântico Norte, e pressupõe o Ocidente como moldura 

global. Em contraste com isso, a expressão mundo colonial/moderno convoca 

todo o planeta, na medida em que contempla, em simultâneo, o aparecimento 

e expansão do circuito comercial atlântico, a sua transformação com a 

Revolução Industrial, e a sua expansão para as Américas, Ásia e África. Além 
disso, mundo colonial/moderno abre a possibilidade de contar histórias não só 

a partir da perspectiva do “moderno” e da sua expansão para o exterior, mas 

também a partir da perspectiva do “colonial” e da sua permanente posição 

subalterna” (MIGNOLO, 2002, p. 452 apud MALDONADO-TORRES, 2009, 

p. 355) 

  

 

Em contrapartida, diferentemente de Dussel e de Maldonado, Mignolo (2020) não 

entende esse sistema mundial colonial/moderno em termos de centro e periferia, mas 

numa lógica de fronteiras externas e internas. Isso porque, para ele, a ideia de fronteira 

dispensa o sentido puramente territorial, instaurando-se no imaginário como “momentos 

dentro de um continuum” que se modificam a depender dos conflitos tanto internos (entre 

impérios) como externos (entre cosmologias). Isso explica, inclusive, o porquê da Europa 

só se tornar “centro” do mundo após o século XV, com o início de um novo circuito 

comercial: “A Europa Ocidental não era o centro, nem sua histórica nunca fora o centro 
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da história. Será preciso esperar por 1492 para que sua centralidade empírica constitua as 

outras civilizações como sua “periferia” (DUSSEL, 1993, p. 113). 

Em vista disso, Maldonado e Mignolo parecem concordar sobre a necessidade de 

um conceito de modernidade entrelaçado às questões geopolíticas intrínsecas a ele – o 

que tem sido feito, pode-se dizer, pelo grupo de intelectuais críticos da América Latina 

em que ambos são membros. Para Maldonado (2009), por sua vez, é necessária uma visão 

histórica que combine espaço e tempo, a fim de saber lidar com o esquecimento da 

colonialidade ou ainda, nas palavras do próprio autor, “da verdadeira doença do Ocidente, 

uma doença comparável a um estado de amnésia que por sua vez leva ao homicídio, à 

destruição e à vontade epistêmica de poder” (p. 350). Já para Mignolo (2020), “somente 

se pode transcender a diferença colonial da perspectiva da subalternidade, da 

descolonização e, portanto, de um novo terreno epistemológico que o pensamento liminar 

está descortinando” (p. 73-74).  

Com tudo isso, podemos perceber que o grande equê da modernidade encontra-se 

na narrativa unilateral, hierárquica e universal que a filosofia ocidental se empenhou em 

construir da Europa desde o século XV – bem sintetizado na figura 1. O que o “mito da 

modernidade” de Dussel (1993, 2008), o “esquecimento da colonialidade” de Maldonado-

Torres (2009) e a “diferença colonial” de Walter Mignolo (2020) fazem é justamente 

escancarar o lado mais sombrio dessa história, trazendo a experiência colonial para o 

primeiro plano, a partir de uma perspectiva localizada que aglutina temporalidade, 

espacialidade e questões geopolíticas. Essas não são, portanto, “nem narrativas 

revisionistas nem narrativas que pretendem contar uma verdade diferente, mas, sim, 

narrativas acionadas pela busca de uma lógica diferente.” (MIGNOLO, 2020, p. 47). 
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Figura 1 - O mito eurocêntrico da modernidade 

 

Fonte: Castro Gomes (2005) 

 

2.2 Que ego todo é esse, mona?: as relações entre o “ego cogito”, o “ego 

conquiro”, o “ego fálico” e o “ego extermino”  

 

 Cogito, ergo sum. Ou em sua tradução portuguesa: “penso, logo existo.” Essa me 

parece ser uma das proposições mais conhecidas da filosofia justamente por figurar como 

ponto de partida da filosofia moderna. Desenvolvida por Descartes (2021), essa ideia 

aparece pela primeira vez na 4ª parte do seu Discurso do Método, obra já mencionada 

anteriormente. Em meio a suas meditações acerca da dúvida hiperbólica, isto é, do ato de 

duvidar da legitimidade de absolutamente tudo, considerando que a busca da verdade 

deveria perpassar pelo exame minucioso da razão, o filósofo chega a essa que se tornaria 

sua mais célebre proposição dentro da filosofia moderna: “penso, logo existo”. Para 

alguns autores, essa asserção seria o coração de sua filosofia – metáfora que faria, talvez, 

Descartes se contorcer em sua tumba, haja vista o local que o filósofo reserva para o corpo 

dentro de suas discussões metafísicas, mas isso explico melhor mais adiante. 

Em meio ao estabelecimento generalizante da dúvida, desconfiando até mesmo de 

sua própria existência, o “penso, logo existo” emerge como a única certeza do pensamento 

cartesiano, sendo, portanto, admitida por ele como o primeiro princípio da filosofia que 

o autor buscava em suas meditações. Essa certeza era nada mais que fruto do exame do 
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filósofo em perceber que se ele era capaz de duvidar de todas as coisas, e essa ação 

perpassava necessariamente pela razão, isso só poderia significar que sua existência era 

verdadeira, do contrário ele não seria capaz de pensar/raciocinar. Diante disso, as extensas 

palavras do autor fazem-se necessárias aqui para se entender plenamente o percurso do 

filósofo até culminar nessa proposição: 

 

(...) Mas logo notei que, quando quis assim pensar que tudo era falso, era 
preciso necessariamente que eu, que o pensava, fosse alguma coisa. (...) 

Depois, examinando com atenção o que eu era, e, vendo que eu podia fingir 

que não tinha corpo algum e que não havia mundo algum ou lugar onde 

estivesse, mas nem por isso podia fingir que eu não existia; e que, ao contrário, 

do fato mesmo de pensar em duvidar da verdade das outras coisas seguia-se 

muito evidentemente e certamente que eu existia; ao passo que, se tivesse 

parado de pensar, ainda que o resto do que imaginara fosse verdadeiro, eu não 

teria razão de crer que tivesse existido; compreendi assim que eu era uma 

substância cuja essência ou natureza consistem apenas em pensar, e que, para 

ser, não tem necessidade de nenhum lugar nem depende de coisa material 

alguma. De modo que esse eu, isto é, a alma pela qual sou o que sou, é 

inteiramente distinta do corpo, sendo inclusive mais fácil de conhecer do que 
ele, e, ainda que ele não existisse, ela não deixaria de ser tudo o que é.” 

(DESCARTES, 2021, p. 70) 

 

  

Essa construção filosófica de Descartes (2021) se encontra expressa de maneira 

crítica no conhecido artigo sobre a estrutura do conhecimento nas universidades 

ocidentalizadas e os quatro genocídios do século XVI, de Ramón Grosfoguel (2016). O 

sociólogo reserva a primeira parte de seu texto para refletir sobre a filosofia cartesiana, 

considerando a influência do seu legado na estrutura de produção do conhecimento até os 

dias atuais.  

 Ao refletir sobre a máxima cartesiana que estamos discutindo, Grosfoguel (2016) 

realiza uma interessante análise sobre a existência do “ego” (eu) nessa construção. 

Segundo o autor, embora Descartes não tenha definido o “eu” que subjaz a sua 

proposição, não resta dúvida de que o que está em jogo em sua filosofia é a substituição 

do Deus cristão, autoridade máxima do conhecimento da cristandade, por esse novo “eu”, 

que, sendo equivalente à visão do “olho de Deus”, será capaz de produzir um 

conhecimento universal.  

 Para realizar esse deslocamento de autoridade do conhecimento, Grosfoguel 

(2016) aponta que Descartes precisou se utilizar de dois argumentos principais, a saber: 

um ontológico e outro epistemológico. O primeiro se trata da distinção que o filósofo 
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francês precisou realizar entre corpo e mente21 para que o “eu” fosse capaz de produzir 

conhecimento equivalente à visão do olho de Deus. Isso porque ao conceber a mente 

como uma substância diferente do corpo, incondicionada a ele e, portanto, impossibilitada 

também de receber qualquer influência terrestre, Descartes sustenta seu fundamento 

filosófico, segundo a interpretação de Grosfoguel (2016), de que a mente desse novo “eu” 

pode ser similar ao Deus cristão e, dessa forma, produzir conhecimento equivalente a ele. 

Do contrário, sem esse dualismo ontológico, a mente estaria condicionada ao corpo, o 

que “indicaria que o conhecimento se produz a partir de um espaço particular do mundo 

e, assim, não existe produção de conhecimento não situada.” (GROSFOGUEL, 2016, p. 

29). 

 O segundo argumento seria o epistemológico, quando Descartes (2021) defendia, 

através de seu método, que o único modo do sujeito (o “eu”) alcançar a certeza do 

conhecimento seria através de si mesmo com o ato individual de pensar. Esse ceticismo 

só poderia ser enfrentado diante de um monólogo interior com ele próprio. Em outras 

palavras: a produção de conhecimento, segundo a lógica cartesiana, além de universal, 

seria aqui também totalmente monológica. Se assim fosse diferente, isto é, sem o método 

do solipsismo epistêmico, o “eu” humano não poderia jamais produzir conhecimento 

equivalente à visão do “olho de Deus”, pois estaria situado em contextos sociais e 

históricos concretos, não havendo, dessa forma, uma produção de conhecimento 

monológica, deslocada de lugar e antissocial (GROSFOGUEL, 2016, p. 29). 

Toda essa análise de Grosfoguel (2016) em torno da máxima cartesiana dialoga 

diretamente com a narrativa que eu trouxe para abrir este capítulo. A postura do meu 

antigo professor na avaliação do meu trabalho diz respeito, como argumenta o sociólogo, 

ao legado que Descartes deixou, mesmo após quase 400 anos depois, na forma de 

construir conhecimento científico nas universidades ocidentalizadas. As palavras do 

autor, que bem serviriam como resposta ao docente do meu relato, merecem, mesmo com 

toda sua extensão, serem transcritas aqui: 

 

A divisão de “sujeito-objeto”, a “objetividade” – entendida como 

“neutralidade” –, o mito de um “Ego” que produz conhecimento “imparcial”, 

não condicionados por seu corpo ou localização no espaço, a ideia de 

conhecimento como produto de um monólogo interior, sem laços sociais com 

outros seres humanos e a universalidade entendida como algo além de qualquer 
particularidade continuam sendo os critérios utilizados para a validação do 

conhecimento das disciplinas nas universidades ocidentalizadas. Qualquer 

conhecimento que pretenda partir do corpo político do conhecimento 

                                                
21 Discuto melhor essa distinção na sessão 3. 
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(Anzaldúa, 1987; Fanon, 2010) e chegar à geopolítica do conhecimento 

(Dussel, 1977), em oposição ao mito do conhecimento da egopolítica 

cartesiana, é visto como tendencioso, inválido, irrelevante, sem seriedade, 

parcial, isto é, como conhecimento inferior. (GROSFOGUEL, 2016, p. 30)     

    

Na mesma esteira crítica, o questionamento radical da relação entre pensamento e 

existência, concebido por Descartes (2021) como uma verdade absoluta, irá ser refutado 

também por Dussel (1993) mais uma vez nos domínios de sua discussão sobre a 

modernidade. Para ele, não é o “ego cogito” que inaugura a subjetividade do sujeito 

moderno (ou do sujeito europeu), mas antes o estabelecimento de um “ego conquiro”. Ao 

se debruçar sobre a história da colonialidade da América, o filósofo defende que a 

proposição cartesiana só existe pela realização de sua antecessora, o ego conquiro, que se 

deu a partir da colonização do índio como o primeiro processo de “modernização” 

europeia, de construção de uma “civilização” moderna.   

Segundo a lógica de Dussel, o “ego cogito” não surge subitamente no contexto da 

filosofia moderna, mas seria, na realidade, o destino “final” de todo um caminho de 

violência, genocídio e conquista perpassado pelo homem europeu em sua sede de 

colonização. O início temporal desse caminho, expresso nominalmente no título de sua 

obra, seria o ano de 1492, com a “invenção”22 da América por Cristovão Colombo, 

primeiro homem europeu a pisar em terras do continente americano – mesmo não sendo 

do seu conhecimento, tendo em vista que ele morreu acreditando fielmente ter chegado à 

Índia, que era o seu objetivo de exploração inicial. Por conta disso, Dussel (1993) 

considera que Colombo 

é o primeiro homem “moderno”, ou melhor, é o início de sua história. É o 

primeiro que “sai” oficialmente (com “poderes”, não mais um viajante 

clandestino como muitos de seus antecessores) da Europa latina – 

antimuçulmana – para iniciar a “constituição” da experiência existencial de 

uma Europa ocidental, atlântica, “centro” da história (p. 32) 

 

Contudo, a real tomada de consciência de “descobrimento” de um Mundo Novo 

só aconteceu, alguns anos depois, com Américo Vespúcio, ao concluir, pela primeira vez 

na história da Europa, que as terras “encontradas” por Colombo se tratavam, na verdade, 

de terras de “uma quarte parte” totalmente desconhecida. Nesse sentido, se Colombo foi 

                                                
22 Dussel (1993) realiza uma distinção conceitual entre “invenção”, “descobrimento”, “conquista” e 

“colonização”. O autor utiliza a proposta de Edmundo O’Gorman acerca da “invenção da América” para 

defender que Colombo não descobriu, pelo menos em sentido estrito ontológico, a América. Nas palavras 

do autor: “desejamos indicar por “invenção” a experiência existencial colombiana de dar um “ser asiático” 

às ilhas encontradas em sua rota para a Índia” (p. 32). Para maiores informações, ver a conferência 6, do 

livro analisado.  



 

52 

 

considerado o primeiro ocó moderno, Américo Vespúcio deu seguimento ao finalizar o 

tempo de sua constituição. Com isso, 

  

a Europa passava a ser uma “particularidade sitiada” pelo mundo muçulmano 

para ser uma nova “universalidade descobridora” – primeiro passo da 

constituição diacrônica do ego, que depois do “ego cogito” passará para a 

vontade de poder exercida (DUSSEL, 1993, p. 34) 

 

Trago essas duas informações aqui – da “invenção” de Colombo e do 

“descobrimento” de Américo – porque elas são primordiais para a construção da 

argumentação dusseliana acerca da existência de um elo entre o “ego conquiro” e o “ego 

cogito”. Isso porque o início de todo esse processo, datado do ano de 1492, simboliza o 

momento preciso em que o europeu, ao pisar pela primeira vez no continente americano 

e se confrontar com uma cultura totalmente diferente da sua, designa para si a presunçosa 

missão de “civilização” desses povos. A partir de um eu-conquistador violento que deseja 

riqueza, poder e glória (Dussel, 1993), os índios são constituídos como o “Si-mesmo” que 

encontra-se pronto para ser civilizado, modernizado, conquistado, colonizado. Diante 

disso, “o ego moderno nasce nessa autoconstituição perante as outras regiões dominadas” 

(DUSSEL 1993, p. 36). 

O que está sendo defendido aqui pelo filósofo argentino, afinal, é a condição de 

existência da universalidade embutida na proposição cartesiana. Para Descartes (2021) 

julgar ter encontrado um método universal capaz de elevar o sujeito (europeu) à 

autoridade máxima do conhecimento foi preciso que esse “ego” solipsista de sua filosofia 

já tivesse conquistado o mundo anteriormente. Isto é, “a arrogante e idólatra pretensão de 

divindade da filosofia cartesiana vem da perspectiva de alguém que se pensa como centro 

do mundo porque já conquistou o mundo” (GROSFOGUEL, 2016, p. 31). Dessa maneira, 

Dussel conclui que o “Eu-conquistador é a proto-história da constituição do ego cogito” 

(p. 49).   

Mas o “ego conquiro” não se dá por encerrado “apenas” com a conquista 

geográfica das terras desconhecidas e com o domínio ideológico do outro, mas também 

se realiza frente à colonização corpórea dos povos indígenas, sobretudo no que se refere 

ao corpo feminino. Dussel (1993) argumenta que o conquistador se sente dono do corpo 

alheio a tal ponto de, por um lado, matar violentamente o varão índio ou reduzi-lo 

totalmente à plena servidão e, por outro, “se deitar” com a índia. Esse “se deitar” ou “se 

amancebar”, aspeados dessa mesma forma pelo filósofo, me parecem retirar todo o peso 
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de tal agressão sexual que a índia estava suscetível de sofrer pelo homem europeu 

colonizador. Em razão disso, Dussel (1993) denomina esse conquistador, um ego 

conquiro, também como um “ego fálico”. Nas palavras do autor, tratava-se 

da realização de uma voluptuosidade frequentemente sádica, onde a relação 

erótica é igualmente de domínio do Outro (da índia). Sexualidade puramente 

masculina, opressora, alienante, injusta. “Coloniza-se” a sexualidade indígena, 

ofende-se a erótica hispânica, instaura-se a moral dupla do machismo: 
dominação sexual da índia e respeito puramente aparente pela mulher europeia. 

Dali nasce o filho bastado (o “mestiço”, o latino-americano, fruto do 

conquistador e a índia) e o crioulo (o branco nascido no mundo colonial de 

índias). (DUSSEL, 1993, p. 52) 

       

Mas se Dussel (1993) não se estende tanto nessa reflexão sobre a colonialidade de 

gênero, Maria Lugones (2008), socióloga e feminista argentina, é uma das autoras que 

mergulha totalmente na discussão sobre o que ela tem denominado de “sistema moderno-

colonial de gênero”. A autora se vale do conceito de “colonialidade do poder” de Quijano 

para apontar que a análise do autor é limitada, pois se baseia numa compreensão patriarcal 

e heterossexual das relações de gênero. Segundo ela, a estrutura dessa análise vela as 

formas de dominação pelas quais as mulheres de cor23 foram subordinadas – o que vai de 

encontro com o objetivo da filósofa ao desejar tornar visível a profundidade da imposição 

colonial nesse sistema de gênero.  

Explico melhor: embora Lugones (2008) admita a importância do modelo 

analítico proposto por Quijano no que tange às questões relacionadas ao poder global 

capitalista e eurocêntrico no processo de colonialismo, a socióloga critica a insuficiência 

da análise do autor no que se refere à agenda de gênero. Se Quijano compreende as 

relações de gênero como uma espécie de pano de fundo para o debate mais amplo sobre 

raça, Lugones (2008) pondera que é preciso radicalizar e expandir a abordagem do autor 

para dá conta da centralidade do debate do sistema moderno-colonial de gênero.  

Quijano, segundo a descrição de Lugones, entende a organização do poder 

eurocêntrico/capitalista a partir dos eixos da colonialidade e da modernidade. Por essa 

lógica, o autor evidencia como o colonialismo estabeleceu uma classificação hierárquica 

                                                
23 A autora utiliza o termo “mujeres de color”, originado nos Estados Unidos pelas mulheres racializadas 

vítimas da colonização, como uma espécie de termo guarda-chuva que abarcaria todas as mulheres que 

sofreram com a colonialidade de gênero. Nas palavras da autora, “no se trata simplemente de un marcador 

racial, o de una reacción a la dominación racial, sino de un movimiento solidario horizontal. Mujeres de 

color es una frase que fue adoptada por las mujeres subalternas, víctimas de dominaciones múltiples en los 

Estados Unidos. «Mujer de Color» no apunta a una identidad que separa, sino a una coalición orgánica 

entre mujeres indígenas, mestizas, mulatas, negras: cherokees, puertorriqueñas, sioux, chicanas, mexicanas, 

pueblo, en fin, toda la trama compleja de las víctimas de la colonialidad del género. Pero tramando no como 

víctimas, sino como protagonistas de un feminismo decolonial.” (2008, p. 75).  
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entre a Europa e o resto do mundo utilizando-se da categoria racial. Essa classificação 

social permeou todos os âmbitos básicos da existência humana – a saber, a sexualidade, 

o trabalho, a autoridade coletiva e seus recursos e produtos –, constituindo-se como a 

maneira mais efetiva de dominação social. Por isso, a “colonialidad no se refiere 

solamente a la clasificación racial” (LUGONES, 2008, p. 79), mas se trata de todo um 

fenômeno mais abrangente, que “permea todo control del acceso sexual, la autoridad 

colectiva, el trabajo, y la subjetividad/intersubjetividad, y la producción del conocimiento 

desde el interior mismo de estas relaciones intersubjetivas.” (ibidem). Em outras palavras: 

“todo control del sexo, la subjetividad, la autoridad, y el trabajo, están expresados en 

conexión con la colonialidad.” (ibidem). 

 Nessa direção, Quijano (apud Lugones 2008) entende a dominação do poder 

capitalista pela articulação estrutural das categorias de raça, trabalho e conhecimento. A 

organização do trabalho se dá de maneira completamente racializada, de forma que há 

um intercruzamento entre raça e trabalho (desde a escravidão até os dias atuais). Por sua 

vez, o capitalismo necessita também da construção de um único modo de conhecimento 

tido como racional, naturalizando o eurocentrismo “como la única racionalidad válida y 

como emblemática de la modernidade” (LUGONES, 2008, p. 81).  

 Para Lugones (2008), a analítica do filósofo está correta, tendo em vista que, a 

partir dessa lógica dos eixos estruturais, ele não incorre no erro de examinar 

separadamente as categorias analisadas, mas de maneira que todas elas encontram-se 

intercruzadas em sua investigação sobre o poder eurocentrado/capitalista. O equívoco do 

autor, segundo Lugones (2008), estaria na sua descrição de gênero estar ancorada apenas 

no eixo da colonialidade, de modo que sua análise acaba não dando conta de todos os 

aspectos que circunscrevem essa categoria, tornando-a pois “demasiado estrecha e hiper-

biologizada ya que presupone el dimorfismo sexual, la heterosexualidad, la distribución 

patriarcal del poder y otras presuposiciones de este tipo.” (p. 82).  

Isso se dá, segundo Lugones (2008), porque o filósofo só compreende as questões 

relativas à organização do gênero na colonialidade por um único viés: o da formação 

imposta de famílias patriarcais e a sua relação com a organização de trabalho colonial. 

Isto é,  

el marco de Quijano reduce el género a la organización del sexo, sus recursos 

y productos y parece caer en cierta presuposición respecto a quién controla el 

acceso y quiénes son constituídos como «recurso»”. Quijano parece dar por 

sentado que la disputa por el control del sexo es una disputa entre hombres, 

sostenida alrededor del control, por parte de los hombres, sobre recursos que 

son pensados como femeninos. Los hombres tampoco no parecen ser 
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entendidos como «recursos» en los encuentros sexuales. Y no parece, tampoco, 

que las mujeres disputen ningún control sobre el acceso sexual. Las diferencias 

se piensan en los mismos términos con los que la sociedad lee la biología 

reproductiva. (LUGONES, 2008, p. 84) 
 

 

Ora, o que a crítica de Lugones nos revela é que, mesmo Quijano pensando a 

categoria gênero dentro de sua análise sobre a colonialidade do poder, sua visão ainda 

permanece limitada dentro de uma perspectiva biologizante, patriarcal e heterossexual. A 

insuficiência da análise do filósofo parece estar ainda enviesada por sua posição social 

enquanto homem heterossexual, de modo que a categoria de sistema moderno-colonial 

de gênero de Lugones (2008) radicaliza sua perspectiva limitada, ao não só criticar essa 

compreensão do autor, como também ao trazer elementos históricos que envolvem o 

gênero em outros contextos não-ocidentais para tratá-lo como uma categoria histórica e 

não natural, como aparentemente o fez Quijano. 

Por fim, entre a constituição de todos esses “egos” vistos até aqui – a lembrar, o 

“ego cogito”, o “ego conquiro” e, ainda, o “ego fálico” – parece haver um elo perdido que 

Grosfoguel (2016) definirá como “ego extermino”. Para o autor, “não há condição 

inerente e necessária para derivar do “conquisto, logo existo” o “universalismo idólatra” 

(...) do “penso, logo existo”” (p. 31). Logo, o sociólogo porto-riquenho defende que há 

ainda a existência de um outro ego que seria a condição sócio histórica de conexão entre 

o ego dusseliano e o ego cartesiano: o extermino, logo existo.  

Seja como for, me parece que todos esses “egos” ou “eus” podem ser, facilmente, 

condensados na simples ideia de um “ego europeu” ancorado na caracterização de um 

eurocentrismo. Não se trata de qualquer “ego”, mas de um “ego” em seu sentido mais 

figurado possível: o apreço exagerado por si mesmo fez a Europa, ou mais 

especificamente o homem europeu, sentirem-se donos do mundo através da dominação, 

genocídio, extermínio e epistemicídio do resto do mundo. O eu-

pensador/conquistador/opressor/exterminador figuram todos na imagem do homem 

branco, cisheterossexual, europeu, burguês24, que se vê como superior ao dominar terras, 

mentes e corpos – e é desse intercruzamento entre corporeidade, conhecimento e 

geopolítica que eu quero tratar especificamente agora.   

                                                
24 Isso não quer dizer, por sua vez, que todo branco ou todo homem estará em uma condição de poder, nem 

que toda mulher ou todo negro estará numa posição de subordinação. Entendo que as identidades não são 

meras categorias abstratas que existem por si só, mas emergem de maneira relacional na sociedade, isto é, 

em relação com outras identidades e de maneira contextualizada. De toda maneira, discuto mais a fundo 

essas questões no capítulo 3, quando me volto a pensar sobre lugar de fala, travestilidade e cisgeneridade.    
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2.3 Pensando & dançando com Descartes: considerações sobre o dualismo 

corpo/mente na filosofia cartesiana 

 

De maneira sistemática, cheguei a mencionar anteriormente o quanto o “penso, 

logo existo” cartesiano se realizou também através da distinção ontológica entre corpo e 

mente, como bem observou Grosfoguel (2016) e outros/as críticos/as decoloniais. Essa 

distinção em sua maneira de pensar a ciência, tão importante para o desenvolvimento do 

método que o filósofo julgava universalista, corroborou na desumanização dos povos 

dominados, a partir da ótica racionalista dos dominadores europeus, como vimos 

anteriormente; na exclusão específica do gênero feminino, a partir de uma perspectiva 

masculinizada de mundo, tal como apontou Lugones (2008); e, por fim, também na 

transformação da natureza em algo objetivo, válido para todo espaço e tempo 

(ZIMMERMANN, 2013), como veremos melhor a seguir. 

Essa distinção ocupa boa parte das reflexões cartesianas tanto no seu Discurso do 

Método (2021) como também em suas Meditações Metafísicas (2018). Ao duvidar até 

mesmo de sua própria existência, pela constituição da dúvida hiperbólica, e considerar 

também que os sentidos enganam, Descartes (2021) conclui que sua existência está 

condicionada apenas ao pensamento, visto que o fato de pensar o fazia existir e isso não 

dependia de lugar nem de coisa material alguma. Logo, “esse eu, isto é, a alma pela qual 

sou o que sou, é inteiramente distinta do corpo, sendo inclusive mais fácil de conhecer do 

que ele, e, ainda que ele não existisse, ela não deixaria de ser tudo o que é.” 

(DESCARTES, 2021, p. 70). 

Mas se Descartes (2021) condiciona a existência humana à atividade racional, de 

modo que para pensar é preciso ser, também o faz ao condicionar, mais uma vez, a nossa 

existência e, mais do que isso, o nosso conhecimento verdadeiro das coisas, à existência 

de um ser mais perfeito que o nosso, isto é, Deus. Isso porque, na impossibilidade de 

explicar racionalmente o conhecimento de determinados objetos, como, por exemplo, a 

existência material de um triângulo e seus ângulos, o filósofo chega à conclusão de que 

só seria possível concebermos verdadeiramente certas coisas de maneira muito clara e 

distinta por conta da existência de um ser perfeito, onde tudo que está em nós, seres 

imperfeitos, viria justamente dele. Nessa lógica, Descartes (2018, 2021) parece 

comprovar a existência de Deus de maneira bastante objetiva: ele existe tanto quanto 

qualquer demonstração geométrica e a garantia de um conhecimento verdadeiro depende 

dele.  
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E, assim, reconheço muito claramente que a certeza e a verdade de toda ciência 

dependem do tão só conhecimento do verdadeiro Deus: de sorte que, antes que 

eu o conhecesse, não podia saber perfeitamente nenhuma outra coisa. E, agora 

que o conheço, tenho o meio de adquirir uma ciência perfeita no tocante a uma 

infinidade de coisas, não somente das que existem nele mas também das que 

pertencem à natureza corpórea, na medida em que ela pode servir de objeto às 

demonstrações dos geômetras, os quais não se preocupam, de modo algum, 

com sua existência. (DESCARTES, 2018, p. 50) 

 

Descartes (2021) julgava-nos seres imperfeitos não só pela lógica da existência de 

um ser mais perfeito que nós, do qual dependíamos, mas também por estarmos suscetíveis 

aos sentidos e esses, segundo o filósofo, serem enganosos, no sentido de não assegurarem 

a plena verdade das coisas. O autor se vale da questão da imaginação para argumentar 

que os pensamentos tidos em sonhos não devem, jamais, nos fazer duvidar da veracidade 

dos pensamentos tidos quando acordados. A diferença é simples: “não podendo nossos 

pensamentos serem todos verdadeiros, porque não somos inteiramente perfeitos, o que 

eles têm de verdade deve infalivelmente ocorrer naqueles que temos quando despertos, e 

não em nossos sonhos” (DESCARTES, 2021, p. 78).25   

Se foi no Discurso do Método (2021) que o filósofo primeiro nos apresentou essas 

reflexões, de maneira ainda um pouco incipiente, é em suas Meditações Metafísicas 

(2018) que ele irá expandir suas ideias a respeito da distinção e da composição espírito-

corpo. Na segunda meditação de sua obra, por exemplo, o autor discorrerá acerca do 

espírito humano e de como este é mais fácil de conhecer do que o próprio corpo. O 

argumento para essa defesa passa, mais uma vez, pelo método da dúvida radical: ora, se 

é duvidando até mesmo de sua existência que Descartes concluirá que, de fato, existe, 

pois a dúvida o faz pensar e o pensamento o faz existir, por outro lado, não poderia 

assegurar-se verdadeiramente de sua natureza corpórea pois essa, diferentemente do 

                                                
25 Nas Meditações Metafísicas, Descartes (2018) retorna a essas questões e encontra no instrumento da 

memória a justificativa plena de sua argumentação referente à diferença entre os pensamentos tidos em 

sonhos e os pensamentos tidos em vigília, de maneira que não há mais espaço para incertezas no que tange 

a esse ponto de suas reflexões: “(...) pois agora encontro uma diferença muito notável no fato de que nossa 

memória não pode jamais ligar e juntar nossos sonhos uns com os outros e com toda a sequência de nossa 

vida, assim como costuma juntar as coisas que nos acontecem quando despertos. E, com efeito, se alguém, 

quando eu estou acordado, me aparecesse de súbito e desaparecesse da mesma maneira, como fazem as 
imagens que vejo ao dormir, de modo que eu não pudesse notar nem de onde viesse, nem para onde fosse, 

não seria sem razão que eu consideraria mais um espectro ou um fantasma formado no meu cérebro e 

semelhante àqueles que aí se formam quando durmo do que um verdadeiro homem. Mas quando percebo 

coisas das quais conheço distintamente o lugar de onde vêm e aquele onde estão, e o tempo no qual elas me 

aparecem e quando, sem nenhuma interrupção, posso ligar o sentimento que delas tenho com a sequência 

do resto de minha vida, estou inteiramente certo de que as percebo em vigília e de modo algum em sonho. 

E não devo de maneira alguma duvidar da verdade dessas coisas se, depois de haver convocado todos os 

meus sentidos, minha memória e meu entendimento para examiná-las, nada me for apresentado por algum 

deles que esteja em oposição com o que me for apresentado pelos outros. Pois, do fato de que Deus não é 

enganador segue-se necessariamente que nisso não sou enganado.” (p. 63). 
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espírito, se relaciona com a imaginação e os sentidos, sua conclusão é, portanto, que o 

espírito conhece mais a si mesmo do que qualquer outra coisa.  

Para corroborar com esse raciocínio, Descartes (2018) nos convida a pensar em 

um exemplo imagético bem prático: um pedaço de cera que acaba de ser retirado da 

colmeia. Ele conserva ainda sua doçura, detém ainda um pouco do odor das flores que foi 

recolhido, permanece com sua cor, sua grandeza e sua figura, continua frio e duro e, ainda, 

produz um som quando nele batem. Isto é: tudo aquilo que é distintamente possível de 

conhecer de um corpo.  

Mas rapidamente esse cenário se modifica e Descartes (2018) nos instiga a pensar 

agora nesse mesmo pedaço de cera frente a presença do fogo: o seu sabor se exala, se 

esvai seu odor, sua cor e sua figura se modificam, sua grandeza aumenta, ele se torna 

líquido, não dá para tocá-lo e, mesmo batendo nele, não há produção de som algum. O 

filósofo constrói essa provocação a fim de refletir sobre a seguinte pergunta: “a mesma 

cera permanece após essa modificação?”. Sua resposta, extensa como boa parte das 

reflexões do autor, é a seguinte:  

 

Cumpre confessar que permanece: e ninguém o pode negar. O que é, pois, que 

se conhecia deste pedaço de cera com tanta distinção? Certamente não pode 

ser nada de tudo o que notei nela por intermédio dos sentidos, posto que todas 

as coisas que se apresentavam ao paladar, ao olfato, ou à visão, ou ao tato, ou 

à audição, encontram-se mudadas e, no entanto, a mesma cera permanece. 

Talvez fosse como penso atualmente, a saber, que a cera não era nem essa 
doçura do mel, nem esse agradável odor das flores, nem essa brancura, nem 

essa figura, nem esse som, mas somente um corpo que um pouco antes me 

aparecia sob certas formas e que agora se faz notar sob outras. Mas o que será, 

falando precisamente, que eu imagino quando a concebo dessa maneira? 

Consideremo-lo atentamente e, afastando todas as coisas que não pertencem à 

cera, vejamos o que resta. Certamente nada permanece senão algo de extenso, 

flexível e mutável. Ora, o que é isto: flexível e mutável? Não estou imaginando 

que esta cera, sendo redonda, é capaz de se tornar quadrada e de passar do 

quadrado a uma figura triangular? Certamente não, não é isso, posto que a 

concebo capaz de receber uma infinidade de modificações similares e eu não 

poderia, no entanto, percorrer essa infinidade com minha imaginação e, por 

conseguinte, essa concepção que tenho da cera não se realiza através da minha 
faculdade de imaginar. (DESCARTES, 2018, p. 21) 

 

 

Em síntese, o que o autor busca com esse exemplo é demonstrar que a concepção 

que temos de outros corpos não se dá pelo uso dos sentidos, mas pelo entendimento que 

temos desse objeto. A mudança ocorrida no pedaço de cera após o contato com o fogo 

atesta que não foram a visão, o tato, a imaginação ou qualquer outro sentido que o fizeram 

ser concebido, pelo contrário, sua concepção se dá pelo pensamento, ao captar 

verdadeiramente as coisas pelas quais a cera é composta, e que não deixa de ser, no nosso 
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entendimento, mesmo após ter sofrido alterações substanciais do que julgamos ter 

visto/sentido/tocado/ouvido anteriormente pelos sentidos.  

Levando isso em consideração, Descartes (2018) distingue o espírito humano, 

pautado no axioma da racionalidade, com a natureza do corpo. Pois, se ele julga que a 

cera existe porque a viu, a tocou ou a sentiu, mesmo que tudo o que tenha visto, tocado 

ou sentido não seja certo de fato, é porque, evidentemente, ele também existe. E assim se 

sucede com todas as outras coisas exteriores ao seu corpo, de tal modo que o espírito 

torna-se distinto da natureza corpórea, na medida em que “só concebemos os corpos pela 

faculdade de entender em nós existente e não pela imaginação nem pelos sentidos” 

(DESCARTES, 2018, p. 23). 

De maneira totalmente racionalista, Descartes (2021), então, defende que não 

podemos, quase sempre, confiar nos nossos sentidos, mas nos guiarmos pela evidência de 

nossa razão. Seja em sonhos ou em realidade, os sentidos podem nos enganar igualmente, 

tendo em vista que se trata de um modo de pensar particular às coisas materiais. Dessa 

maneira,  

quer estejamos despertos ou adormecidos, não devemos nunca nos deixar 

persuadir senão pela evidência de nossa razão. E convém frisar que digo de 

nossa razão, e não de nossa imaginação nem de nossos sentidos. Assim 
também, não é por vermos o sol muito claramente que devemos julgar que ele 

seja do tamanho que o vemos; e podemos muito bem imaginar uma cabeça de 

leão enxertada no corpo de uma cabra sem precisar por isso concluir que há no 

mundo uma quimera: pois a razão não nos dita de modo algum que o que assim 

vemos ou imaginamos é verdadeiro. Mas ela nos dita que todas as nossas ideias 

ou noções devem ter algum fundamento de verdade, pois não seria possível 

que Deus, inteiramente perfeito e inteiramente verdadeiro, as tivesse posto em 

nós sem isso.” (DESCARTES, 2021, p. 77) 

 

Nessa lógica de pensamento, a conclusão de Descartes parece ser enfática: tudo o 

que é corpo não pensa, só a mente o faz. (ZIMMERMANN, 2013). O ego cartesiano não 

necessitava de nada material, pois sua natureza consistia apenas em pensar, em se utilizar 

da razão e do entendimento próprio, excluindo, assim, toda exterioridade atrelada aos 

sentidos, à imaginação e à questão corpórea. 

Na via contrária de pensamento, por sua vez, Boaventura Santos (2021) fala sobre 

a experiência profunda dos sentidos, no que irá defender que o conhecimento é também 

corporizado e que o ato de conhecer implica necessariamente todos os cinco sentidos (p. 

237). Ao considerar que o “cartesianismo nega dignidade filosófica aos sentidos: não são 

os olhos que veem, e sim a mente” (Merleau-Ponty, 1978 apud Santos 2021, p. 237-238), 

o professor nos fornece uma outra visão, a partir da experiência pós-abissal dos sentidos, 
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isto é, uma experiência pautada na reciprocidade sensorial: ver e ouvir, mas também ser 

visto e ser ouvido, simetricamente.  

Nessa direção, é importante destacar o conceito de intersensorialidade trazido pelo 

autor. Embora ele defenda a ideia de uma reciprocidade sensorial, isso não significa dizer 

o mesmo que equivalência entre os sentidos. A reciprocidade, na realidade, pode ocorrer 

entre a confluência de diferentes sentidos, de modo que um “mesmo objeto ou prática 

pode ser socialmente construído para ser visto e, apesar disso, a um nível mais profundo, 

pode destinar-se também a ser ouvido, tocado, cheirado ou saboreado” (SANTOS, 2021, 

p. 240). O mesmo se sucede com um investigador, como exemplifica Santos: seu objetivo 

pode ser o de ouvir o grupo, enquanto do outro lado o objetivo possa ser o de o ver. 

Esse múltiplo cruzamento que ocorre entre os sentidos nas interações sociais é 

apontado por Santos (2021) como totalmente incompatível com a racionalidade da 

modernidade ocidental, posto que esta tem como base a linearidade, a unidirecionalidade 

e a unidimensionalidade da percepção. O interesse do sociólogo, portanto, é romper com 

essa perspectiva moderna, valorizando os sentidos em toda sua profundidade na 

experiência intersensorial.  

O entendimento moderno da natureza sensível, resultante do capitalismo, do 

colonialismo e do patriarcado (SANTOS, 2021), hierarquiza não só a mente em 

detrimento do corpo, como realiza também uma hierarquização entre os diferentes corpos 

existentes, produzindo, dessa maneira, desigualdade entre eles. Se para Santos (2021) nos 

“abrimos” ao mundo através da experiência, essa abertura se dá, por seu turno, de maneira 

completamente desigual para os distintos corpos, devido às diferenças culturais e de poder 

produzidas socialmente. Isso nos faz perceber que adentramos, mais uma vez, no terreno 

colonialista das questões ontológicas atreladas às questões epistemológicas: ao passo que 

a produção de corpos desiguais implica, imperiosamente, na concepção de corpos 

considerados humanos e corpos destituídos de humanidade, isso define também quais 

corpos têm direito a ter razão e quais não têm. Logo, 

 

Os corpos são desiguais porque sentem e são sentidos de modo que 
reproduzem as desigualdades sociais que “fixam” os espaços-tempos nos quais 

as oportunidades de sentir e ser sentido estão distribuídas de forma desigual. A 

“abertura ao mundo” será um mero conceito filosófico abstrato se não tiver em 

conta que os corpos não se abrem todos ao mundo com a mesma capacidade 

de o representar como próprio e de o mudar de acordo com os seus próprios 

interesses e aspirações. (...) Os corpos subalternos têm sentidos subalternos e 

são sentidos dessa forma. Sentir de uma forma subalterna significa ser-se 

obrigado a transcrever o que se sente na linguagem e nos termos do opressor. 

(SANTOS, 2021, p. 241) 
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 A corporeidade subalterna é abordada também, especialmente, dentro da literatura 

dos estudos trans. A emergência das epistemologias trans, nas últimas décadas, tem 

modificado radicalmente a maneira de produzir conhecimento científico, ao romper com 

os binarismos que se consolidam com a filosofia cartesiana. O dualismo corpo/mente, por 

exemplo, é rompido no momento em que a episteme passa a ser centralizada na 

materialidade desses próprios corpos. Não há mais, portanto, qualquer tentativa de 

distanciamento entre objeto e sujeito, ao mesmo tempo em que esses corpos, antes 

utilizados apenas como objetos de pesquisa de investigadores hegemônicos, passam a ser, 

paulatinamente, os próprios sujeitos de investigação científica. 

Leila Dumaresq (2013) é um grande exemplo disso, ao já tratar sobre essas 

questões desde a década passada. A filósofa, ao discutir sobre essa dualidade, abre mão 

do lugar hegemônico de que fala a partir do Conhecimento, quando, na realidade, seu 

lugar de fala não se delimita apenas ao espaço da filosofia, mas também à sua identidade 

enquanto “mulher transexual, branca, latina, brasileira de classe média” (DUMARESQ, 

2013, p. 31).  

Levando isso em consideração, o referencial epistêmico da autora deixa de ser 

exclusivamente O Conhecimento e passa a ser sua própria história de vida em 

interlocução com as categorias sociopolíticas que formam sua identidade. Ela se utiliza 

da metáfora da navegação para argumentar que “o conhecimento não deve mais ser visto 

como uma ágora onde conversamos, mas como um barco que conduziremos” (ibidem). 

Seu texto se torna, portanto, seu relato de viagem, servindo como ato radicalmente 

descolonial para quem também deseja, a partir da descrição do caminho percorrido pela 

autora, cultivar a arte da navegação científica.  

Viviane Vergueiro (2020), por sua vez, em excelente artigo sobre decolonialidade, 

linguagem e imaginação pela ótica transfeminista, aborda essa dualidade ao se colocar, 

por um lado, como um corpo travesti de “trinta e poucos anos, entre hormonizações 

sintéticas erráticas e muitos anos de carnismo (...) e atividades físicas de final de semana” 

(VERGUEIRO, 2020, p. 465), e, por outro, como uma mente que, ao assumir 

publicamente a identidade travesti, “se emociona quando percebe que aquilo que sempre 

pareceu lombra errada era algo compartilhado, era algo que hoje pode ser visto como luta 

coletiva, como resistência existencial e possibilidade de desenhar estratégias para 

compreender melhor os cistemas” (ibidem). O que a autora intenta com isso é nada mais 

que articular corpo/mente, superando as hierarquizações iluministas que pressupõem 
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performatividades naturalizadas de determinados corpos em detrimento de outros. Nesse 

sentido,  

Pensar corpo/mente implica fronteiras interessantes, quando consideramos a 

identidade de gênero como categoria em diálogo com as teorias da 
performatividade, notando os aspectos performativos relacionados a esta 

categoria e, assim, seu caráter potencial enquanto “multiplicidade do fazer 

gênero fora do mundo ocidental-moderno” (GOMES, p. 52)” (VERGUEIRO, 

2020, p. 465-466) 

 

Mas essa é apenas uma das quatro dicotomias abordadas pela autora ao longo do 

seu texto. Em diálogo com a categoria identidade de gênero – categoria esta tão cara para 

as lutas das comunidades trans, como ela bem enfatiza – Vergueiro (2020) se vale, ainda, 

dos binômios público/privado, sexo/gênero e natureza/cultura, sempre a partir da 

perspectiva trans+feminista, para provocar reflexões acerca das diversidades corporais, 

identidades, expressões de gênero e sexualidades. 

Em cima disso, a pesquisadora nos convida a exercitar a re-imaginação como um 

espaço de disputa política indispensável para complexificar e redefinir as ideias 

naturalizadas, em torno dos quatro binômios apontados por ela, que ajudam a 

marginalizar e invisibilizar corpos trans. É precisamente nesse ponto que a autora se 

distancia, mais uma vez, da filosofia cartesiana: ao contrário de Descartes (2018), que 

concebe a virtude de imaginar como algo que não é necessário à essência do espírito, pois 

está ligada unicamente ao corpo e, com isso, é uma maneira de pensar que difere da pura 

intelecção (p. 52), Vergueiro (2020) aciona o conceito de imaginação, atrelado à 

decolonialidade, como potência causadora de “fraturas biopolíticas” (p. 454). 

Ao abordar o primeiro binômio deles, referente ao público/privado, a autora segue 

o panorama de críticas feministas relativo às fronteiras estabelecidas por esse dualismo 

dentro da tradição do pensamento ocidental. Analisando essas críticas pela lente 

transfeminista, Vergueiro (2020) elenca uma série de ideias que nos ajudam a 

complexificar o debate sobre o binômio público/privado em relação a corpos 

trans/travestis: ideias como socialização, processos de transição, passabilidade, acesso a 

espaços como serviços de saúde, abrigos, banheiros, leis que criminalizam práticas 

sexuais e expressões e identidades de gênero não cisgêneras, entre outras.   

O binômio sexo/gênero, por sua vez, está fundamentalmente atrelado à 

institucionalização acadêmica (VERGUEIRO, 2020), ao se constituir como elemento 

importante nas teorizações feministas que rejeitam o determinismo biológico do sexo, em 

favor de seu caráter cultural. Nessa mesma linha, a autora aponta que as necessidades 

epistêmicas transfeministas seguem também essa preocupação, precisando disputar esse 
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campo teórico, de maneira que não se negue o corpo nem naturalize, de maneira alguma, 

o binômio sexo/gênero, pois as identidades de gênero trans são “constituídas nessas 

fronteiras e nos processos subjetivos que envolvem a autopercepção e performatividade 

do corpo, das expressões e vestimentas” (p. 461). 

Por fim, a distinção entre natureza e cultura é evidenciada pela pesquisadora pela 

ótica da colonialidade. Isso porque, no viés eurocêntrico moderno dos projetos coloniais, 

a cultura foi/é associada à branquitude europeia que se colocava/a como produtora 

civilizada de conhecimentos, em oposição à natureza que era/é tudo aquilo carente de 

civilização e que, por conta disso, precisava/a ser expropriado. (VERGUEIRO, 2020). 

Vergueiro (2020) observa, a partir do pensamento de Lugones, o quanto esse binômio é 

constituído por – e constitui – paradigmas de gênero, visto que invoca também 

hierarquizações entre humanos e não humanos, tendo como centro sempre o homem 

ocidental.  

Levando isso em conta, Vergueiro (2020) nos fornece três elementos nos quais o 

eixo identidade de gênero pode se potencializar quando em diálogo com esse último 

binômio de maneira interseccional: a utilização das diferenças racializadas de sexualidade 

e identidade de gênero em relação à cisgeneridade e heterossexualidade eurobrancas 

cristãs; a existência de identidades de gênero não ocidentais e a importância de não 

visualizar as “identidades trans” por esse olhar colonial e ocidentalizante; e o 

fortalecimento de visões críticas sobre corpos, identidades e expressões de gênero, 

sexualidades e raças-etnias, sempre levando em consideração percepções interseccionais 

entre esses eixos. (p. 464). 

No fim das contas, o empreendimento teórico de Vergueiro (2020) parece ser o de 

desconstruir, pelas lentes potentes do trans+feminismo, essa forma de pensamento 

dicotômica que se apresenta, inclusive, como um “paradigma epistêmico fundamental” 

(p. 462) do projeto colonial moderno. A ativista realiza essa desconstrução sempre nos 

convidando a exercitar novos imaginários e análises que deem conta de pensar as 

transgeneridades de maneira inteiramente decolonial. Isto é, é preciso enfrentar uma 

“ocidentalização trans”, como ela coloca, notando como essas identidades são 

constituídas distintamente a partir das localizações que remetem a diferenças também de 

classe, raça e geração.  

Toda essa discussão parece estar bem condensada na música de Linn da Quebrada 

(2021) denominada “pense & dance”. Composição da artista juntamente com Rodrigo 

Polla, a canção é um convite para a realização de duas ações, que, aparentemente, se 
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opõem: pensar e dançar. Com uma batida eletrônica ao fundo, que faz qualquer pessoa 

que a ouve querer automaticamente se movimentar, a cantora chama a todos/as os/as 

ouvintes para pensarem e dançarem junto com ela, colocando e não tirando os pés do 

chão.  

Se em um primeiro momento, talvez, essa pareça ser uma canção um tanto trivial, 

o que podia ser um simples convite para dançar vai, linha após linha, suscitando camadas 

mais densas de discussão. Linn da Quebrada (2021) desfaz completamente a dualidade 

moderna corpo/mente quando, como num grande jogo de quebra-cabeça, resolve unir as 

partes que compõem esse binarismo trazendo “a voz para a cabeça, a cabeça para o corpo, 

o corpo para o pescoço”. Mas não se trata de qualquer corpo aqui: a artista celebra 

especificamente o (seu) corpo travesti, a delícia que é ser travesti, mesmo com todas as 

dores que circunscrevem esse corpo subalterno. “Sem disforia, mas com toda euforia de 

me ser”, sintetiza a artista ao citar as palavras de Transalien, em um vídeo em sua rede 

social explicando a canção. 

Nessa via de pensamento, é preciso destacar, caso ainda não tenha ficado 

escurecido até aqui, que não se trata de desconsiderar a razão ou tampouco de deslegitimar 

a importância da ciência moderna. Pelo contrário: trata-se de considerar a racionalidade 

em diálogo com elementos sensoriais, de eliminar a compreensão científica moderna com 

base apenas em uma razão pura. Trata-se de compreender também que não pensamos 

apenas com o nosso cérebro, ou exclusivamente pelas vias da reflexão, mas com toda a 

força e o mistério do nosso corpo, tendo em vista que a emoção também integra o processo 

de raciocínio, desempenhando um papel super importante (DAMASIO, 2012)26. É 

possível, pois, pensar e dançar, sem que nenhuma ação anule a outra27, como bem cantou 

                                                
26 A obra de António Damasio, denominada “O erro de Descartes”, é uma das mais importantes a contestar 

diretamente a filosofia cartesiana, no que tange mais especificamente à questão da razão, da emoção e do 

funcionamento do cérebro humano. A partir de uma série de pesquisas com pacientes neurológicos que 

apresentavam deficiências na tomada de decisão e distúrbios da emoção, o médico neurologista defende 

que a razão atua em conjunto com as emoções no processo de raciocínio. A crítica qualificada de Damásio, 

mesmo sendo de uma área totalmente distinta deste trabalho e de um campo ao qual não sou afeito, nos dá 

subsídio para corroborar ainda mais com o argumento que venho sustentando até aqui em torno da 

presunção da ciência moderna, sobretudo porque o autor não compreende esses fenômenos apenas pela 

biologia e neurobiologia, mas também a partir da forte ligação dessas áreas com as ciências sociais. Para 
mais detalhes, ver Damasio (2012).  
27 Muitas das reflexões que trago aqui foram articuladas em uma conversa via whatsapp que tive com um 

amigo que acabara de se tornar mestre em ciências sociais e, num enfoque parecido com o meu, disputava 

em sua dissertação esse local decolonial de produzir ciência. Ao questioná-lo sobre sua defesa da 

importância da atividade política do pensamento em seu trabalho, aparentemente desconsiderando as 

críticas envoltas do “penso, logo existo” cartesiano, sua resposta, que aqui faço questão de compartilhar, 

me ajudou sobremaneira a potencializar as linhas argumentativas traçadas neste trabalho: “Porque eu penso 

não com a cabeça apenas, nem refletindo, nem focado no logocentrismo. Eu penso com o corpo, penso 

usando droga, penso dançando, penso causando uma quebra da academia. Então advogo por esse pensar, 
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Linn. É preciso romper com as dualidades cartesianas, considerando que Descartes, como 

vimos até aqui, parece ter pensado demais e esquecido um pouco de dançar.  

 

Não se trata aqui de negar os avanços da ciência moderna e cartesiana para o 
mundo contemporâneo, muito menos de propor o seu abandono completo, de 

forma utópica. A proposta descolonial, em vez de excluir, sugere a inclusão 

das ideias, nos debates políticos, científicos e filosóficos, dos povos 

colonizados para a busca de uma visão de mundo mais democrática e universal 

e de um novo humanismo. (ZIMMERMANN, s/p, 2013) 

  

Nesse sentido, diante do exposto, me parece que a relação entre modernidade e 

travestilidade começa a, finalmente, ser delineada no âmbito de toda essa discussão sobre 

a ciência moderna. Findo este tópico com uma reflexão potente deixada por Vergueiro 

(2020, p. 465) em seu empreendimento teórico: “nas fronteiras entre natureza e cultura, 

dentro dessas relações globais de poder, que condições te(remos) para re+imaginar 

coletivamente nossos lugares no mundo?” e que intento, não facilmente, dar conta de sua 

resposta nesse último tópico que vos apresento: imaginar o cu como potência 

epistemológica no interior das relações sociais de poder. Se neste fiz um convite para 

pensarmos e dançarmos simultaneamente, num movimento intersensorial, agora convido, 

a todos e a todas, para pensar com os vossos cus. Visto que todo mundo possui um, há 

algo mais democrático que isso? Vejamos a seguir. 

 

2.4 O edi que Descartes ignorou e as travestis conclamaram como potência 

epistemológica 

 

O cu, ou em linguagens pajubeyras, o edi tem sido terreno fértil para reflexões 

potentes dentro dos estudos de gênero e sexualidade. Se vulgarmente essa parte do corpo 

causa tanta ojeriza, repúdio, aversão e/ou estranhamento, na literatura queer há um 

esforço em contrariar essa visão reconsiderando o ânus como uma potência política e 

epistemológica na vida de pessoas subalternizadas.  

                                                
sabe? Uma prática de insurgência (...) No modo como tô trabalhando na dissertação o “pensar” já é um 

devir-pensar, já é deslocado do cartesianismo. E esse tipo de pensar só acontece de uma maneira muito 

específica, apesar de não delimitada, que é se insurgindo contra o próprio pensar (hegemônico). (...) É quase 

um paradoxo, mas mais um convite pra pensar de outro jeito, sabe? Afinal, nossa atividade é intelectual, de 

produção e torção do conhecimento. Então se a atividade acadêmica se faz com o pensar, eu afirmo a 

importância do pensar. Mas é um pensar descolado, distorcido, errante, que se insurge. É um devir-pensar, 

um pensar que se dá como força, e não como forma. Eu uso o pensar pra abandonar o pensar.” (HACLING, 

s/p, 2022). Quando falo que uma dissertação se constrói com a ajuda de vários mãos, mentes e corpos é 

exatamente sobre isso. Para um maior aprofundamento dessas ideias, ver a dissertação de Hacling (2021).  
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Ora, talvez você, que tenha chegado até aqui na leitura deste texto, possa estar 

agora sentindo-se desconfortável ou até mesmo procurando a dignidade 

científica/filosófica de um trabalho que se volta a discutir o cu. Pior ainda: de um trabalho 

que tem a ousadia de dispor numa mesma linha teórica o grandioso pai da Modernidade 

com um buraco tão sujo, obsceno, profano. Ou talvez você já esteja altamente 

familiarizado/a com o (estudo do) ânus e não tenha sentido estranhamento algum em ler 

tais linhas, mas apenas esteja curioso/a em saber qual a relação que possa existir entre a 

filosofia cartesiana e uma política/teoria da analidade. Seja qual for o caso, permita-me 

explicar a razão – ou emoção, diga-se de passagem – de reservar um espaço nesta 

dissertação para tratar de algo popularmente tão abominado e que causa tanto receio em 

ser discutido. Permita-me, portanto, liberar esse interdito, ou melhor dizendo, liberar o 

edi para construir essa linha argumentativa. 

Primeiramente, quando elenco todos esses adjetivos nocivos que caracterizam o 

pensamento popular acerca do ânus, perceba que estou, mais uma vez, adentrando no 

terreno da imaginação. Esse imaginário coletivo não se dá no vácuo, mas é fruto de uma 

sociedade patriarcal e heterocentrada que se encarregou de relacionar a prática do sexo 

anal exclusivamente à homossexualidade (SAEZ & CARRASCOSA, 2016) e, como tudo 

que advém dessa posição precisava ser extirpado, o cu logo se tornou também símbolo de 

repulsa social. 

 Segundo Javier Saez & Sejo Carrascosa (2016), escritores da obra Pelo cu: 

políticas anais, uma das principais sobre a temática, esse imaginário coletivo não 

conseguiu, obviamente, apagar por completo a penetração anal do mundo da 

heterossexualidade. Ainda que queiram incessantemente higienizar o espaço hétero dessa 

“enfermidade”, “toda limpeza deixa sempre espaços sujos. (...) É como o cu: você limpa-

o, mas, sempre volta a se sujar.” (p. 28-29).  

A relação arbitrária do cu com a masculinidade é, portanto, o pilar para toda essa 

construção do imaginário social. Diferentemente da mulher, esse ser forçadamente do 

âmbito privado, tido como frágil e inteiramente passivo, o homem, do espaço público, 

totalmente viril e ativo, constitui-se como um ser impenetrável sexualmente. Se os papéis 

se invertem, por sua vez, e o homem passa a ser o penetrado, logo sofrerá as represálias 

por ter se equiparado ao estatuto inferior feminino. Nesse sentido, isso torna-se uma 

agressão direta à sua virilidade e o sujeito perde toda sua honra e seu status superior social 

(SAEZ & CARRASCOSA, 2016).  
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Há ainda, nesse quadro, a situação das pessoas trans, especificamente das 

mulheres trans/travestis com pênis, que penetram analmente homens e mulheres cis e 

outras pessoas trans, e, assim, borram os papéis sociais de sexualidade e gênero prescritos 

por uma sociedade altamente patriarcal e heterocentrada, mas também cisgênera. Por 

conta disso, essas mulheres trans/travestis são castigadas pelo regime médico por não 

serem consideradas uma “mulher de verdade” (“tome hormônios, deixe-se penetrar, ou 

melhor, opere-se”) (SAEZ & CARRASCOSA, 2016, p. 30). 

Outra consequência, apontada pelos autores, dessa relação cu/masculinidade é a 

negação dos homens cis em realizarem o exame preventivo, ou de diagnóstico precoce, 

do câncer de próstata, que consiste em um simples toque retal. Essa recusa pode ocasionar 

um diagnóstico tardio quando já não é mais possível reverter a doença, levando, muitas 

vezes, o paciente a óbito. Esse exemplo mostra, mais uma vez, como o “cu é o escudo 

supremo da masculinidade, masculinidade que há de levar íntegra até a tumba.” (SAEZ 

& CARRASCOSA, 2016, p. 32).  

 Frente a isso, é interessante notar, ainda, a postura da ciência médica em se dedicar 

à investigação de um outro teste preventivo que não abale a virilidade masculina. Como 

bem pontuado por Saez & Carrascosa (2016, p. 33): “Novamente a ciência se alia à 

ideologia para salvaguardar o sagrado status do homem-cu-fechado: antes morto do que 

penetrado!”. 

Como vimos até aqui, a partir de uma linguagem um tanto debochada, os autores 

vão escancarando pouco a pouco inúmeros exemplos em que o cu aparece como esse 

escudo supremo da masculinidade. De falas/atitudes altamente homofóbicas de figuras 

públicas da Espanha até um retorno à Grécia Antiga para discutir historicamente essa 

construção do anal (ou os anais da história, trocadilho feito pelos autores), a obra vai 

expondo as hipocrisias e as contradições em torno do imaginário social do edi. Javier e 

Sejo se utilizam de um sarcasmo intelectual altamente potente para questionar, durante 

todo o livro, o regime heterocentrado e machista em que vivemos. Arrisco dizer, 

inclusive, que essa marca linguística dos autores dificilmente seria captada em toda sua 

totalidade semântica por uma masculinidade ignorante que “acha que pode tudo, na força 

de Deus e na glória da pica” (QUEBRADA, 2017, s/p).  

No campo de produção da teoria queer no Brasil, Larissa Pelúcio (2016) é uma 

das pesquisadoras que tem se debruçado a pensar sobre a importação e a circulação do 

termo queer, oriundo do contexto de movimentos sociais estadunidenses, no âmbito 

acadêmico no Brasil. A pesquisadora, ciente do risco de universalizar determinados 
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conceitos sem que se considere as realidades contextuais de cada lugar, se propõe a pensar 

em uma “teoria cu”, capaz de tensionar as produções brasileiras diante das especificidades 

de nossa experiência marginal. 

A antropóloga posiciona o contexto sócio-político de recepção da teoria queer no 

Brasil em um momento em que a tia Sida28 (Síndrome de Imunodeficiência Adquirida) 

provoca uma crescente politização entre homossexuais, prostitutas e hemofílicos, 

entrosados em Organizações Não-Governamentais de Luta contra a Aids (PELÚCIO, 

2016). De forma que sua entrada no Brasil se deu mediante o seu encontro com as 

políticas reivindicatórias entre as sociabilidades dos grupos acima supracitados. Levando 

esse cenário em conta, Pelúcio (2016) conclui que “não foi propriamente fácil assumir 

que falamos a partir das margens, das beiras pouco assépticas, dos orifícios e dos 

interditos. Com a emergência da Sida no Brasil, a “analidade” entra em jogo” (p. 126-

127).  Por conta disso, está explicada a potencialidade de uma teoria contextual ancorada 

no cu:  

Quando falo em teoria cu, mais que uma tradução para o queer, talvez eu esteja 
querendo inventar uma tradição para nossos saberes de cucarachas. Tentativa 

de evidenciar nossa antropofagia, a partir da ênfase estrutural entre boca e ânus, 

entre ânus e produção marginal. (PELÚCIO, 2016, p. 127) 

 

Ao tratar da obra de Nestor Perlongher que se destacou entre o cenário de 

pesquisas sobre a homossexualidade/aids no Brasil entre as décadas de 1970 e 1980, 

Pelúcio (2016) salienta que, segundo o autor, para se entender “o que é aids”, naquele 

momento, era “preciso conhecer aqueles saberes que têm o poder de instituir verdades 

sobre esta síndrome e tecer julgamentos morais sobre as pessoas atingidas por ela, 

regulando suas condutas, vigiando seus corpos e normalizando seus desejos” (p. 131). 

Isso porque “com a aids, os olhos da ciência se voltam para o ânus” (PERLONGHER 

1987, p. 87 apud PELÚCIO 2016, p. 131), “de maneira que a medicina reataria sua antiga 

                                                
28 Tia Sida é um termo do Pajubá que, de maneira mais descontraída, faz referência à Aids. Numa exímia 

análise sobre o termo, Carlos Lima (2017, p. 157) nos informa: “Às vezes mencionada como “doce”, 

palavra mais comum no pajubá do Rio Grande do Sul, a Tia Sida, em um claro jogo de palavras com o 
acrônimo da doença resultado da infecção com o vírus HIV, é uma forma que as bee encontraram de 

enfrentar essa ainda incurável doença por meio de sua gongação. Mas não se trata de uma gongação pura e 

simples. Trata-se de uma aproximação sem medo à enfermidade. Quem sabe se perto de nós os danos sejam 

menores. É como aquela tia chata que para além de algumas palavras sem sentido, não causa maiores 

problemas. Para o assombro de assustados sobrinhos, certas tias estão sempre por perto. A qualquer 

momento elas aparecem e nos surpreendem com suas questões. E assim é a Tia Sida: presença constante. 

Seja na virtualidade dos discursos médicos, religiosos e jurídicos, seja na neka desencapada que chupamos 

no dia anterior.”  
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relação com a homossexualidade, podendo novamente patologizá-la” (PELÚCIO, 2016, 

p. 131).  

A política da analidade discutida por Saez & Carrascosa (2016) e a teoria cu 

proposta por Pelúcio (2016) expõem tanto a maneira como a ciência se relaciona com a 

construção social do ânus, como ela mesma também constrói certos imaginários que 

instituem “verdades” sobre o outro. Assim como o exemplo do exame de toque retal, o 

quadro político de emergência da aids nos mostra o quanto a ciência médica retroalimenta 

uma visão acerca das homossexualidades e transgeneridades/travestilidades, em favor de 

uma estrutura patriarcal e cisheterocentrada.   

A construção desses ritos discursivos que de tão repetidos se tornam verdades 

relaciona-se diretamente com o direito de acesso à humanidade, naturalizada para alguns, 

negada para outros. Saez & Carrascosa (2016) tratam dessa relação entre direito e sexo 

(anal) quando rebatem de forma contundente uma fala homofóbica proferida por um 

colaborador de uma emissora de TV ultradireita da Espanha: “Não sei por que é que por 

alguém gostar de sodomizar ou de ser sodomizado, isso tem que gerar direitos civis, não 

entendo o porquê.”  

  Na análise dessa fala, os autores mostram que há uma inferência de que os 

direitos civis só são dignos para aqueles e aquelas que gostam de penetrar ou serem 

penetrados vaginalmente. O autor da mensagem não se interessa em refletir sobre o 

porquê disso, visto que toma como algo natural. Isto é, “a heterossexualidade tem carta 

branca da natureza para o acesso aos direitos.” (SAEZ & CARRASCOSA, 2016, p. 40).  

Além disso, seguem analisando os autores, há uma redução da pessoa a seu cu: 

ser gay é somente uma prática sexual – prática esta que é estigmatizada, patologizada, 

condenada, desumanizada. Nesse sentido, o dispositivo de humanização/desumanização 

entra em ação, tendo em vista que, se a homossexualidade é resumida a um ato sexual 

equivocado, logo, essas pessoas não podem ser consideradas humanas. Nas próprias 

palavras dos escritores:  

 

O acesso ao humano vem por meio da penetração vaginal. Usando a lógica de 
García Serrano, ele sim acessa os direitos civis porque ele pratica 

(suponhamos) a penetração vaginal. Isto é o “não dito” do seu discurso, mas é 

importante. Curiosamente, essa lógica não é reversível. Este tertuliano não 

aceitaria ser reduzido a um objeto penetrável ou penetrante. Os heterossexuais 

são pessoas, com alma, com valores, são humanos. E por isso devem ter 

direitos civis. Seu acesso ao direito civil não vem do cu. Não sabemos de onde 

vem, mas desde logo não vem de lá. Ele não se pergunta. É uma velha história: 

os que ocupam uma posição de poder, de privilégio, de maioria, não se 

perguntam sobre a origem de seus direitos ou de sua posição. Os homens não 

se perguntam por que têm mais riquezas, acesso a postos de poder e 
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responsabilidade, e melhores salários e trabalhos que as mulheres. As políticas 

de igualdade são coisas de “mulheres”. Eles não têm que repropor nada. Os 

heterossexuais não são conscientes dos seus privilégios, nem questionam sua 

própria identidade. Nem a origem de “seus” direitos civis porque são deles. Só 

deles. Nós gays queremos ter acesso aos direitos civis por meio do cu, e isso 

não são modos. Um pouco de seriedade, por favor, pare de sodomizar. 

Também isso é algo muito antigo: identificar sodomia com a 

homossexualidade. (SAEZ E CARRASCOSA, 2016, p. 40-41) 
   

 Utilizando-se, ainda, do sarcasmo característico, os autores finalizam a análise 

desse caso considerando a condição proposta pelo tal colaborador, isto é, se nossos 

direitos fossem, de fato, emanados pela ação de sodomizar ou ser sodomizado. O 

resultado seria, pois, a reivindicação política, em diversos âmbitos, de nossos direitos 

civis tomando como matriz exclusivamente o cu. 

   

Queremos que o acesso às políticas sociais, de moradia, de emprego, de saúde, 

de cultura e educação provenham e se baseiem em gostarmos de dar o cu. Isso 

é que é um orgulho passivo como deus manda. Nada de direitos humanos, 

pessoas, almas, ética, cidadania, amor ou democracia. O anal como fonte do 

direito e do político. Crise da esquerda? Crise da política? Não queriam 

reinventar o social? Pois, aqui os tem. Tomar no cu (SAEZ E CARRASCOSA, 

2016, p.  42)  

  

 Mas essa matriz também sofre reflexo no âmbito epistemológico. A teoria cu de 

Pelúcio torna-se ainda mais potente quando considerada pelas lentes de um corpo que é 

atravessado por tais violências. O corpo gordo, mestiço, viado e revoltado de Jota 

Mombaça (2015), seu cu canibal e sua política monstruosa, por exemplo, evocam um 

“saber estratégico, claramente posicionado, dinâmico e desobediente” (s/p), indo de 

encontro com as armadilhas de uma ciência moderna que aconselha separação entre a 

atitude científica da pesquisadora com a prática política de seu corpo dissidente. 

 Em um ensaio pujante, que procura tensionar a geopolítica do conhecimento pela 

manifestação de uma fala subalterna pelo cu, a autora questiona se “pode um cu mestiço 

falar?”. Mombaça (2015) se utiliza da teoria do silêncio subalterno de Spivak, juntamente 

com a simbologia da máscara de não-fala (KILOMBA, 2008), utilizada nos negros 

escravizados para impedi-los de comer nas plantações, para analisar o vídeo-palestra da 

artista Pêdra Costa posicionado fora do eixo dominante de produção científica.  

 A obra, denominada “Verarschung”29 (figuras 2 e 3), é uma produção em vídeo, 

que integrou a programação do evento “Que pode o korpo?”, realizado em 2013 por 

                                                
29 “Verarchung é uma expressão coloquial de língua alemã que equivale, mais ou menos, à nossa “tiração 

de onda”, “sacanagem””, explica Mombaça (2015). 
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Mombaça na UFRN (Universidade Federal do Rio grande do Norte). Surpreendendo a 

todos/as, Pêdra Costa realizou um empreendimento artístico/epistemológico totalmente 

atípico utilizando seu próprio cu, em movimentos ritmados de contração-dilatação, 

articulado com uma série de citações proferidas por ela que ia desde músicas de rap 

feminino estadunidense, passando por intelectuais brasileiros, a reflexões próprias.   

 

Figura 2 - Print de Verarschung, 10'' 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Pêdra Costa 

 

Figura 3 - Print de Verarschung, 14'' 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Pêdra Costa 
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 Decorrido o choque de quem aguardava uma videoconferência habitual, com uma 

fala pronunciada pela boca, o texto de Mombaça (2015) nos convida a pensar a 

genialidade da obra de Pêdra à revelia do cânone acadêmico. Considerando que o cu é “a 

contra-genitália que desinforma o gênero, porque atravessa a diferença sexual binária” 

(MOMBAÇA, 2015, s/p), a palestra anal de Pêdra rompe com o gênero enquanto ideal 

regulatório, já que diante de seu vídeo, “não é seguro afirmar que seja um homem ou uma 

mulher o sujeito daquele discurso: a matriz heterocissexual de inteligibilidade 

simplesmente não sabe como classificar aquele corpo”, de maneira que “enquanto a 

matriz se torna confusa, o cuerpo parlante de artista manifesta sua fala subalterna” 

(ibidem).  

 Ademais, Pêdra também rompe, conforme Mombaça (2015), “com uma corpo-

política do conhecimento que procura territorializar os órgãos do corpo que servem para 

pensar (cabeça), escrever (mãos) ou falar (boca)” e, ainda, “aqueles que não são capazes 

de mobilizar pensamento algum (o próprio cu, por exemplo)”. Nesse sentido, a artista 

“contrabandeia ruídos produzidos como ausentes pela racionalidade acadêmico-científica 

para o interior da academia, contaminando o espaço hegemônico de enunciação com seu 

pensamento anal” (ibidem).    

 Diante disso, se voltarmos a pensar na política/teoria da analidade dos autores 

acima, perceberemos que a obra de Costa se constrói na plena literalidade do edi como 

potência política/epistemológica. Utilizando-se do seu próprio órgão, a artista extrapola 

o domínio metafórico e simbolista que informa a construção de um saber anal pautado no 

rompimento dos dualismos corpo/mente, sujeito/objeto, natureza/cultura, 

homem/mulher, razão/emoção, etc. Nesse sentido,  

 

mesmo que sua obra não tenha como foco a “teoria propriamente dita” (o que 

quer que isso signifique!), é inegável, em alguns de seus trabalhos, sobretudo 

em “Verarschung”, um investimento intelectual em torno da produção de um 

“saber anal” que se insinua no campo teórico como uma saber em primeira 

pessoa, constituído no avesso do “distanciamento científico”; um 

conhecimento necessariamente implicado em rupturas políticas, e que se 
movimenta em circuito expandido, atravessando a academia sem, contudo, 

deixar-se encerrar por seus limites” (MOMBAÇA, 2015, s/p)   

 

Apesar disso, assim como o ensaio de Mombaça, publicado em sua página do 

Medium, o vídeo-palestra em questão está longe de figurar como uma referência científica 

de valor para a academia hegemônica. Ainda com toda a potencialidade e genialidade por 

trás da produção e análise da obra, a invisibilidade dos saberes trans “não cessa de ser 
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reiterada e produzida ativamente por procedimentos acadêmico-políticos” (MOMBAÇA, 

2015, s/p). A opção conceitual dessas sujeitas em descolonizar o conhecimento dessa 

forma “é incapaz de produzir consistência por si mesma no interior de um debate 

acadêmico, sendo envolvida num efeito de subalternidade que a silencia no âmbito 

mesmo dos estudos acerca das experiências trans” (ibidem.) 

Além da pequena presença de corpos trans no âmbito acadêmico e dessa 

invisibilidade, que podemos denominar de epistemicídio, há uma estratégia também de 

construir as críticas levantadas por essas pessoas que ousam insurgir contra a norma como 

meras “fofocas e acusações”, reduzindo as coisas a “debates inflamados”. 

(VERGUEIRO, 2013, p. 2). Para Vergueiro (ibidem), isso “não é nada mais que um 

dispositivo de poder que procura evadir-se de questionamentos incisivos.”  

Esse cenário de violência ao conhecimento crítico produzido pelas epistemologias 

trans/travestis no contexto acadêmico fica ainda mais elucidado quando, em certo 

momento do seu curto texto, a autora desabafa sobre essa questão e expõe o quanto é 

revelador analisar muito mais de onde partem essas críticas do que propriamente o destino 

delas:        

E quando apontamos estas insuficiências, e quando apontamos estas falhas, e 

quando apontamos as exotificações de pessoas trans* e gênero inconformes 

nos mais diversos meios (especialmente o acadêmico, em meu caso), e quando 

procuramos utilizar a cisgeneridade como categoria analítica para pensar a 

normatividade de identidades de gênero (similarmente a como utilizamos 

heterossexualidade), e quando reclamamos de pronomes mal utilizados, nossas 
críticas parecem se revestir de um 'ou tudo ou nada', de 'muita agressividade', 

de 'emotividade', de 'estarmos elegendo os inimigos errados'. Fiquei 

profundamente feliz quando escutei, recentemente, pessoas mencionando que 

este é um padrão que ocorre também na dinâmica das análises raciais: as falas 

oriundas das margens costumam parecer 'agressivas', 'emocionais', 

'extremistas'. Acredito, afinal, que estas avaliações de 'tom' sejam mais 

reveladoras sobre os locais de fala de quem as efetiva do que os locais de fala 

das pessoas que são 'criticadas' por isso. (VERGUEIRO, 2013, p. 2) 

 

 

Essas reflexões foram expressas em um texto-desabafo produzido pela 

pesquisadora, quando ainda na condição de mestranda, em 2013. Nele, ela renunciava ao 

título de mestra e procurava evidenciar algumas resistências trans anticoloniais dentro do 

espaço violento da universidade. É interessante notar, mais especificamente nessa citação 

anterior, o quanto a deslegitimação desses conhecimentos subalternizados se dá pela ação 

de impelir uma ausência de racionalidade em detrimento de um suposto excesso de 

“emoção” desses corpos. Mais uma vez corroborando com a dualidade cartesiana dentro 

das universidades ocidentalizadas. 
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Quando Mombaça (2015) comenta sobre Verarschung, um dos pontos apontados 

por ela, além da composição anal do vídeo, é a mestiçagem linguística utilizada por Costa 

ao intercalar diversas línguas em sua fala contra hegemônica. Para a autora, isso funciona 

como “uma arma contra a reapropriação de sua dissidência pela racionalidade do estado-

nação” (MOMBAÇA, 2015, s/p). Em outras palavras: ao desvincular-se do uso de uma 

única língua específica, Costa acaba por se libertar também dos limites 

linguísticos/políticos impostos por essa dada língua num contexto de 

hegemonia/subalternidade.  

Abro um parênteses aqui para explicar que falo em questão de contexto porque 

“as relações desiguais entre as línguas precisam ser compreendidas nos contextos em que 

se articulam com as hegemonias” (PINTO, 2010, p. 70). Essa é uma concepção 

importante de ser trazida porque, sabendo que as mudanças no mundo contemporâneo 

afetam diretamente as práticas corporais e linguísticas (PINTO, 2010), o lugar geopolítico 

informa a posição de uma língua em relação às demais e “tal contexto não pode ser 

compreendido senão no conjunto das estratégias corporais e linguísticas que manejam os 

domínios sociais (culturais, econômicos, políticos)” (ibidem).  

 

Em primeiro lugar, quando se fala de hegemonia e subalternidade, fala-se de 

processos dinâmicos de construção e reconstrução de hegemonias ou de 

consensos parciais sobre o sentido das relações sociais, seus significados e 

práticas instituintes. Ou seja, hegemônicos e subalternos não estão definidos 

essencialmente, mas sim como sujeitos políticos engajados em jogos de poder 
e dominação que ocorrem em contextos sociais estruturados, porém abertos à 

inovação. Isso implica, em segundo lugar, a consideração de hegemonias 

regionais – por exemplo, ligadas à vida doméstica ou ao exercício da 

sexualidade – e um descolamento entre sujeitos sociais de gênero e estruturas 

de gênero (PINHO, 2004 apud PINTO, 2010, p. 70) 

 

 

Esses consensos, herdados da Modernidade colonial e ancorados em um modelo 

romântico alemão de língua, isto é, uma língua, uma cultura, um povo (PINHO, 2012), 

preconizam uma nação homogênea, respaldada na ideia de uma unidade linguística, 

mesmo com uma enorme pluralidade de práticas linguísticas no país (ibidem). Como uma 

imigrante brasileira vivendo em solo alemão, Costa participa dessa dinâmica a partir do 

deslocamento que esses novos contextos de interações globais produzem nesses 

consensos hegemônicos sobre língua, visto que “migrações voluntárias ou compulsórias, 

individuais ou em massa, impactam as configurações populacionais das áreas antes 

consideradas homogêneas” (PINHO, 2012, p. 176).  
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 Tendo plena consciência de todo esse processo, a artista entende que a boa 

desenvoltura com a nova língua é uma das primeiras condições para adquirir o status de 

sujeita, visto que a língua nativa da pessoa migrante é totalmente desvalorizada frente a 

esse ideário de monolinguismo (PINTO, 2012) nacionalista. Ao passo em que há essa 

representação da língua da pessoa migrante como incompreensível, do pluralismo 

linguístico ou da mestiçagem linguística, para usar os termos de Mombaça (2015), como 

degradante, e desse corpo imigrante como um corpo incapaz de produzir uma voz audível 

(MOMBAÇA, 2015), a performance de Costa torna-se ainda mais possante ao fragilizar 

toda essa “noção de “território nacional” tão cara à ideologia nacionalista e monolíngue”. 

(PINTO, 2012, p. 173). 

Na análise de Mombaça (2015) todas essas considerações são levadas em conta. 

A autora entende que “a gramática de uma língua é um limite de pensamento” 

(MOMBAÇA, 2015, s/p) e que, justo por isso, o vídeo-anal de Pêdra “a excede, fazendo 

roçar uma gramática noutra, transitando entre línguas com as quais está mais ou menos 

familiarizadx” (ibidem). Por conta disso, sua resposta à pergunta que dá título ao seu 

ensaio (“pode um cu mestiço falar?”) é totalmente positiva. Isto é: 

 

Talvez não no sentido físico (pelo menos se consideramos o corpo como está 

biopoliticamente configurado), mas, sim, num sentido político, e Verarchung 

é, sem dúvida, um dos pontos possíveis de emanação dessa fala mestiça 

enunciada pelo cu. (MOMBAÇA, 2015, s/p) 

 

 

Mas não é apenas neste ensaio de Mombaça (2015) que nos deparamos com 

reflexões acerca dos limites e potencialidades da gramática de uma língua ou até mesmo 

de um corpo. Podemos encontrar esse tipo de elucubração nos estudos trans de maneira 

geral, haja vista que a própria ideia de transgeneridade/travestilidade é atravessada, 

primeiramente, por disputas no campo da linguagem. Se o termo queer pousou no Brasil 

e provocou tamanha turbulência quanto a sua traduzibilidade em terras tupiniquins, a 

palavra “travesti”, pelo contrário, é investida de força política na representação de uma 

identidade exclusivamente latino americana que não carece de ser traduzida30.  

Em um dos textos mais bonitos que li sobre as questões que envolvem tal 

identidade, Castiel Vitorino Brasileiro (2020) parece poetizar brilhantemente esse lugar 

                                                
30 De maneira mais aprofundada, volto a discutir sobre a identidade travesti no próximo capítulo, mais 

especificamente nas ponderações realizadas pela Amara Moira em torno dessa questão. Nesse momento, o 

que me interessa é apenas evidenciar como essa discussão se relaciona com o que venho argumentando 

neste tópico em relação à analidade, língua e travestilidade.    
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que ela ocupa socialmente. Sem se utilizar de empréstimos de conceitos estrangeiros, a 

psicóloga realiza um empreendimento teórico/poético que pensa a relação entre 

modernidade e travestilidade desde o Brasil.  

Na mesma linha de pensamento de Mombaça (2015), Brasileiro (2020) também 

entende que a palavra é sempre um limite. Considerando que as nomeações são, muitas 

vezes, frutos da colonialidade, pensadas e sentidas no limite das palavras portuguesas, no 

caso da modernidade brasileira, a questão central do seu texto é pensar como é possível 

transicionar para fora desse lugar colonial.  

Prontamente, a escritora não acredita na ideia de uma transição que funciona de 

maneira linear e literal, como na passagem de um lugar para outro. Ela deixa escurecido 

que não deixou, simplesmente, de ser um homem negro para tornar-se uma mulher negra, 

de maneira que esse trajeto apresenta-se a ela como um labirinto colonial. Sua concepção 

se dá pela via metafórica: sua travestilidade é o próprio labirinto de sua existência. 

Travestilidade como labirinto. Ou ainda: travestilidade como encruza, “espaço espiralado 

que infinita-se para todas as direções – encruzilhadas – feito o ar” (BRASILEIRO, 2020, 

s/p).  

Também não a interessa essencializar esse local de transformação, que para ela 

ocorre indistintamente de travesti para travesti – numa mesma linha de pensamento de 

Vergueiro (2020) quando esta fala em “ocidentalização” da identidade trans. Seu interesse 

é menos saber o que é travesti, mas muito mais entender como as travestis despensam 

(isto é, deixam de pensar) o mundo moderno para conseguir ser travesti. Por conta disso, 

a escritora renega a ideia por trás de uma “transição” e ambiciona muito mais a concepção 

de uma “transmutação”. Ela proclama: “meu pensamento é uma dobra contraditória que 

afirma: travestilidade é transmutação. No início e no fim, me interessa a transmutação e 

não a transição.” (BRASILEIRO, 2020, s/p).  

Seguindo com um relato descritivo dos elementos que compõem sua transmutação 

corpórea, que vai desde o uso de hormônios, cristais e remédios até banhos energéticos, 

marca de sua religião, Brasileiro (2020) constrói uma narrativa a la Preciado versando 

sobre a indústria farmacêutica, mas sem perder de vista, em nenhum momento, o contexto 

brasileiro ao pontuar também as negociações corpóreas com os terreiros de macumba.  

 

Estou modificando meu corpo numa negociação com a indústria farmacêutica 

e com os terreiros de macumba. Enfio cristais em meu cu e passo gel em minha 
virilha. Modificar meu corpo é transmutar para outro Mundo. “Travesti” talvez 

seja um nome – provisório – interessante para se dar a esse Novo ou Outro 
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Mundo que temos construído enquanto transmutamos... (BRASILEIRO, 2020, 

s/p) 

 

O cu não é mencionado aleatoriamente pela macumbeira, mas porque ela o 

concebe como parte integrante dos chakras energéticos que constituem seu corpo. Há, 

segundo Brasileiro (2020), uma concentração energética, entre o nosso cu e o pau, 

relacionada à fuga para sobrevivência. Por conta disso, a ação de estimular o edi com um 

cristal serve, ao mesmo tempo, para “aterrissar nas demandas carnais e (se) alimentar de 

coragem para enraizar em outros solos desse planeta e em outras relações desses mundos 

que perambulamos” (BRASILEIRO, 2020, s/p). 

 

Então digo: não faça chuca. Enfie um cristal no cu! Porque a chuca é uma 

desgraça colonial. Limpeza anal não é chuca. Chuca é uma orientação colonial 

na anatomia, na fisiologia, no gesto, no desejo, na emoção, e no pensamento. 

Não faça chuca, enfie um cristal no cu. Limpeza energética. Limpeza com água 

benzida. Limpeza com quartzo ou turmalina. Banhos de assento. Chuca não é 

limpeza. Cuide do seu cu, sem ele, não há sobrevivência. E nele há cura. 

(BRASILEIRO, 2020, s/p)   

 

 Levando isso em conta, a escritora desempenha com profunda destreza um feito 

que parece ser impossível aos olhos da presunçosa modernidade: abordar o cu de maneira 

poética, trazendo dignidade filosófica para o que Descartes ignorou em função do 

enaltecimento epistêmico do cérebro. O cu como ponto de energia. Espaço de cura. Fuga 

de sobrevivência. Cristalização do edi. (Edi)ficação de nossas vidas pela abertura de 

nossos cus. Troca do olho de Deus em que tudo vê, pelo olho do cu em que tudo penetra. 

Transmutar – pelo cu. De maneira condensada: abra o seu cu e abrirá sua mente (SAEZ 

& CARRASCOSA, 2016). 

Como macumbeira, Brasileiro (2020) sabe da importância do cuidado com o 

corpo. Sua travestilidade entrelaça-se com sua espiritualidade na construção de uma 

ancestralidade travesti: pede ajuda para fugir ou se camuflar à Tibira; pede calma à Oxalá 

e inteligência para viver a travestilidade sem ser refém dessa identidade; pede auxílio à 

Xica Manicongo na preparação de seu corpo para aguentar o peso de toda a rememoração 

daquilo que a colonialidade tenta fazê-la esquecer. Entende, enfim, que transmutar são 

negociações entre morte e vida. E que é seu amor à vida que a faz não desistir “de 

construir um corpo capaz de viver na imprevisibilidade” (BRASILEIRO, 2020, s/p). 

 À vista disso, me parece que “imprevisibilidade” é uma palavra-chave que 

sintetiza a experiência travesti nos limites linguísticos, políticos, sociais e sexuais do 

sistema mundo moderno colonial tal qual o conhecemos hoje. Esse mundo que não 
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consegue captar o que é imprevisível, que se nega a lidar com o inteligível, que tenta se 

apropriar do que foge do traduzível e que se recusa a se abrir para o (im)possível. 

Imprevisibilidade. Inteligibilidade. Intraduzibilidade. Possibilidades. A travestilidade, 

enfim, como alquimia e as travestis como alquimistas: de corpo-flor transicionam para 

ametista – o que na tradução colonial torna-se, apenas, travesti (BRASILEIRO, 2020, 

s/p).  

 Na esteira dessas discussões, penso automaticamente no Pajubá, esse falar 

performativo que se encontra no limiar de todas essas possibilidades de existência da 

identidade travesti citadas anteriormente. Se Brasileiro (2020) parece não mais 

vislumbrar essa linguagem enquanto útil em se tratando de codificação, me aproximo de 

Mombaça (2015) na consideração de que o Pajubá, em conjunto com outras estratégias, 

tensiona o regime político de produção de conhecimento pautado num conjunto de 

normas regulatórias.  

Acontece que o conhecimento, para ser legítimo enquanto tal, precisa ceder a 

uma série de investimentos normativos que procuram regular desde a 

indagação que o move até as formas como organizamos nosso texto e a 

entonação da voz que devemos empregar ao lê-lo. Nesse regime de produção 

de conhecimento, uma voz anasalada que inclua expressões do Pajubá em suas 

falas certamente soará dissonante; bem como uma escrita encarnada, embalada 

por um ritmo próprio e assumidamente autoral, parecerá ilegível. A despeito 

desse marco, a força mesma desses gestos fracassados em torno da produção 

hegemônica de saberes e as aberturas a que estes se dirigem tencionam, ora 
molecularmente ora como um estrondo, o regime político que institui o que 

pode ser escutado e lido. As vozes anasaladas, as expressões do Pajubá, a 

escrita encarnada e assumidamente autoral reivindicam seu lugar na construção 

dos possíveis, e ao fazê-lo não o fazem segundo métodos tradicionais, porque 

necessitam produzir um rasgo profundo, que permita aos pensamentos 

degenerados (não necessariamente escritos sob a forma de um artigo, ensaio, 

monografia, nem pronunciados como defesa, comunicação ou palestra) 

superarem (...) (MOMBAÇA, 2015, s/p) 

 

  

Pensar na proposição “pajubo, logo existo”, portanto, não é tão somente realizar 

um contraponto à filosofia cartesiana ancorada no “penso, logo existo”. Trata-se, 

especialmente, de relacionar a existência travesti à constituição de um recurso linguístico 

importante para a sobrevivência de uma corporeidade que se deseja(va) aniquilada. Mas 

não só isso: refere-se também à construção de uma outra racionalidade, ancorada em todo 

o corpo, considerando que o Pajubá associa-se a um “procedimento performativo no 

campo dos sentidos” (LIMA, 2017, p. 21); à produção de novas epistemologias de vida; 

à criação de nomeações próprias que fogem das lentes coloniais; à fabricação de novos 

imaginários; à arquitetura de uma outra ética e estética; à implosão da língua num 
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movimento de mestiçagem linguística; enfim, à traição da linguagem e à emancipação de 

movimentos (CRUZ, 2018) – figura 4. 

 

Figura 4 - Trair a Linguagem, Emancipar Movimentos, de Yhuri Cruz (2018) 

 

Fonte: <http://yhuricruz.com/> 

  

  

Diante disso, pajubarizar a razão trata-se de um movimento de separabilidade 

moderna, em que o Pajubá figura como chave epistemológica/política31 de destruição do 

Mundo Moderno a partir da inauguração de uma cosmovisão travesti. Isto é, se é o homem 

europeu considerado o primeiro ser moderno, me parece que são as travestis as sujeitas 

de destruição dessa modernidade cartesiana com todos os seus binarismos de regulação 

da vida. Xoxar a América inventada por Colombo, abalar novas Américas; gongar o mito 

da modernidade, acuendar novos mitos. Em suma, maquinar uma razão travesti. 

Levando tudo isso a cabo, parto agora em busca das produções epistêmicas que se 

ancoram no uso do Pajubá no intuito de averiguar como ele tem sido mobilizado pelas 

epistemologias travestis ao trair uma linguagem acadêmica e emancipar movimentos de 

lutas ativistas e não tão somente discursos acadêmicos. Descarto, portanto, Descartes e 

convoco pensarmos agora com Amara Moira – travesti acadêmica que está produzindo 

teoria, apesar do Brasil. 

                                                
31 Mignolo (2021, p. 8) nos informa que: “o político torna-se epistemológico quando pensar em qualquer 

alternativa política ao estado de coisas atual significa o mesmo que fantasiar por oposição à factualidade 

ou falsificar por oposição à verdade.”   
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3. POR UMA ÉTICA PAJUBARIANA OU UMA TEORIA-PAJUBÁ: A (LÍNGUA 

DA) TRAVESTI OCUPA A ACADEMIA 

  

Quando, num momento de euforia, resolvi publicizar minha aprovação no 

mestrado com um projeto de pesquisa sobre Pajubá, dentre tantos comentários recebidos, 

um deles teve como remetente uma travesti que me questionava acerca do meu local de 

fala. Para ela, eu não deveria estar pesquisando sobre a “língua das travestis”, pois isso 

seria colocá-las numa posição de “objeto”, enquanto eu exercia uma certa autoridade 

epistêmica partindo do local da cisgeneridade. Naquele momento, eu já possuía uma 

posição crítica quanto ao uso popularizado do conceito de “local de fala” (RIBEIRO, 

2017), o que me fez entender, minimamente, o lugar que partia aquela crítica, mas não 

cair na tal armadilha de uma identidade pré-discursiva, isto é, uma autoridade identitária 

inerente ao discurso. 

Tempo depois, já com o processo de pesquisa deste trabalho em andamento, o 

mosaico de construção teórica me fez chegar até o texto de Favero (2020), em que ela 

colocava em análise a fragilidade ontológica do conceito de local de fala, justamente a 

partir da observação do deslocamento epistêmico realizado pelas travestis intelectuais 

brasileiras da posição de “pesquisadas” para “pesquisadoras”.  Mais ainda: ela propunha 

uma “ética pajubariana” capaz de associar esquemas linguísticos e cosmológicos das 

travestis frente ao cenário de produção do conhecimento científico na atualidade.  

Ora, esse empreendimento teórico de Favero (2020), ao entrelaçar local de fala, 

epistemologia travesti e Pajubá, não só fortificou ainda mais o meu entendimento acerca 

da inconsistência do questionamento conceitual da travesti ao meu projeto de pesquisa, 

como auxiliou sobremaneira no desenvolvimento desta dissertação. Diante disso, me 

parece ser fundamental abrir um grande parênteses aqui para elucidar alguns desses 

pontos antes de adentrar devidamente na análise dos trabalhos.   

De maneira sintetizada, o que Favero (2020) realiza é alargar o conceito de local 

de fala, defendendo a necessidade do uso dos marcadores identitários estarem em 

articulação com o próprio processo metodológico da pesquisa. Isto é, “dizer “sou travesti” 

é uma informação que pode ter pouca utilidade quando desacompanhada de uma 

contextualização com a pesquisa.” (p. 7). É preciso transformar essa vivência em algo 

relacional e historicizável no corpo do texto, pois “se esse ou outros marcadores aparecem 

somente para informar à leitora quais são os traços identitários de quem escreve, podem 
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se tornar descartáveis em termos metodológicos”, haja vista que “as relações da/na 

pesquisa estariam sendo perdidas de vista, logo, situadas fora de análise” (ibidem).  

Frente a essa defesa, a pesquisadora vai articulando uma série de reflexões teóricas 

em torno de questões epistêmicas e metodológicas atreladas à analítica do “local de fala”. 

Sua crítica não nega a experiência também como modo de produção de conhecimento, 

inclusive porque a autora se vale desse artifício, utilizando-se do relato de uma vivência 

própria para trazer reflexões importantes articuladas com o texto, mas tem a ver com a 

experiência que é tomada como evidência autorizada, pois 

 

ainda é incapaz de dar conta de questões sistemáticas e estruturais de dada 

sociedade. De modo oposto, estaria sendo desconsiderado que pessoas trans e 

travestis são capazes de discordar entre si, ou que, então, podem agir contra os 

interessas da própria comunidade – se é que é possível assegurar a existência 

de tal comunidade em primeiro lugar (FAVERO, 2020, p. 11) 

 

 

Nesse sentido, o que está em jogo na análise de Favero (2020) não é negar o uso 

político do conceito que, diga-se de passagem, é fundamental na orientação que falamos 

de uma dada posição social e, por conseguinte, na visibilização de algumas violências 

endereçadas. Pelo contrário, a autora está interessada em questionar a superficialidade na 

qual o termo é costumeiramente usado em alguns empreendimentos acadêmicos como se 

trazer os marcadores sociais do/a pesquisador(a) para o texto fosse mais uma apresentação 

burocrática do que um recurso metodológico opcional da pesquisa.   

Consequentemente, esse uso superficial e “obrigatório” desemboca em alguns 

problemas apontados por ela, como a espera de que travestis e mulheres trans sempre se 

posicionem subjetivamente em seus trabalhos, como se não fosse possível a privacidade 

testemunhal para elas, enquanto outros sujeitos (possivelmente, cisgêneros) pudessem ter 

seus “locais de fala” preservados; e a cristalização do lugar de vítima, pela simplificação 

e esvaziamento das estratégias de parcialidade. Assim sendo, Favero (2020, p. 9) chega a 

um interessante questionamento: “estaríamos em concordância que local de fala, dentro 

das ciências humanas, tornou-se uma expressão com sentido aproximado de encaixar a si 

mesmo conforme os moldes de uma história triste ou marcada por desigualdades?”.  

Diante dessas adversidades e julgando ser necessário ir além dessa previabilidade 

ontológica, tornando o lugar de fala difícil de ser capturado, Favero (2020) nos fornece 

uma saída: a proposição de uma ética fundamentada no Pajubá como uma tecnologia 
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acadêmica frente às complexidades provocadas pelo deslocamento e pela presença de 

travestis em campo de pesquisa. Nas palavras dela: 

 

pensar uma ética pajubariana não é somente um modo diferente de chamar 

determinada postura política frente uma pesquisa, trata-se também de 

reconhecer as apurações marcadas pela travestilidade como encadeadas pela 

relação que elas têm com seus campos, ou seja, conforme uma cosmologia 
específica (2020, p. 16) 

 

Quando eu falo, por exemplo, em travestilizar ou pajubarizar a razão no capítulo 

anterior, muito inspirado por essa leitura de Favero, não estou querendo sugerir 

simplesmente uma mudança no lócus de enunciação de produção de conhecimento, como 

se a solução estivesse ancorada na substituição de uma identidade por outra no que tange 

ao direito de quem pode falar e pensar e quem não pode. Isso seria cair no engodo de uma 

essencialização identitária e de uma autoridade vivencial que, do contrário, quero me 

distanciar. A ação de pajubarizar a razão só existe na medida em que existe também uma 

forte ideologia ocidental que julga, a partir da imposição de uma “epistemologia mestre” 

(ALCOFF, 2016), todo tipo de conhecimento emergido das mais distintas localizações 

sociais e culturais. 

Em vista disso, embora o conceito de lugar de fala diga respeito a uma localização 

social, e não a uma autoridade discursiva, essas posições não estão dadas a priori, mas 

são resultado de uma historicização e só existem de maneira relacional e contextual com 

as demais localizações sociais, como num grande jogo de xadrez. Ora, o que quero dizer 

com isso, apoiado no texto de Favero, é que ao ser interpelado pela travesti sobre minha 

posição de pesquisador ante o meu “objeto de estudo”, ela não considerou a possibilidade 

que minha identidade pudesse estar de alguma forma em consonância com as suas lutas 

políticas, mas apenas predispôs que, enquanto um homem cisgênero, automaticamente eu 

estaria proibido de adentrar em um campo em que, por sua lógica, apenas as travestis 

teriam o “passe livre do local de fala”.   

Tratar local de fala descolado de um contexto concreto de realidade é 

homogeneizar as identidades que são múltiplas e não cessam de ganhar sentido no seio 

social em que estão inseridas. O pertencimento a determinada identidade ou 

“comunidade” – como indaga Favero – não é garantia de um alinhamento 

teórico/epistemológico/político coerente entre elas, tampouco de um domínio inerente ao 

próprio discurso. Assim dizendo, “o local de fala deve ser entendido como contraditório” 

(FAVERO, 2020, p. 11), já que é totalmente possível haver uma experiência de 
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subalternidade, por exemplo, que atua na contramão de seus pares, como bem coloca a 

autora.  

Com base nisso, a ética pajubariana de Favero (2020) extrapola a periculosidade 

desse uso soberano de local de fala e discute também o próprio papel das identidades não-

trans no debate teórico de produção de conhecimento. Ao propor a ideia de uma “conduta 

pajubariana”, que trata sobre as ações de combate à transfobia de maneira geral, a autora 

ignora totalmente a atitude essencialista por trás da máscara contraproducente do uso 

burocrático do conceito em voga. Assim: 

 

Pajubar a ética é cavar outras hipóteses, mudar a forma de fazer perguntas. E 

não significa que tal perniciosidade pode ser feita apenas pelas travestis, pois 

até pelos que com elas se envolvem em seus cotidianos laborais são capazes 

de fazê-lo. Ora, um simples “estou contigo” ou “estamos juntas” ditos por 

alguém em posição de docência a uma aluna travesti já é uma conduta 

pajubariana. Não é um arranjo que funciona superficialmente, que está 

operando em um plano abstrato. É o oposto. A ética a que me refiro presume a 

criação de relações conscientes a respeito da repercussão da transfobia no 

cotidiano das pessoas trans (...) (FAVERO, 2020, p. 16-17)  

 

Interessante Favero (2020) tocar neste ponto porque uma compreensão 

equivocada do conceito acarreta, na maioria das vezes, a uma espécie de isenção de nossas 

responsabilidades políticas frente às dores do outro. A alegação de “não ter local de fala” 

sobre determinado assunto torna-se perigosa porque faz com que as pessoas se escondam 

atrás de uma identidade que acham ser fixa e apartada do social, quando é justamente o 

contrário. Se o conceito fosse sobre autorização e controle epistêmicos haveria, ao meu 

ver, uma perpetuação da violência endereçada a determinados corpos porque o debate 

ficaria sempre restrito aos grupos mais oprimidos. Uma compreensão correta acerca do 

que é lugar de fala ajuda, portanto, na explanação e combate a essas violências que são 

atravessadas pela combinação de inúmeros marcadores da diferença.  

Por sua vez, dizer tudo isso não significa ignorar o perfil social majoritário de 

quem se encontra em posição epistêmica privilegiada na geopolítica do conhecimento, 

tanto pensando na relação norte-sul como na própria relação sul-sul32. Enquanto um 

                                                
32 É importante também olharmos para as relações de poder que se estabelecem socialmente dentro de nosso 

próprio país. Debater construção do conhecimento científico e descolonização da ciência apenas 

evidenciando a relação que se dá de dentro para fora, isto é, norte-sul, é ignorar as fronteiras internas 

estabelecidas entre as próprias regiões brasileiras. É preciso, por isso, desconfiar de quem se afirma 

decolonial e não rompe com o epistemicídio, como nos alerta muito bem Araújo (2020). As condições 

sociais, econômicas, políticas de quem pesquisa a partir do Norte e/ou Nordeste do país são extremamente 

díspares às condições de quem se encontra localizado/a no Sul e/ou Sudeste – regiões onde se concentram 

as universidades e revistas mais bem avaliadas do país. Essa mesma lógica funciona também para a análise 

dos perfis de quem se encontra, majoritariamente, dentro desses espaços acadêmicos, desde a figura do 
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homem cisgênero, tenho plena convicção de que me encontro do lado oposto ao 

baixíssimo número de pessoas trans que ocupam o espaço acadêmico, como enunciei na 

introdução, mas isso não impede que eu seja atravessado por outras violências dentro 

desse mesmo espaço. Não se trata de uma corrida de opressão nem tampouco de dar 

indícios de que as epistemologias travestis33 são “mais legítimas” porque ocupam esse 

local da travestilidade, o ponto aqui se trata do reconhecimento de nossas posições sociais 

no jogo das relações e, por conseguinte, dos nossos papéis combativos frente a isso. Em 

outras palavras: construir trabalhos que versam sobre as experiências trans, desde a 

posição da cisgeneridade, e não incluir essas pessoas também enquanto referências 

intelectuais, por exemplo, é continuar reforçando um cenário de apagamento epistêmico 

e negação ontológica desses corpos.  

Ciente dessas relações geopolíticas no âmbito de construção do conhecimento 

científico, a cientista social Raewyn Connell (2012) compreende perfeitamente que a 

própria construção de conceitos dentro das ciências sociais é fruto de uma reificação da 

experiência social. Preliminarmente, isso não seria um problema, mas torna-se na medida 

em que evidenciamos que os textos de teoria social são fundamentalmente uma reificação 

apenas da experiência social do Norte (CONNELL, 2012). Isto é, a metrópole como uma 

espécie de “fonte teórica suprema” onde são produzidas as principais abordagens e ideias 

e exportadas como paradigmas para a periferia apenas se embebedar.  

 A afirmação enfática da cientista que abre o seu texto, “teoria é o trabalho que o 

centro faz” (CONNEL, 2012, p. 10), é o que conduz toda a sua discussão. Ela defende 

que os textos que usualmente denominamos como “teoria” são frutos de uma divisão 

imperial de trabalho intelectual que tem o Norte como direcionamento. Mas essa não é 

uma realidade fixa: se é o centro que produz a teoria, a partir do momento que esse 

                                                
discente até mesmo os docentes. Nesse sentido, a relação sul-sul me parece ser ainda mais importante de 

ser destacada, pois só olhar para fora é, uma vez mais, contribuir para a manutenção de feridas epistêmicas 

que se encontram abertas (ARAÚJO, 2020). Para mais informações, ver o instigante texto de Mombaça 

(2016a).    
33Estou considerando aqui que as epistemologias trans/travestis são aquelas produzidas exclusivamente 

pelas próprias pessoas trans e travestis, mas esta consideração não me parece ser totalmente unânime dentro 

do cenário das epistemologias críticas. Blas Radi (2020), por exemplo, filósofo trans argentino, indaga em 

um dos seus textos sobre qual a especificidade de uma epistemologia trans: se se seria aquelas produções 

ancoradas na abordagem de questões trans de maneira geral ou diria respeito apenas àquelas desenvolvidas 

por investigadores/as trans. Em ambos os casos, o filósofo reflete que isso acarretaria numa suposição que 

uma determinada identidade de gênero ou certa temática garantiriam, por si só, um modo de construir 

conhecimento. Ademais, outro caminho possível seria pensar que o que define uma epistemologia trans 

seria um enfoque trans particular, um método próprio ou ainda um corpo de aporte próprio. Dentre essas 

alternativas, me filio conceitualmente à última.   
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trabalho passa a ser realizado em outros lugares, o centro será fatalmente (re)localizado 

(CONNELL, 2012, p. 10). 

 A autora define como “metrocentrismo”, isto é, a metrópole como centro do 

mundo, aquilo que Dussel chamou por eurocentrismo. Ambos estão preocupados em 

evidenciar como a Europa (ou a metrópole, no léxico connelliano) se constituiu como 

coração do mundo a partir de uma imposição ideológica nos processos de colonização. 

Por conta disso, os pesquisadores concordam que é de suma importância que o véu oculto 

da colonialidade seja revelado para que a produção teórica dos discursos que constroem 

a modernidade como um evento estritamente europeu seja radicalmente transformado. 

Connell (2012) define esse encontro colonial, portanto, como ponto crucial para a teoria 

social. 

 

Talvez o mais importante seja que eles constroem conceitos e métodos para 

analisar uma sociedade desprovida de determinações externas. Isso implica 

dizer que suas metodologias teóricas excluem o colonialismo. Eles não 

escrevem a partir da experiência social de quem foi colonizado, ou se envolveu 

na colonização, ou ainda está imerso numa situação neocolonial. E, na verdade, 

suas imaginações teóricas não incorporam o colonialismo como um processo 

social significativo. (CONNELL, 2012, p. 10) 

 

Evidentemente, não se trata de alegar que as teorias do Sul e as teorias do Norte 

são profundamente distintas e que habitam um mundo diferente (CONNELL, 2012). 

Longe disso, o que a autora demonstra é que, obviamente, há uma zona de contato entre 

as preocupações tidas pelos pesquisadores de lá e as preocupações pelos daqui. O que se 

distingue são as condições, os pressupostos e as possibilidades que ocasionam em um 

“centro diferente de gravidade” (p. 13) na periferia global. Isso significa dizer, portanto, 

que  

a mudança que ocorrerá na teoria social pelo crescimento de perspectivas do 

Sul é, em parte, por conta do advento de novos assuntos, tais como a violência 

ontoformativa e a importância social da terra, mas também em parte envolve 

perspectivas alternativas sobre temas já existentes (CONNELL, 2012, p. 14) 

 

  

No fim das contas, a grande defesa de Connell (2012) consiste em atestar que a 

iminente revolução na teoria social se dará por uma definição de agenda realizada de 

baixo para cima de maneira participativa e não de modo contrário, como ocorre 

atualmente. Isso não se trata de promover um novo centro epistemológico nem de criar 

novas teorias, pois isso não promoveria, de fato, uma mudança, mas antes de 

descentralizar e democratizar todo o processo de produção e circulação de conhecimento 



 

87 

 

social. Em outras palavras: “não precisamos de uma nova teoria da revolução; precisamos 

sim de revolucionar a teoria” (SANTOS, 2021, p. 9).  

Nesse sentido, pensar em uma teoria-pajubá em articulação com uma ética 

pajubariana me parece um dispositivo potente de “perturbação desse modelo de ciência 

hegemônica e apática” (FAVERO, 2020, p. 18). Enquanto uma ética pajubariana conjuga 

a violência estrutural em uma gramática poderosa, tal como faz a língua das travestis 

(FAVERO, 2020), uma teoria-pajubá arquiteta uma teorização que não se reduz aos 

“circuitos acadêmicos com suas bibliotecas empoeiradas geridas por sistemas 

organizacionais mecanicistas” (MOMBAÇA, 2016b, p. 347). Em outras palavras: trata-

se de utilizar a potência política de um esquema linguístico que um dia ajudou na 

desacuendação da maldita, nos truques com os alibãs e na gongação com os ocós 

truqueiros para agora barbarizar a academia e xoxar a teoria. 

Diante disso, proponho agora uma análise do monólogo escrito por Amara Moira 

(2021), denominado Neca. Interessa-me analisar como o Pajubá é mobilizado durante 

toda a obra, suscitando categorias analíticas que informam uma nova ética de pensar a 

sociedade perspectivada pela lente da travestilidadde, a partir do uso epistemológico da 

língua travesti.    

3.1 Amara Moira: travesti que se descobre escritora ao tentar ser puta e puta ao 

bancar a escritora 

 

Figura 5: Amara Moira 

 

Fonte: FONATRANS 

 

Era abril de 2021 quando li pela primeira vez o nome “Amara Moira” (figura 5). 

Estava em diálogo virtual com Caia Coelho, vice coordenadora do NATRAPE (Nova 

Associação de Travestis e Pessoas Trans de Pernambuco) e também conselheira dos 
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direitos da população LGBT+ no estado, sobre minha pesquisa de mestrado, quando ela 

mencionou o nome de Amara como sugestão de leitura de uma literatura escrita 

inteiramente em Pajubá. O texto ao qual ela se referia era justamente o Neca + 20 

poemetos travessos, de autoria de Moira (2021), mas que à época dessa conversa ainda 

estava em processo de lançamento. Assinando o posfácio desse livro, Caia, muito 

interessada em trocar figurinhas sobre o Pajubá, gentilmente me enviou o rascunho do 

seu texto para que pudéssemos discutir um pouco sobre a temática. A conversa foi breve, 

mas extremamente potente – a simples sugestão literária de Caia fez não só eu me 

encontrar textualmente com Amara como também alargar minhas reflexões sobre o 

potencial uso do Pajubá.  

De lá para cá, tudo se sucedeu como numa grande linha do tempo. Passei a 

acompanhar de perto as incontáveis produções assinadas pela autora em sua coluna na 

BuzzFeed e também as inúmeras entrevistas e palestras dadas por ela. No mês seguinte à 

minha conversa com Caia, Amara foi uma das convidadas do NuQueer34 (Núcleo de 

Estudos Queer e Decoloniais) a participar do Conexão35. Sob o tema “Literatura e 

transgeneridade”36, a autora conversou sobre sua primeira obra E se eu fosse puta, 

destacando questões importantes sobre escrita de si, mercado editorial e literatura LGBT+ 

brasileira.  

O livro, que foi censurado por carregar no título de sua primeira edição a pequena, 

mas aparentemente ofensiva, palavra “puta”, precisou ser relançado com o termo “pura” 

para caber moralmente nas prateleiras de todo o Brasil. Contudo, entendendo todo o poder 

que uma simples mudança de letra podia causar em seu texto, Amara brincou com as 

regras do jogo estabelecido e forneceu uma substituição digna de seu empreendimento 

literário: um grande R rascunhado foi desenhado em cima do pequeno “t” que compunha 

a palavra “puta”.  De fato, a modificação foi realizada, com a nova palavra ganhando 

destaque em sua capa, mas não há como negar que o termo “puta” continuava ali, entre 

                                                
34 Grupo de estudos coordenado pelo meu orientador Iran Melo. Vinculado à UFRPE, o NuQueer conta 

com a participação de pesquisadores e pesquisadoras de universidades de todo o Brasil e tem como objetivo 

desenvolver ações pedagógicas e de formação sobre temas contemporâneos e de combate aos preconceitos 
ligados, sobretudo, a gênero e sexualidade. Para mais informações, conferir página no Instagram: 

@nuqueerufrpe. 
35 O Conexão NuQueer foi o primeiro projeto do grupo. Como o núcleo de estudos nasceu em plena 

pandemia do Covid-19, em um momento de confinamento social, este foi um projeto que promovia temas 

importantes no Instagram, por meio de lives semanais, com participação de autoridades de diversas áreas 

do conhecimento. O projeto iniciou no dia 08 de abril de 2020 e teve sua última edição em 24 de abril do 

ano seguinte. A participação de Amara ocorreu no dia 11 de maio de 2021.    
36 Disponível em: https://www.instagram.com/tv/COwCnsxqttOihOBGZSPB66nu0mxt4g5vIZx5100/. 

Acesso em 16/07/2022.  
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um “t” marcado de batom vermelho e um R maiúsculo tentando escondê-lo. Nessa briga 

de fonemas, a escolha da melhor interrogação parece ficar a cargo do próprio leitor: e se 

Amara fosse puta? e se Amara fosse pura?  

Puta ou pura, fato é que a obra de estreia da autora merece aqui ser mencionada 

porque não só dialoga tematicamente com o “Neca”, segundo livro da autora e obra a ser 

analisada aqui, como também revela a estreita relação existente entre o prazer do trabalho 

sexual praticado por Amara e o prazer de escrever sobre ele. Atividades que se coadunam 

e fazem ela se tornar, portanto, essa “travesti que se descobre escritora ao tentar ser puta 

e puta ao bancar a escritora” (MOIRA, p. 2018, p. 21). Na explicação da autora:   

 

Comecei por safadeza mesmo, assumo, carência brutal, vontade que me 

desejassem, pegassem, pagassem por mim, mas rapidinho eu vi que não era 

assim tão bom como eu sonhava e aí escrever sobre, poder escrever sobre, 

começou a ser razão de eu continuar. Hoje já nem sei mais se me prostituio pra 

escrever ou se escrevo pra me prostituir, essa é a verdade. (MOIRA, 2018, 

orelha do livro)   

 

Essa é uma relação importante de ser sinalizada porque evidencia o papel da 

palavra na construção de ambos os livros. Embora sejam obras que tratam de uma mesma 

temática e, por conta disso, se aproximem, a forma como Amara arquiteta cada uma delas 

é totalmente distinta, o que faz com que as experiências narradas se tornem únicas 

também em termo de conteúdo. Se em Se eu fosse puta Amara relata sua história no 

formato de pequenos contos, fazendo um uso mais tímido do Pajubá, em Neca ela 

radicaliza esse uso e produz um monólogo inteiramente ritmado pelo emprego da língua 

travesti.  

Tendo isso em vista, é válido analisar como o Pajubá, ao ser utilizado como 

recurso linguístico, modifica radicalmente a maneira como a história é contada, 

redirecionando para uma nova ética literária e social, que tem como prisma a narração de 

uma travesti em primeira pessoa.  

 

3.1.1 Uma análise da manifestação do Pajubá como recurso linguístico em Neca   

 “Neca + 20 poemetos travessos”, de autoria de Amara Moira, foi lançado no ano 

de 2021, 5 anos após o lançamento da primeira edição do “E se eu fosse puta”, seu 

primeiro livro. Organizado pela editora independente O Sexo da Palavra, a obra conta 
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com um monólogo que dá nome ao livro acompanhado por 20 poemas ao final, alguns 

escritos antes mesmo de Amara se tornar Amara.    

 Com prefácio e posfácio assinados por Amanda Palha e Caia Coelho, 

respectivamente, a obra ainda conta com ilustrações de Lino Arruda e texto de orelha de 

Marcelino Freire – nomes de referência que em conjunto contribuem ainda mais para a 

grande potência que é a obra e ajudam no reconhecimento e fortalecimento das 

epistemologias trans e travestis.  

 O título, que já nos fornece uma pista acerca do uso do Pajubá na obra, não é mero 

acaso. Na live do Nuqueer, mencionada anteriormente, Amara nos explica sua escolha: 

“neca” tanto pode ser aquilo que vão usar para deslegitimar a identidade travesti, com um 

discurso genitalista, como também fazer parte da expressão portuguesa “neca de 

pitibiriba”, que no entendimento popular significa “nada” ou “coisa alguma”. Isto é, neste 

jogo semântico, “neca” fica entre o “tudo” e o “nada” – uma contradição um tanto 

significativa para pensar a própria existência trans.     

 O texto foi publicado pela primeira vez na antologia literária “A resistência dos 

vagalumes”, organizada por Cristina Judar e Alexandre Rabelo em 2019, e que conta com 

textos de mais de 60 nomes importantes do movimento LGBT+ brasileiro. Agora 

republicado em versão solo, a autora ambiciona deixá-lo cada vez maior, a ponto de se 

tornar um Grande Sertão: Veredas versão LGBT+, sendo esta sua primeira versão 

publicada (figura 6).  

Figura 6: Neca, de Amara Moira (2021) 

 

Fonte: queer.ig.com.br 
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 A prostituição é o tema central do livro, o fio condutor da narrativa das 

experiências nas quais Moira passou quando ainda exercia o trabalho sexual. Mas não só 

isso. O livro se distancia sobremaneira dos poucos livros existentes sobre a temática, que 

é sempre muito atrelada à prostituição de mulheres cisgêneras, quando traz em primeira 

pessoa a voz de uma profissional do sexo travesti. Isso não é uma mera questão identitária, 

mas influi diretamente na abordagem do assunto ao trazer novas questões para o centro 

do debate e também revisitar velhas discussões por essa nova ótica de um corpo 

dissidente.  

 Além disso, a utilização do Pajubá como recurso linguístico para tratar de uma 

realidade em que 90% das mulheres trans e travestis estão inseridas torna a obra ainda 

mais significativa e potente. Como bem sinalizado por Coelho no posfácio, “algumas 

coisas só podem ser ditas em pajubá” (2021, p. 32). Nitidamente, Moira parece saber 

disso quando, ao se negar se submeter ao fetiche moderno de universalização da 

linguagem, brinca com o entendimento linguístico do/a leitor(a) da primeira à última 

palavra do texto, tornando a experiência de leitura de Neca única para cada pessoa que 

resolve se aventurar pelas páginas do monólogo. 

 Mas se para o/a leitor(a) desavisado, alheio à língua das travestis, esse mecanismo 

linguístico construído por Moira (2021) seja apenas uma grande brincadeira que 

encerraria a obra com sua mera tradução, Amanda Palha nos mostra que não é bem assim. 

O prefácio escrito pela ativista travesti chama a atenção para a importância de se romper 

com o “fetiche exotificante da intelectualidade cisgênera” (PALHA, 2021, p. 7) que se 

engana quando pensa que o grande trunfo da obra passa apenas pelo entendimento de que 

“ocó” significa “homem” ou que “mapô” é “mulher”, por exemplo. Para Palha (2021), 

esse é o menor dos obstáculos e que pode ser facilmente resolvido com a ajuda do Google. 

A grandeza da obra encontra-se, na realidade, na construção da narrativa de um mundo 

existencial muito particular, em que o Pajubá figura como elemento indissociável. Por 

conta disso,   

 

(...) o processo de entender essa leitura (...) só se iniciará de fato à medida que 

o olhar leitor se permitir compreender que ocó não é exatamente homem, nem 

maricona um cliente, que mapô não é exatamente mulher tanto quanto neca 

não é pau. Se abre assim a possibilidade de notar que o que pode ser 

vislumbrado após o véu não é uma “crônica etnográfica” semi-pornográfica, 

mas uma outra dimensão de existência – estranha, estrangeira e marginal, 
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habitada por ciborgues que vivem, compreendem e falam do mundo a partir de 

uma cosmogonia particular. O pajubá não é um apanhado de gírias ou um 

“dialeto secreto”, mas uma linguagem que exprime uma relação muito 

particular com o mundo, na qual se forja, organicamente e na base da paulada, 

uma epistemologia também particular (PALHA, 2021, p. 8)    

 

Sendo assim, a obra extrapola o status bastante simplista de um livro 

autobiográfico de memórias sexuais narradas por uma travesti. Embora Moira (2021) 

parta desse local narrativo, seu relato não se resume à descrição de um sexo pago, mas 

muito mais em como essa atividade se relaciona com a existência travesti e com a 

sociedade de maneira geral. Ao lançar luz às histórias que sempre permaneceram na 

penumbra de uma rua, de um matagal qualquer ou de um quarto de hotel barato, Neca 

toca numa ferida social e se torna também um convite para que o/a leitor(a) se dispa de 

tudo aquilo que achara conhecer. No fim das contas, a narrativa autobiográfica realizada 

por Moira (2021) parece falar muito mais sobre a sociedade como um todo do que 

unicamente dela própria. 

 

Fala sobre travestis. Fala sobre uma existência coletiva e compartilhada, 

estranha, estrangeira e marginal, que resiste à chuva, à rua e às curras, às 

doutrinações dos revolucionários centros acadêmicos, às taxonomias das 

internacionais conferências de gênero e até às brutais e sutis tentativas de 

lavagem com sabão Transgênero™. Resiste na negação da negação do poder 

masculino, nas brechas, nas fraturas e nas potências de ruptura e ao fazê-lo – 

mesmo assim, organicamente, uma porta por vez – aponta, talvez, a 

possibilidade mais potente de falar, sim, sobre pessoas trans, ou sobre 

mulheres, ou – pior – sobre o tal do queer ou o que o valha. Quiçá, de 

anticapitalismo e revolução. (PALHA, 2021, p. 9) 

 

Esse ponto também foi abordado numa das lives de divulgação do livro no canal 

da editora no YouTube, no qual Amanda Palha foi uma das participantes37. A ativista 

reforçou seu argumento de que o Pajubá seria só a porta de entrada para se chegar até o 

conteúdo, de maneira que a porta não deixa de ser fenomenal, mas o que se encontra atrás 

dela é ainda mais. Utilizando a metáfora de que o Pajubá seria o tijolo e o cimento do 

edifício, Palha mencionou a questão do olhar cisgênero na obra: se desvendar a língua 

                                                
37 Live realizada no dia 26 de junho de 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=HfmTZL6O_8I. Acesso em 29/11/2022. 
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possa parecer muita coisa para esse público, como se a obra só fosse interessante porque 

escrita em Pajubá, é preciso ter em conta que esse deve ser apenas o começo e que muita 

coisa se deriva disso.  

Em certa passagem do texto, em que Moira sente pela primeira vez – e única – a 

necessidade de explicar ao/à leitor(a) o uso contextual do vocativo “bicha”, a escritora 

esclarece: “e “bicha” não é que eu tou te xoxando não, viu? é pajubá, a língua das bicha, 

aqui é tudo travesti. Só ficar aqui por um tempo e cê já vai catando. Eu nem penei tanto, 

acho, acho que só fui indo, ouvindo, falando aqui um pouco, um pouco outro ali” 

(MOIRA, 2021, p. 12). Sem glossário ou guia de leitura, Moira (2021) logo antecipa que 

o/a leitor(a) precisará se permitir à leitura, pois só com o avançar das páginas é possível 

que a estranheza se dilua cada vez mais. Em Neca nada está dado.  

Mas há ainda um outro ponto que merece destaque nessa passagem do texto: a 

aproximação entre as identidades “bicha” e “travesti” quando a autora informa que o 

Pajubá é a “língua das bicha” e logo depois afirma que “aqui é tudo travesti”. Obviamente, 

a escritora sabe a distinção que há entre as duas identidades, mas opta, em alguns 

momentos do texto, por tratá-las como sinônimas. Isso não é feito por acaso, mas tem 

relação com o tratamento dentro da própria comunidade que ocorre de maneira bastante 

fluída. Isto é, nesse contexto específico, em que as relações entre os “pares” ganham uma 

outra conotação, os vocativos “bicha”, “mona”, “viado”, “mulher”, “travesti” ou “frango” 

(este mais comumente usado no nordeste do país) acabam se tornando um grande 

amálgama que, por um momento, não requer definição fixa. 

Em entrevista para o trabalho de dissertação de Araujo (2019), Moira, que foi uma 

das interlocutoras, explica nitidamente porque gosta da definição do Pajubá como a língua 

das bichas. Em suas palavras, 

 

[o bajubá] vai ganhando mais espaço na sociedade. Então eu já vejo muita 

lésbicas, muitos gays, muitas pessoas bissexuais, começando a assumir essas 

palavras também. Quanto mais você vai para as periferias, mais difícil fica 

diferenciar quem é travesti mesmo de quem é só uma bicha feminérrima. [...] 

Bicha lá funciona tanto como identidade, como orientação sexual. Bicha pode 

tanto ser o homossexual quanto à mulher travesti. [...] por isso que eu gosto da 

ideia de o bajubá como a língua das bichas, porque é de fato sabe. Nesses 

espaços, como a delimitação não está muito clara, nítida, então não é só travesti 

que usa essas palavras. (Entrevista realizada com Amara Moira, em São Paulo, 

02 dez. 2017. (ARAUJO, 2019, p. 149) 
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Esse é um ponto interessante da obra porque Moira (2021) está o tempo todo 

brincando com essas categorias identitárias, ora aproximando-as, ora distanciando-as, de 

modo que esse movimento depende inteiramente das dinâmicas comunicativas locais. 

Nesse sentido, 

(...) a elaboração disso que chamamos de identidade não está restrita ao uso 

explícito de categorias como homem, mulher, gay, trans etc., mas ocorre 

indiretamente por meio de diversos recursos linguísticos (sons, morfemas, 

estruturas sintáticas etc.). Ao serem usados em uma prática discursiva 

específica, esses signos retomam uma história que movimenta certos 

arcabouços interpretativos disponíveis sócio-culturalmente e lhes conferem 

sentido no aqui e agora da enunciação. (BORBA, 2020, p. 399) 

 

Ademais, essa fluidez foi observada também no trabalho de campo de Leandro de 

Oliveira (2006) numa boate gay na periferia do Rio de Janeiro. Com o objetivo de discutir 

certos usos de categorias generificadas, o pesquisador observou que o rótulo “bicha” 

servia também para englobar um leque de personagens e identidades outras, cujo sentido 

variava conforme o contexto. Nas relações face a face estabelecidas entre travestis, por 

exemplo, havia uma preferência em se referirem umas às outras como “mona”, “bicha” 

ou “viado”. Quando questionada pelo pesquisador sobre a utilização desses termos, uma 

das interlocutoras da pesquisa respondeu que era pelo fato de serem “tudo bicha mesmo” 

– algo que polariza, mais uma vez, o uso da categoria quando confrontamos com a 

afirmação de Moira (2021) de que “aqui é tudo travesti” –.  

Mas esse tratamento não era unânime entre todas elas e se tratava, segundo a 

interlocutora, de um uso reservado àquelas travestis que possuíam laços mais estreitos. 

Isto é: “aparentemente esses usos da linguagem caracterizam certa familiaridade entre os 

coparticipantes” (OLIVEIRA, 2006, p. 2). De maneira resumida, então, essa parece ser 

uma “ressignificação perigosa que só cabe na boca das bee” (LIMA, 2017, p. 163). 

 Em certo momento do texto, essas identidades são radicalmente confrontadas pela 

autora. Ao criticar a postura de alguns gays afeminados que se dizem trans, Moira (2021) 

chega a afirmar debochadamente que “Trans é essência: não basta querer, tem que ser” 

(p. 20). Para uma leitura pouca apurada, que não capta o ritmo acelerado do texto 

juntamente com o seu tom altamente debochado – efeitos do Pajubá – essa pode ser uma 

passagem problemática, já que iria de encontro com os estudos pós-estruturalistas que 

desmistificam a ideia da identidade enquanto algo natural do ser.  
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Evidentemente, enquanto transfeminista, a autora conhece bem a gramática do 

sistema sexo-gênero e sabe que a identidade, do contrário, é uma construção sócio 

histórica e efeito de nossas ações. Contudo, Neca expõe o retrato fiel – o que quer dizer 

pontos positivos e negativos – da realidade de boa parte das travestis e como essas se 

relacionam com o mundo, com a comunidade LGB+ e com elas mesmas, inclusive em 

momentos de reprodução de violência, como podemos observar no trecho abaixo.      

 

Porque hoje esses putos se vestem de mulher e já saem dizendo “sou trans”. 

“Sou trans”, aff, me poupe. Lá onde eu venho, ó, pencas. A gay com carona de 

cabra macho, nem picu não põe, só soca a cueca no cu e já faz selfie de 

mapozinha. Sangue de Jesus tem poder! E, umas, se vê que elas tão mais feliz 

que muita travesti de prótese e nariz feito que eu conheço, ô se conheço, que 

vive 24 horas amargadas. E não, mona, não é preconceito e sim realidade. O 

pior: quando tão montadas, querem ser mais que a gente que tem peito, 

feminilidade, corpo babado. Mulher, bota uma travesti feminina e uma gay 

montada pra ver quem chama mais atenção. (MOIRA, 2021, p. 21) 

 

  É interessante notar, ainda, que, por vezes, a autora também sinonimiza as 

identidades trans e travesti. No trecho acima, é possível perceber que ela faz uso de ambas 

as categorias, alternando-as como se fossem absolutamente a mesma coisa. Mas, diferente 

dos usos de “bicha” e “travesti”, vistos anteriormente, em que a autora se vale disso para 

simbolizar como a linguagem é mobilizada dentro da realidade da própria comunidade, 

aqui o objetivo é outro: tratar essas identidades, travesti e trans, enquanto sinônimas pelo 

fatídico desejo da autora de que a sociedade seja capaz de olhar para ambas de maneira 

equivalente. Isto é, entendendo que há uma distinção social no tratamento dessas 

identidades, em que a identidade trans é tomada de maneira mais higienizada e genérica 

e a identidade travesti fica quase sempre relegada ao pejorativo, torná-las sinônimas foi 

o mecanismo encontrado por Moira (2021) para também mostrar que se tratam, na 

realidade, de duas identidades femininas.  

Mas isso não significa ignorar, de forma alguma, as diferenças que existem entre 

essas categorias identitárias, inclusive porque o uso e a criação do Pajubá estão 

diretamente relacionados com a cultura travesti, ao passo em que há uma ampla recusa 

por parte da comunidade trans em utilizá-lo, como vimos no primeiro capítulo, com o 

trabalho etnográfico de Pelúcio (2009 apud Araujo 2019), em que uma de suas 
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interlocutoras expôs que a utilização do Pajubá na casa onde morava com outras mulheres 

trans chegava a configurar infração com multa de R$ 1,00 a cada vez que ele era utilizado.  

 

Nota-se, portanto, que o bajubá ora se configura como linguagem de 

resistência, especialmente pelas travestis que estão na prostituição, ora a sua 

associação como uma linguagem de rua, dos guetos, do subúrbio e ligada às 

religiões afro-brasileiras, é motivo de discriminação e rejeição por parte das 

travestis “tops”, para quem a cultura europeia é o modelo ideal, universal, 

portanto, colonizador de outras culturas e manifestações não eurocêntricas 

(Quijano, 1992). (ARAUJO, 2019, p. 49) 

 

Na live com Amanda Palha, esse foi um dos pontos mais desenvolvido pelas 

ativistas. Para entender essa diferenciação entre as duas identidades, Moira vai até a 

genealogia de onde a propuseram a fim de evidenciar o forte papel da medicina nessa 

divisão. A autora argumenta que para garantir a legitimidade da cirurgia de redesignação 

sexual para as pessoas trans, no século passado, foi preciso criar essa identidade que 

“nasceu no corpo errado” e precisava de conserto, tendo em vista que naquele momento 

estava em disputa se a operação era realmente válida ou se tratava de uma mutilação 

corporal38.        

Essa noção criada pela medicina baseia-se em um critério altamente cissexista, 

pois, como bem pontuado por Moira, define as pessoas trans e travestis a partir de um 

princípio genitalizante. Isto é, a diferenciação é estabelecida com base na relação que 

pessoas trans e travestis têm com seus próprios órgãos genitais, que é, ou pelo menos 

deveria ser, de fórum íntimo: se gosta do genital, é travesti; se não gosta e deseja operar, 

é trans, como podemos constatar em certa passagem da obra em que a autora reproduz 

esse discurso debochadamente:   

 

Travesti, nem vem. CDF também (haha), mas, sei lá, talvez trans. Se bem que 

cê não quer operar. Então. De longe teve até aquela vez (bicha, cê não 

esquece!), mas foi só de longe. Diferença tem, tem que ter, óbvio. Hoje, óbvio 

que não precisa industrial, mas sem industrial, sem prótese, nem um narizinho 

                                                
38 Não é exagero dizer que, em um momento não tão distante, mudar o genital foi considerado um ato de 
mutilação, que, inclusive, chegou a levar médicos brasileiros que contrariaram as normativas do Conselho 
Federal de Medicina (CFM), por volta da década de 1970, à iminência da prisão, como elucidou Favero 
(2022, p. 30).  
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sequer, travesti, justo travesti? Nem bajubá direito você fala, bicha. (MOIRA, 

2021, p. 24) 

 

Percebe-se que o que está em jogo na obra não é a descrição de um tipo ideal de 

mulher trans, que está inserida nos 10% que se encontram longe das ruas e dos espaços 

de prostituição, nem tampouco a exposição de uma narrativa centrada apenas nos altos 

índices de homicídio sofridos pela população travesti. A gramática de Neca é outra: é a 

valorização de uma cosmogonia que precisou forjar uma linguagem própria para 

combater e ressignificar o mundo das violências acometidas a esses corpos, que, diga-se 

de passagem, tornaram-se travestis à medida que iam apreendendo os códigos da rua.  

 

Como se vê, a intervenção na carne é também uma alteração moral. Uma 

transformação que só pode ser empreendida dentro de uma rede social 

específica. Não se pode tornar travesti sem essa inserção. Pois é ali que se 

aprende a falar o bajubá e as gírias próprias do meio, a andar, a gesticular como 

mulher, mudar a voz, o nome, tomar hormônios, depilar-se, maquiar-se. 

Aprende-se os truques, os macetes da prostituição, a classificar os clientes, a 

se proteger dos perigos da noite e da rua. (Pelúcio, 2009, p. 104 apud Araujo, 

2019, p. 48) 

 

Essa é uma discussão que podemos encontrar também em algumas das páginas do 

livro da psicóloga Sofia Favero (2022), denominado Pajubá-terapia. De maneira 

ensaística, a autora “dar algumas voltas” para refletir sobre as questões intrínsecas ao 

dualismo por trás das noções estabelecidas entre travestilidade e transexualidade. Mesmo 

não operando com a noção, herdada da medicina, que considera transexuais e travestis 

como experiências opostas, diferenciadas unicamente pela demanda subjetiva de uma 

cirurgia, Favero (2022) alerta que é um erro julgar tais identidades como sinônimas, haja 

vista que, pensando especificamente na sua área, isso faz com que o ““paciente 

transexual” se estabeleça como sujeito político dos protocolos de saúde ofertados a uma 

população que não se restringe a ela”” (p. 24).   

Atrelado a isso, sem perder de vista uma análise interseccional, a autora aponta 

que a identidade travesti, marcada pela raça e pela classe, não se tornou desinteressante à 

medicina por supostamente não ter demandado procedimento cirúrgico como o fizeram 

as pessoas transexuais, mas, sim, por conta do racismo e do classismo que compõem 

também limites ao gênero. No fim, “nem todas as pessoas transexuais desejam fazer 
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cirurgias genitais, assim como nem todas as travestis estão contentes com essa definição 

de “estar bem” com a própria sexualidade” (FAVERO, 2022, p. 25).   

Por conta disso, ao utilizar, por vezes, o termo “transexualidade” em seu texto, 

Favero (2022) chama a atenção para o fato de que não o utiliza como termo guarda-chuva 

para toda e qualquer experiência de trânsito entre os gêneros, mas que o faz muito mais 

como recurso de escrita – diferente, de alguma forma, de Moira (2021) que também traz 

o termo “travesti/lidade” em seu texto, alternando-os.    

Mas se para a autora de Neca o debate “trans/travesti” não pode ser demonizado, 

de maneira que é preciso entender o porquê ele existe ainda hoje, para Maria Clara Araújo, 

autora de Pedagogias das travestilidades, essa é uma questão que precisa ser superada 

urgentemente. Em 2021, ao dividir mesa com Conceição Evaristo, no 1º Festival de 

Cultura em Direitos Humanos, organizado pelo Instituto Vladimir Herzog em parceria 

com o SESC São Paulo, a afrotransfeminista manifestou sua insatisfação em ser 

interpelada sempre pelas mesmas perguntas, a exemplo do velho questionamento “qual a 

diferença entre mulher trans e travesti?”39. 

   A autora não desconsidera que o brasileiro ainda pode ter dúvidas em relação a 

isso, mas entende que o desafio que está posto no país é muito mais complexo. Para ela, 

é preciso abrir mão de velhas narrativas que só imobilizam o movimento, tendo em vista 

que são perguntas que estão sendo (re)feitas há 30, 40, 50 anos e que reduzem a 

capacidade intelectual e política da comunidade T. Numa mesma linha de pensamento de 

Palha, que fala em fetiche exotificante da intelectualidade cisgênera, Araújo (2021) 

também nomeia esse movimento como fetiche, sobretudo pelas desgraças que circundam 

a vida das pessoas trans e travestis, como se elas se resumissem a isso.  

 Em recente matéria da Folha de São Paulo, intitulada “Jovens travestis querem dar 

novo significado ao termo”40, Bruno Lucca, repórter que assina o texto, faz um rápido 

passeio pela genealogia do termo “travesti”. O jornalista se vale das vozes de travestis da 

nova geração para pontuar o que, para ele, parece ser um movimento atual: a 

transformação positiva da palavra antes estigmatizada.  

 Em análise à matéria, Caia Coelho reflete em seu Twitter que “é muito desonesto 

tratar como uma demanda recente, rapidamente acolhida pela mídia hegemônica”, já que 

                                                
39 Parte da fala de Maria Clara Araújo foi disponibilizada pela autora em sua página pessoal do Instagram, 

@afrotranscendente, no dia 31 de março de 2021. Disponível em: 

https://www.instagram.com/tv/CNEhCOMgqaP/. Acesso em 07/12/2022.   
40Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/11/jovens-travestis-querem-dar-novo-

significado-ao-termo.shtml. Acesso em 07/12/2022. 
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essa disputa é travada há décadas por travestis fundadoras do movimento. Mas ela 

reconhece a sagacidade do texto que, de maneira mais ou menos consciente, realiza uma 

manobra histórica de desresponsabilizar o jornal pela necessidade da disputa do termo.  

 Em todo o caso, sem entrar no campo da validade do debate, é inegável que a 

palavra “travesti”, assim como o Pajubá, carrega toda uma historicidade e simbologia que 

não dá para simplesmente ignorar. Na edição francesa da obra, por exemplo, que ganhou 

tradução do psicólogo e doutorando Marcos Azevedo, o termo permaneceu intacto. Para 

ele, que prefere se auto definir como “wanna be tradutor”, já que não exerce essa função, 

mas apenas se interessa pelas questões linguísticas, afetivas e políticas em torno de Neca, 

realizar essa mudança linguística traria também uma mudança de percepção do fenômeno, 

tendo em vista que ser travesti no Brasil é uma realidade totalmente distinta de ser uma 

travesti na França ou em qualquer outro lugar do mundo, mais especialmente na Europa.  

 Na live de divulgação do livro com Azevedo41, Moira nos traz uma informação 

interessante, que parece tornar o processo de tradução da obra para o francês ainda mais 

emblemático: a palavra “travesti” tem origem justamente na língua francesa e lá funciona 

como gênero masculino. Quando importada para o Brasil, entretanto, se transforma numa 

identidade feminina, expressa num coletivo que tem ganhado cada vez mais voz e 

posicionamento social na cobrança por respeito. Ao devolvê-la, mais uma vez, para o 

francês, mas agora com uma conotação brasileira, a palavra acaba gerando outros 

questionamentos e conflitos, já que a carga semântica se modifica com o trânsito 

geográfico e há a necessidade dos/as franceses/as captarem esse deslocamento no 

processo tradutório. Pensando nisso, Moira e Azevedo acharam uma solução para que o 

termo não perdesse toda sua história, sua geografia, seus impasses e suas lutas políticas: 

marcar a palavra em itálico acompanhada, como tem que ser, com o artigo feminino.  

  Numa mesma linha de raciocínio, refletindo sobre essas questões em conversa 

privada com Linn da Quebrada, que foi disponibilizada publicamente no formato original 

de áudio e posteriormente transcrito42, Maria Clara Araújo discorre sobre a necessidade 

de não se traduzir o termo travesti quando diante de um outro país. A autora argumenta 

que essa opção pessoal em não realizar a tradução passa pelo fato de se posicionar 

enquanto pertencente a uma identidade latino-americana, sul-americana e/ou brasileira, 

                                                
41 Live realizada no dia 04 de julho de 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=HpvIs6YMrek. Acesso em 14/12/2022.  
42 Disponível em: https://medium.com/@jesustransex/travesti-n%C3%A3o-se-traduz-ff00ebdc528d. 

Acesso em 14/12/2022.  
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que, como tal, tem particularidades próprias que não devem ser perdidas de vista para 

simples entendimento do homem branco. Para ela,   

 

O termo travesti não é apenas um termo, ele carrega uma simbologia, uma 

representação, um papel social, um lugar social específico no Brasil. Então, se 

traduzirmos, receio que toda a historicidade do movimento travesti no Brasil, 

inclusive de ter reclamado um termo que foi usado de forma pejorativa durante 

anos e ressignificado, traduzir o termo nos faria perder um pouco da noção de 

nossa posição no mundo: como parte de uma dissidente, identidade sul-

americana, num processo de tradução que é dirigido a alguém que está, por 

exemplo, numa geografia ocidental e que precisa deste termo ser traduzido 

para o apreender, sabe? (ARAÚJO, 2017, s/p) 

  

 Mas se a questão da tradução do termo “travesti” parece encontrar certa 

concordância teórica no movimento transfeminista, o desafio maior enfrentado por 

Azevedo na tradução de Neca foi em torno da preservação do seu ritmo na língua 

francesa, já que a obra é inteiramente construída em cima de palavras muito específicas 

provenientes do Pajubá. Na maioria dos casos, as palavras foram mantidas tais quais o 

original, a exemplo de “neca”, “uó”, “mona”, “nena”, “ofofi”, “babado”, “bicha”, etc., já 

que parecem não haver termos na língua correspondente que evocassem exatamente as 

mesmas imagens – claro que não, nosso Pajubá é único, ainda bem! –, sendo, por isso, 

também marcadas em itálico no processo de tradução.    

Ademais, havia também a preocupação em manter no texto traduzido o teor jocoso 

do original, que brinca constantemente com a ambiguidade semântica das palavras e com 

o uso de outros idiomas, inclusive o próprio francês de maneira caricata, como podemos 

observar na passagem do texto abaixo.  

 

Eu arranho um françoá vez ou outra, sivuplê é obrigada, não, não, obrigada é 

merci, e merci bocu grazie mile, tá, meu bem! Aí como anda le vî, quase igual 

português, je tâm, bom, je tâm tuti lo santo, trê biâm, bonsuá, zé fini. Sivuplê 

ho dimenticato, mi scusi. Te digo assim que lembrar. Tudo o que aprendi foi 

na rua, igual o bajubá. Lá eu falei pá, eu? Pá, bá, bicha, bicha, cê acha que eu 

sei, cê acha? Eu escuto, eu uso é os dois mas, por motivos óbvios, falo mais o 

bá. Bá, pá, comunque. Ma dove era io? Uí, uí, françoá. Meu sonho ir pra Parri. 

Me viro onde me puserem, gata, adoro um close. (MOIRA, 2021, p. 14)  
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A autora brinca com a construção de um francês totalmente truncado na tentativa 

de ilustrar a apropriação linguística de uma travesti brasileira que sonha em ir para 

“Parri”. Não é o francês culto que está sendo mobilizado na obra, porque isso iria de 

encontro com a própria pretensão da autora, mas uma espécie de rascunho da língua 

forjado pelas travestis no contexto de rua. Isso torna o trabalho de tradução de Azevedo 

ainda mais complicado, já que é preciso pensar nos equívocos linguísticos intencionais 

provocados pela autora no momento da construção do texto e transmitir isso para o/a 

leitor(a) francês(a) que também precisará dá conta de uma leitura do casamento entre uma 

língua francesa meia-boca e o ilustríssimo Pajubá.   

Outra passagem característica desse mecanismo é quando Moira menciona no 

texto que “Las mariconas se quedavan doidas com a gente” (MOIRA, 2021, p. 12), ao se 

referir ao encantamento dos espanhóis com as travestis brasileiras em Madri. A autora 

brinca com a mistura louca do espanhol junto ao Pajubá e ao próprio português para 

ilustrar mais uma vez a apropriação das travestis frente às outras línguas mundiais, dessa 

vez o espanhol, já que, como ela mesma informa mais a frente: “As bichas são rodadas, 

vão pencas pra Europa. Portugal nem conta. Espanha, Itália, França, quase nossa segunda 

casa. Inglaterra e States já não tem tantas, porque é mais difícil entrar e a língua é babado, 

igual alemão, mas ainda assim tem umas.” (p. 14-15). 

Toda essa brincadeira se materializa no texto porque há, de fato, um movimento 

transitório das travestis e mulheres trans pelo Brasil e mundo afora, em busca de melhor 

qualidade de vida. Consequentemente, isso faz com que novas palavras sejam aglutinadas 

ao vocabulário do grupo, como bem percebeu Araujo (2019) ao relacionar o trânsito entre 

pessoas com o trânsito das palavras: “nessa circulação das travestis pelo Brasil e também 

para fora do país, as palavras migram na mala e o dialeto pode ser compartilhado entre 

travestis de diversas localidades” (p. 34).  

Um bom exemplo desse processo de migração das palavras trata-se do termo 

“guanto”, que não foi modificado no processo de tradução para a obra francesa. 

Atualmente pertencente ao Pajubá, o vocábulo tem, na realidade, origem italiana e quer 

dizer “luva”, mas apropriado pelas travestis acabou ganhando conotação de “camisinha” 

em terras brasileiras. Esse fato nos mostra mais uma vez “como esse deslocamento do 

Brasil para o exterior faz com que as palavras circulem e sejam incorporadas no bajubá.” 

(ARAUJO, 2019, p. 49-50). 

Contudo, essa não é “só” mais uma palavra estrangeira entre tantas que foram 

aglutinadas ao Pajubá, mas merece um destaque maior porque carrega também toda uma 
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historicidade e importância no movimento organizado de travestis no Brasil. Isso porque 

o termo foi altamente relevante no combate e na prevenção ao HIV/Aids, nas décadas de 

1980 e 1990. Como um grupo considerado de difícil acesso43, o Pajubá foi o principal 

meio utilizado por agentes de saúde para quebrar a barreira de aproximação com o 

coletivo, que era essencial naquele momento no combate à epidemia. 

Um desses projetos de atenção à prevenção do vírus foi o chamado “Saúde na 

Prostituição”, coordenado pelo médico Christopher Peterson e pela psicóloga Célia 

Szterenfeld, que consistia em adentrar no mundo da prostituição e recrutar prostitutas e 

travestis nas principais zonas do Rio de Janeiro para atuarem como multiplicadoras de 

informações, numa metodologia conhecida como educação pelos pares, como bem 

observou Araujo (2019) em sua pesquisa.    

Com o objetivo de distribuir camisinhas e divulgar informações a respeito da 

prevenção da Aids, também esclarecendo dúvidas e solucionando problemas referentes 

aos locais de prostituição, uma das soluções encontradas para alcançar tal objetivo foi a 

criação de um dicionário que pudesse agrupar todo o conjunto de palavras do Pajubá e 

que circulasse pelo maior número de travestis. O Diálogo de Bonecas, encabeçado pela 

Jovanna Baby (1992), então, apresentava 232 palavras, organizadas em 16 páginas 

(Araujo, 2019) e contava com uma seção particular intitulada “Babadinhos (dicas)” com 

exemplos de 20 frases que poderiam ser proferidas em Pajubá nos mais diversos 

contextos, mas com uma incidência temática de prevenção à Aids. 

Consoante Borba (2011), a linguagem é uma faceta crucial na distribuição de 

informações sobre a doença e combate à epidemia e que, por isso, ele tem se voltado em 

suas pesquisas a compreender como “a linguagem é (re)utilizada na educação para o sexo 

seguro, como práticas responsáveis de cuidado de si entre travestis são significadas e 

negociadas entre essa fatia da população que carece de atenção específica para suas 

demandas em saúde.” (p. 1372)  

 Levando tudo isso em consideração, é possível entender porque, em diversos 

momentos de Neca, Moira (2021) parece bater na mesma tecla sobre a necessidade do 

uso do “guanto” ou “capuz”. Exemplo disso é quando a narradora, de maneira curta e 

                                                
43 Segundo Araujo (2019, p. 68), “em 2017, o Ministério da Saúde financiou a pesquisa Divas, por meio de 

uma parceria entre a ENSP/Fiocruz, Universidade Johns Hopkins, Departamento de DST/aids e Hepatites 

Virais e Unesco. Foi utilizada a metodologia Respondent-Driven Sampling (RDS), que assume a 

perspectiva de que membros de uma população de difícil acesso são melhores em recrutar pares de sua 

população do que outros indivíduos”.  
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direta, diz não abrir mão da camisinha, nem mesmo por dinheiro: “Pagando ou não 

pagando, guanto, e não tem conversa” (MOIRA, 2021, p. 19).  

Já em outra passagem do texto, ilustrada logo abaixo, a autora se alonga nas 

palavras e narra um prolongado episódio em que de maneira bastante incisiva se nega a 

fazer programa sem camisinha, dessa vez mencionando explicitamente o perigo da 

contaminação de Aids, quando fala em “pele na pele é tia, faço a recheada não”. Ela 

também se mostra atenta aos mecanismos dramáticos utilizados pelos homens, desde 

clientes até mesmo namorados, quando tentam burlar a decisão da personagem retirando 

o “capuz” de maneira escondida ou até mesmo com o discurso falacioso de que seria a 

primeira vez com uma travesti – como se isso fosse garantia de “estar limpo”! Ademais, 

é possível ainda observar, no meio de toda a descrição, a inclusão de uma expressão 

francesa na exclamativa “Pra riba de moá, viado, se manca!”, ilustrando mais uma vez 

esse caldeirão idiomático que é Neca.   

 

Se eu já fiz sem o quê? Pegê? Passada, mona, a senhora quer me matar, né? 

Pele na pele é tia, faço a recheada não. Nem com namorado, pior raça aliás. Os 

ocós de hoje adoram tudo sem plástico, dão o truque, insistem, “mas eu te amo” 

e, se você não topa, ainda tem que checar sempre que escapole a neca, senão 

eles tiram o capuz e você só cata quando já tá dentro o recheio... ó o problema 

de gostar de ocó. E aí é ficar pê da vida, esse é certeza com pê, esfregar a fuça 

deles no asfalto e correr atrás de exame e jujuba no hospital. Se a bicha deixa 

no pelo (oras, a escolha é dela, o edi e a neca é de quem?, então não julgo), não 

deixa de ser uó, ocó que não sabe o que quer e começa o nhénhénhé logo que 

a Cláudia grita, aí se arrepende, chora, lembra dos filhos, a esposa em casa, 

“ai! não pode ser, que foi que eu fiz!”, pergunta se cê tá limpa, fez teste quando, 

“mas cê jura?” Cê jura. E o que eu mais canso de ouvir é “tou limpo, gata, 

sério, primeira vez que eu saio com travesti”. Pra riba de moá, viado, se manca! 

É como se, só por ser travesti, a gente já tivesse o bonito nunca. Gente podre. 

(MOIRA, 2021, p. 16-17) 

 

 Mas a mensagem não se encerra nesse texto. Para ilustrar ainda mais o episódio 

que por si só já parecia bastante imagético, a obra conta com uma ilustração do artista 

Lino Arruda, autor de uma autobiografia transmasculina em quadrinhos. A convite de 

Moira, o também doutor em literatura teve total liberdade para criar a partir das histórias 

narradas em Neca. Optando por ilustrar especificamente essa e outra passagem do texto, 
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o artista, em sua live com Moira44, fala sobre a necessidade da mensagem e o seu processo 

de criação.  

Conhecido por representar em seus desenhos o ser humano de maneira totalmente 

animalesca, Arruda se aproveita do episódio narrado por Moira para brincar visualmente 

com a situação: cria uma representação monstruosa da autora forçando a entrada do ocó 

numa camisinha gigante (figura 6). De maneira totalmente pitoresca, o que Arruda realiza 

é uma inversão fantasiosa ao propor a imagem da personagem que, “pê da vida”, como 

diz a autora, com o ocó que não quer usar o guanto, se vê obrigada a descartá-lo dentro 

de uma camisinha que poderia funcionar também, quem sabe, como uma metáfora para 

um grande lixo. Nesse sentido, o conto de Amara Moira e a ilustração de Lino Arruda 

parecem casar extraordinariamente, combinando o tom anedótico nas diferentes 

linguagens, mesmo em se tratando de um assunto relativamente dramático – característica 

do próprio Pajubá, que se constrói inteiramente em função do deboche, como se percebe 

na nota 28, com a explicação para o termo “Tia” na referência da Aids.        

 

Figura 7: Ilustração de Lino Arruda 

 

Fonte: Instagram do autor: @monstrans_hq 

 

Neca, como produto de uma epistemologia travesti, borra as fronteiras que ainda 

parecem pairar na discussão sobre teoria e prática. Para além da questão da tradução, as 

                                                
44 Live realizada no dia 03 de julho de 2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=4fqPEIqA83s. 
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críticas substanciais em torno do queer dizem respeito ao fato de que no Brasil o 

movimento foi capturado pelos muros de uma academia ainda muito representada por 

pesquisadores e pesquisadoras em certa posição epistêmica privilegiada. Se a teoria 

queer, então, se encontra “produzindo conhecimento cada vez mais abstrato em uma 

retórica cada vez mais hermética” (BORBA, 2020, p. 390), a obra de Moira rompe 

totalmente com isso ao resgatar a conexão com o mundo das ruas e das existências 

subalternizadas.    

Ali do Espirito Santo (2018) salienta que, embora essa diferenciação entre teoria 

e prática possa soar caduca para muitas pessoas, é importante pensá-la como estratégia 

“quando há uma produção subjetiva daquilo que sou ou posso tornar-me, mesmo que 

provisoriamente, vir diretamente de uma Instituição” (s/p). Exemplo disso e que parece 

ter marcado de vez o cenário de embate dessa discussão foi o famoso episódio na edição 

de 2015 do Desfazendo Gênero em que Indianarae Siqueira, pute transvestigenere, 

questionou à filósofa Judith Butler, uma das maiores referências da teoria queer, sua 

posição privilegiada em produzir teoria distante de uma real prática de transgressão e a 

convidou a conhecer o puteiro. 

O convite provocador de Siqueira à Butler é simbólico justamente porque se trata 

de um local onde “linguagem, ideologias e práticas ao mesmo tempo restringem e 

possibilitam a existência social, política e linguística de pessoas de carne e osso” 

(BORBA, 2020, p. 392). Isso pode ser observado nas páginas de Neca, em que Moira nos 

convida para esse mundo em que a filósofa estadunidense recusou conhecer. 

Levando em consideração tudo que foi discutido até aqui, Moira se encaixaria 

perfeitamente no que Borba (2020) conceitua como “falantxs transviadxs” – não 

simplesmente por ser uma travesti mobilizando de alguma forma a linguagem, porque 

isso seria cair num engodo identitário essencialista, mas antes por engajar-se na prática 

social em um trabalho de transgressão linguística. Isto é, 

 

por falantxs transviadxs entendo aqulxs que, em suas ações linguísticas, 

justapõem registros, estilos, léxicos, gêneros do discurso, sintaxes e variedades 

que contradizem as expectativas de como, o que, quando, com quem, onde 

deveriam falar, engajando-se, assim, em práticas translinguísticas que xs 

colocam nas fronteiras entre gêneros e sexualidades por atravessarem normas 

do que é legitimamente aceito. (BORBA, 2020, p. 391-392) 
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Neca se materializa, portanto, como a possibilidade de reescrever uma sociedade 

por uma outra gramática, por uma outra sintaxe, por uma outra semântica. É a esperança 

de um porvir em que a auto definição epistemológica e política seja possível para todos 

os corpos dissidentes. O que Moira desenvolve em apenas 16 páginas de monólogo é 

descortinar séculos de discussões que foram ignoradas, destruídas e apagadas em função 

de uma universalidade simulada por aqueles que sempre estiveram confortáveis em suas 

posições na sociedade. Em vista disso, concordo veemente com Freire (2021) quando, na 

orelha do livro, este afirma: “Vai além. Neca não tem pra ninguém”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS OU “O QUE PODEMOS APRENDER COM AS 

EPISTEMOLOGIAS TRAVESTIS?” 

  

 A partir da análise apresentada, percebe-se que a linguagem se materializa como 

um campo minado, em que se encontram em constante disputa formas de dominação e 

resistência. De tal modo, foi utilizada a obra Neca, de Amara Moira, para compreender 

como o Pajubá se manifesta nessa relação, emergindo como um instrumento 

epistemológico na emergência das epistemologias travestis. Se é sabido pela literatura da 

área que o dialeto surgiu, no século passado, como um dispositivo de segurança e 

sobrevivência das bichas e travestis, entender sua configuração no período vigente nos 

ajudou a perceber seu caráter inventivo e combativo, mesmo após décadas de sua origem.  

 Quando iniciei os primeiros apontamentos do que viria a se tornar esta pesquisa, 

eu já tinha uma compreensão acerca da potencialidade do Pajubá como um artifício 

linguístico e cultural na vida das travestis, de modo que a ideia inicial era realizar um 

trabalho de campo. Contudo, foi no contato com as epistemologias desse grupo que essa 

compreensão se alargou e passei a me dar conta de que ele funcionava também como um 

recurso epistemológico potente capaz de subverter toda uma lógica de produção de 

conhecimento científico pautada nos axiomas da filosofia cartesiana.  

 Se Descartes sentenciou que pensar é automaticamente existir, e sua afirmação se 

ergueu como a grande máxima da ciência moderna, produzindo inúmeros binarismos que 

ajudaram a consolidar posições hierárquicas dentro da sociedade, a ocupação de pessoas 

trans e travestis no âmbito acadêmico nas últimas décadas vêm desestruturando 

sobremaneira essa lógica cartesiana, ao perfurar categorias analíticas cristalizadas e 

reconfigurar compreensões não só nos estudos de gênero e sexualidades, como também 

em outras áreas do conhecimento. Em outras palavras: não se trata apenas de uma nova 

forma de ver o mundo, com a analítica das travestis, mas uma forma capaz de transformá-

lo significativamente.   

Eu não diria que foi tão somente um erro de Descartes, como definiu António 

Damásio (2012), como se ele, inocentemente, pudesse ter se enganado na proposição de 

todo o seu método. O que está em jogo, na realidade, é a materialização de um discurso 

que se esconde atrás da falaciosa ideia de “objetividade” e “neutralidade” epistêmicas 

para não só justificar anos de colonização, como também continuar validando posições 

de poder que instauram quem tem direito à produção de ciência e quem não tem. Não à 
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toa, seu “erro” continua a ser replicado marcadamente por acadêmicos e acadêmicas com 

posições privilegiadas socialmente. 

Nessa dinâmica, o que as travestis brasileiras têm feito, e não apenas aquelas que 

ousam insurgir no ambiente acadêmico, é proporem uma nova ética ontológica guiada 

pelos afetos, pelas experiências vitais e pela atração da coletividade que tanto marcam 

esses corpos. Tentei, durante todo o trabalho, sustentar a ideia de que o Pajubá, ao se 

infiltrar no âmago dos fazeres da academia, em teses de doutoramento, artigo científico, 

TCCs, dissertações, resumos, palestras, livros, textos em jornais e revistas (LIMA, 2017), 

funciona como uma espécie de bussola teórica na orientação dessas produções, 

embaralhando e contaminando a maneira de produzir ciência com a construção de novas 

epistemologias pautadas na visão de mundo dessa população que, durante muito tempo, 

esteve totalmente apartada desse local. 

Se considerarmos que o Pajubá não é tão somente uma lista extensa de palavras 

estranhas ou que a própria ação de “pajubar não é só falar uma palavra diferente, mas 

perturbar uma unidade linguística, responsável por distribuir desigualdade a pessoas cis 

e trans em dada sociedade” (FAVERO, 2022, p. 12-13), entenderemos que sua 

mobilização dentro do âmbito acadêmico não se trata apenas de uma mudança de 

operação em termos linguísticos. O que está em jogo é a potencialidade de tomar para si 

as palavras e entender que o processo de nomeação em sua própria gramática, em seus 

próprios termos, instaura novos imaginários de uma vida até então impensável.     

 Levando isso em consideração, procurei, apoiado em Neca, mostrar como as 

epistemologias travestis têm se lançado como uma possibilidade de reescritura de um 

novo mundo, ao mudarem radicalmente a máquina científica de produzir “verdades”. 

Considerando que a linguagem é também uma forma de narrar a si mesmo/a, a construção 

de uma outra gramática pautada no Pajubá evidencia uma vida nos termos das próprias 

interlocutoras. Como diria Favero (2022): se apenas o português falasse sobre elas, 

“pouquíssimo justa seria a maneira como a vida chegaria às margens”. A elas.    

Diante de tudo isso, espero ter discutido com respeito as epistemologias travestis, 

que, ao contrário do que rege a filosofia cartesiana, não estão interessadas na produção 

de uma ciência monolítica, hermética e neutra. Interessa-as muito mais um pensamento 

que fuja da lógica dos seus algozes e aponte para a possibilidade concreta de superação 

desse modelo de ciência e intelectualidade fechadas nas ágoras modernas. Se pensar é 

existir e a existência tem sido negada a determinados corpos, quem tem direito ao 

pensamento não me parece ser uma questão de difícil resposta.  
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