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Allá en mi pago hay un pueblo 

que se llama No-me-olvides; 

quien lo conozca que cuide 

su recuerdo como gema, 

porque hay olvidos que queman 

y hay memorias que engrandecen, 

cosas que no lo parecen, 

como el témpano flotante, 

por debajo son gigantes 

sumergidos, que estremecen.  

(Zitarrosa, 1974, s. p.) 
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RESUMO 

 

Este trabalho examina as marcas dos conflitos, de cunho político e ideológico, impressos na 

construção discursiva e na constituição histórica que aparecem na prosa folhetinesca Juan 

Moreira, de Eduardo Gutiérrez, publicada por entregas nos anos de 1879 e 1880. A partir 

dessa demanda, pesquisa-se como se dá a inserção dessa obra imersa em um pacto ficcional 

muito próximo à realidade, uma vez que se trata de uma narrativa que conta momentos 

violentos de um protagonista exemplar, forjado pelo autor dentro de valores exaltados pela 

cultura gauchesca argentina. Assim, são mostradas as nuances e os percursos estudados que 

revelam como se deu a construção de um prófugo, procurado e morto pela polícia, em um 

bandido-herói dotado com valores gauchos, que tem a capacidade de carregar virtudes e 

aspectos simbólicos inerentes à fundação de uma comunidade imaginada. Além disso, este 

trabalho anota os conflitos revelados entre distintas ideias e discursos no campo literário, em 

obras que dialogam no século XIX, assim como analisa os conflitos no interior da narrativa, 

a partir da categorização e tipificação dos personagens, que representam papéis sociais dentro 

de um padrão alegórico em uma nação, recém-fundada e já dividida, configurada no estado 

liberal que conta com um público leitor da mídia impressa. Para tanto, são utilizadas 

principalmente as contribuições teóricas sobre a prosa folhetinesca de Martín-Barbero (1997), 

Marlyse Meyer (1996), Thomasseau (2005) e Eco (1991); as colaborações dos estudos sobre 

gauchismo e criollismo argentino de Adamovsky (2018), Laera (2003), Ludmer (1988), Prieto 

(1988) e Shumway (2008); e os aportes sobre banditismo e fundação de comunidades 

imaginadas de Anderson (1993) e Hobsbawm (2015).  

 

Palavras-chave: Nacionalismo. Gauchismo. Criollismo. Folhetim. Eduardo Gutiérrez. 
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RESUMEN 

 

Este trabajo examina las huellas de los conflictos, de naturaleza política e ideológica, impresas 

en la construcción discursiva y también en la constitución histórica que surgen en la narración 

del folletín Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez, publicada por entregas en los años de 1879 y 

1880. A partir de esta demanda, se investiga cómo se produce la inserción de esta obra inmersa 

en un pacto ficticio muy cercano a la realidad, ya que es una narración que cuenta momentos 

violentos de un protagonista ejemplar, forjado por el autor dentro de valores exaltados por la 

cultura gauchesca argentina. Así, se muestran los matices y los caminos estudiados que 

revelan cómo se muestra la construcción de un fugitivo, buscado y asesinado por la policía, 

en un bandido-héroe dotado de valores gauchos, que tiene la capacidad de portar virtudes y 

aspectos simbólicos inherentes a la fundación de una comunidad imaginada. Además, esta 

obra señala los conflictos revelados entre diferentes ideas y discursos en el campo literario, 

en obras que dialogan en el siglo XIX, así como analiza los conflictos dentro de la narrativa, 

a partir de la categorización y tipificación de los personajes, que representan roles sociales 

dentro de un patrón alegórico en una nación, recién fundada y ya dividida, configurada en el 

estado liberal que tiene una audiencia leyendo los medios impresos. Para ello, se utilizan 

principalmente, sobre la prosa, las aportaciones teóricas de Martín-Barbero (1997), Marlyse 

Meyer (1996), Thomasseau (2005) y Eco (1991); las colaboraciones de estudios sobre 

gauchismo y criollismo argentino de Adamovsky (2018), Laera (2003), Ludmer (1988), Prieto 

(1988) y Shumway (2008); y las contribuciones sobre bandidaje y fundación de comunidades 

imaginarias de Anderson (1993) y Hobsbawn (2015). 

 

Palabras-clave: Nacionalismo. Gauchismo. Criollismo. Folletín. Eduardo Gutiérrez.   
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1 INTRODUÇÃO 

 

Nos quadros da memória que detalham vários locais de nossa infância, somos capazes 

de discernir algumas marcas deixadas pelos rastros históricos que foram contados sobre a 

audácia, ruindade e valentia dos que praticaram atos violentos de inúmeras formas. Se 

atualmente temos um interesse de pesquisa sobre o folhetim que narra os feitos do gaucho 

heroicizado e marginalizado Juan Moreira, foi porque, em outros tempos e em outros lugares, 

diversos bandidos marcantes já povoaram o nosso imaginário e ajudaram a congregar valores 

em torno de comunidades pautadas também nessas fabulações que envolvem cultura, identidade 

e violência de um determinado entorno.  

Essas histórias, concentradas em um entorno, nos fazem lembrar um trecho de uma 

música brasileira que tocou em várias estações de rádio da Grande Recife nos anos 90, que 

dizia: “Acontece hoje e acontecia no sertão quando um bando de macaco perseguia Lampião. 

E o que ele falava muitos hoje ainda falam: – Eu carrego comigo coragem, dinheiro e bala!” 

(Chico Science e Nação Zumbi, 1994, s. p.). E, em cada lugar e a cada história diferente, as 

narrativas chegavam através de mídias que, dependendo do contexto, função e sujeitos 

envolvidos, demonizavam ou alimentavam o endeusamento póstumo desses personagens que 

atuavam no nosso ambiente, criando inúmeros acusadores, apreciadores e defensores dessas 

causas tão polêmicas.  

Esses discursos variavam de acordo com os poderes que regiam a comunicação de massa 

ou que construíam símbolos concorrentes ao imaginário popular. Se esses heróis ou marginais 

não chegaram a atingir uma popularidade hegemônica e não conseguiram alegorizar um país 

inteiro, decerto puderam habitar o imaginário de comunidades que dão muita relevância a essa 

forma de comunhão histórica, identitária e cultural. Tal sucesso de algumas histórias sobre os 

bandidos contou com as narrativas jornalísticas populares, e acabou incidindo no padrão de 

consumo de obras artísticas, levando, portanto, a uma facilidade de adesão a algumas causas de 

correntes subalternas que visibilizaram os marginalizados e, consequentemente, puderam 

colocá-los como potenciais heróis comunitários. Estes, para alguns, assumiam o risco 

indesejado de converter-se em exemplo para um país ou região. No seio dessa disputa, é de 

grande relevância observarmos o contexto histórico e as características das mediações dessas 

narrativas, assim como percebermos a forma de construir esses personagens, com a finalidade 

de compreender algumas estratégias de conformação de uma comunidade imaginada.  

Vivenciamos, com isso, a título de ilustração, momentos em que tais símbolos e 

narrativas fizeram parte do cotidiano de uma criança que vive em um bairro periférico da 
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Grande Recife. A memória de infância, naquele subúrbio, além de absorver as histórias de 

atrevimento dos bandidos que eram ouvidas nas rádios e nas reuniões informais das calçadas, 

podiam adquirir ainda as cores e as palavras dos festejos escolares, quando dançávamos xaxado 

e trajávamos roupas de cangaceiros nos meses de junho nas escolas primárias. Víamos esse 

imaginário ser construído também nas telas de TV, exibindo a coragem e a ousadia de Lampião 

e Maria Bonita; na rádio comunitária, que costumava tocar a música, tão memorizada pelos 

adolescentes, Faroeste Caboclo (Legião Urbana), a qual tornou conhecida a saga de “João de 

Santo Cristo” na capital do Brasil; nas muitas histórias que circulavam de boca em boca sobre 

bandidos procurados que geravam um misto de temor e admiração nos moradores do bairro de 

Arthur Lundgren I, enquanto estes ganhavam notabilidade nos relatos do repórter do Bandeira 

2.  

Esse misto de temor e cumplicidade entre quem conta, quem ouve e o assunto que se 

fala em torno do que é ilegal, violento, ousado e até mesmo cruel fomentou um traço cultural e 

identitário de membros de várias comunidades imaginadas, formadas mediante a forte presença 

da comunicação massiva, caracterizando a presença de um estado liberal atuante. Constituíam-

se ali histórias que circundavam entre os participantes, encantando e espalhando, e formava-se, 

assim, uma maneira de compartilhar uma imaginação. Solidificavam-se, entre os membros de 

tal comunidade, o significado da coragem e da compaixão, em meio a tanto sentimento de temor 

e injustiça fomentados pelas inúmeras formas de desigualdades que se ancoram naqueles 

lugares.  

A narrativa de bandidos conforma-se, quiçá, como uma ponte construída entre os 

leitores latino-americanos, e talvez de várias partes do mundo, que adquirem, com as histórias 

de seus criminosos, um dos pilares constitutivos da construção de sua nação. Ou seja, nos 

interessa saber que a partir das narrativas sobre bandidos há um desempenho: 

(...) sobre os valores que supostamente representam; sobre seu relacionamento 

ideal — e, por isso, muitas vezes também real — com o povo. Não obstante, 

tais lendas não atuam meramente entre aquelas pessoas familiarizadas com 

determinado bandido, ou quaisquer bandidos, mas de maneira muito mais 

ampla e genérica. O bandido não é só um homem, é também um símbolo 

(Hobsbawm, 2015, p. 123). 

Assim, tendo em conta essa significação comunitária adquirida pela figura do bandido, 

vimos, semelhante ao contexto brasileiro, uma vivência histórica e cultural que perpassou a 

trajetória de bandidos sociais na Argentina. Isso ocorreu quando estivemos em uma Escola 

Popular de Claypole (Zona Sul da Grande Buenos Aires), em meados de 2012, e percebemos 

que esse imaginário, construído em volta de uma reação à lei estabelecida, compunha o conjunto 

predileto de causos e fábulas a serem contados por parte considerável daquela comunidade. 
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Bastava ver o encanto e interesse que a história do Gauchito Gil1 despertava nas pessoas para 

que concluíssemos que, naquele país também, tanto nos jornais quanto nas conversas informais, 

notavam-se referências às narrativas sobre ladrões, traficantes e sicários, sobretudo em seus 

atos de muita ousadia ou vingança. Tais ações e, consequentemente, tais fabulações sobre estes 

feitos podiam coincidir com a saga dos injustiçados que figuravam nas narrativas literárias, a 

partir do sentimento de exclusão social e da falha de uma justiça equitativa. Esse quadro 

estimula uma maior adesão e identificação ao discurso que denuncia a perseguição que há 

contra os pobres e, em um caso específico daquela região platense, contra os gauchos, 

determinando-se, assim, quem seriam os bons e os maus, os heróis e vilões nessas narrativas 

compartilhadas.  

Nesse contexto, queremos analisar como se abre um leque de possíveis representações 

sobre a formação de um país, que esteja impressa no folhetim Juan Moreira. Desse modo, foi 

interessante pesquisar os passos ficcionalizados do herói e seu envolvimento com os 

personagens que pertenciam à sua família, que o ajudavam ou que representavam aspectos 

indesejáveis ao gaucho, os seus antagonistas. Assim, também foi interessante analisar o 

momento histórico argentino do século XIX, levando em conta as características do folhetim a 

fim de que tivéssemos, no contexto de produção e alcance da obra, os traços que colocam o 

personagem Moreira no rol dos gauchos famosos argentinos, na história dos bandidos rurais do 

país, na história dos personagens marcantes, e que transformam o herói em uma peça 

fundamental da construção de uma comunidade imaginada.  

Para tanto, no capítulo 1, pontuaremos como se configuram as características 

gauchescas no folhetim Juan Moreira (2014) para, na sequência, observarmos as características 

do jornalismo que envolveram a criação de Eduardo Gutiérrez em uma ficção concebida entre 

a realidade noticiada sobre o bandido Juan Moreira e o universo ficcional que produziu um 

herói dentro do imaginário popular. Ainda nesse capítulo, refletiremos sobre as características 

e a composição do enredo e das escolhas dos personagens, contando com o suporte teórico da 

análise da prosa de Gutiérrez, formulada por Alejandra Laera (2003), e com as reflexões acerca 

do embate entre campo e cidade, a partir das considerações de Raymond Williams (1989).     

 
1  Antonio Mamerto Gil Núñez, assim como vários gauchos fugitivos, teve problemas com a autoridade 

policial e passou a viver como prófugo até se alistar e participar da Guerra do Paraguai. Ao ser 

perseguido por sonhos fantásticos, desertou do exército e, por isso, foi perseguido pelas autoridades. 

Depois que foi assassinado, em 1874, conta-se que muitas pessoas são agraciadas pelos milagres 

atribuídos ao seu nome. Atualmente existem muitos santuários dedicados ao Santo, e estes “están 

adornados con multitud de estandartes rojo punzó o carmesí, lo cual dicen que simboliza la sangre 

derramada, aunque también se relaciona generalmente con su pertenencia al partido federal o colorado” 

(Chumbita, 2009, p. 183).  
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Ainda no primeiro capítulo, analisaremos como algumas narrativas ficcionalizadas  

avaliaram a participação e até mesmo o protagonismo da figura do gaucho em suas respectivas 

obras (Mansilla, 2000; Sarmiento, 1999; Mármol, 2021; Echeverría, 2006), e como essas 

inserções históricas e ficcionais, ao mesmo tempo, podem ser avaliadas como um diálogo aberto 

com o folhetim Juan Moreira. Com essas menções será possível exemplificar de que forma se 

dão os embates dicotomizados entre o que se considera da civilização e da barbárie, e o que é 

extremamente europeizado, enquanto se enxerga um produto “autenticamente” argentino. Por 

conseguinte, vale a pena colocar em perspectiva o Martín Fierro, de Hernández (2022) junto à 

prosa folhetinesca de Gutiérrez, contando com a leitura feita por Josefina Ludmer (1988) sobre 

a utilização da voz do gaucho como um componente representativo de uma voz nacional.  

É dentro desse contexto que seguiremos vislumbrando, no capítulo 2, como se deu a 

coletivização identitária em torno do folhetim, de modo que os conflitos dimensionados 

nacionalmente estejam refletidos na produção de uma narrativa direcionada para as massas. 

Para tanto, observaremos como se compõem e como se tipificam personagens a fim de que 

percebamos quais são as representações maniqueístas do país, que se configura de acordo com 

a manipulação discursiva do autor. Marlyse Meyer (1996), Alejandra Laera (2003), 

Thomasseau (2005) e Umberto Eco (1991) trazem considerações fundamentais para essa 

análise.   

No capítulo 3, buscaremos os pontos convergentes entre o romance de Gutiérrez e as 

possíveis explicações sobre a contínua construção de uma comunidade imaginada, que também 

tem na literatura uma de suas bases de criação e sustentação. Dessa maneira, enxergamos a 

formação dessas comunidades a partir do que foi postulado por Benedict Anderson (1993), para 

depois analisarmos o que potencializa esse universo gauchesco. Assim, refletiremos sobre a 

popularização do folhetim que, na Argentina, teve como consequência uma reação conflituosa 

que revelou a riqueza cultural e identitária do país, a qual possibilita enxergar uma parte 

considerável de uma nação pautada nas características criollistas (Prieto, 1988; Adamovsky, 

2018). E, finalmente, veremos como essa potencialização desse gaucho resultou em outras 

obras que compõem uma rede capaz de explicar melhor quem foi o personagem Juan Moreira.  

Este trabalho, portanto, buscará alargar os estudos sobre o Juan Moreira, de Eduardo 

Gutiérrez, de forma que se entrelacem nesse tecido as ideias que se elaboraram sobre o gaucho, 

sobre o criollismo, sobre as comunidades imaginadas, sobre o banditismo, e como isso tudo foi 

mediado pela prosa folhetinesca, em sua história e contexto, expandida às massas populares da 

Argentina, entre o final do século XIX e começo do século XX.  
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2 JUAN MOREIRA, FICÇÃO SOBRE UM VALOR GAUCHO  

 

Hijo de algún confín de la llanura  

Abierta, elemental, casi secreta,  

Tiraba el firme lazo que sujeta  

Al firme toro de cerviz oscura. 

Se batió con el indio y con el godo,  

Murió en reyertas de baraja y taba;  

Dio su vida a la patria, que ignoraba,  

Y así perdiendo, fue perdiendo todo.  

(Borges, 2005, p. 65). 

Este primeiro capítulo quer evidenciar nuances com as quais possamos ver a integração 

do folhetim Juan Moreira com o universo gauchesco, percebendo quais são os fios que tecem 

um diálogo proximal das características que envolvem a obra estudada à produção literária 

sobre o gaucho argentino. Partimos, portanto, do pressuposto de que o nosso protagonista é 

visto dentro de um conjunto de personagens basilares da literatura argentina, cujo corpo total 

contém vários protagonistas gauchos, de histórias ou índoles parecidas, que contribuíram com 

o imaginário popular em torno de obras bem-sucedidas massivamente. Esse gaucho, como um 

sujeito imbuído de características positivas nas obras de discurso gauchesco, é capaz de integrar 

diversos valores divulgados dentro de uma fronteira imaginária em que cabem todos os 

membros ideais de uma comunidade idealizada, uma vez que “Moreira era como la generalidad 

de nuestros gauchos” (Gutiérrez, 2014, p. 2), “un buen criollo” (Gutiérrez, 2014, p. 46) para 

várias testemunhas e pessoas próximas que surgem dentro do enredo fictício de Gutiérrez.  

Cabe a nós sabermos, portanto, quais foram as virtudes escolhidas pelo autor para forjar 

um herói, a partir da narrativa violenta e divulgadora desses valores campestres para, 

consequentemente, serem convocados os saberes acerca de outras obras fundamentais e 

viabilizadoras de uma compreensão histórica sobre a Argentina do século XIX. 

Desse modo, ficamos inteirados a respeito de algumas peculiaridades que ficam visíveis 

ao tratarmos sobre as narrativas de gauchos. É que os aspectos culturais, históricos e identitários 

do universo gauchesco acabaram colaborando com a adesão popular ao se justificar e tentar 

agir em defesa desse símbolo nacional, uma vez que “a comunidade se define pela unidade do 

pensamento e da emoção, pela predominância dos laços estreitos e concretos e das relações de 

solidariedade, lealdade e identidade coletiva” (Martín-Barbero, 1997, p. 52). Com essas leituras 

e adesões, abrem-se possibilidades de verificarmos como se dão as construções de novos heróis, 

que coincidem com a imagem do bom bandido, quando este: 
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(...) pode, depois de morto, adquirir uma elevadíssima estatura moral, a de 

seres intermediários entre os homens e a divindade. É notável o número de 

cultos que se formaram em torno dos túmulos de gauchos valentões na 

Argentina, na maioria ex-combatentes nas guerras civis políticas do século 

XIX que se transformaram em bandidos, e suas sepulturas, onde as pessoas 

rezam por milagres, muitas vezes ostentam as cores do partido (Hobsbawm, 

2015, p. 56).  

Isto é, o ideal de transformar os potenciais bandidos mortos em heróis póstumos fez com 

que tais protagonistas permanecessem “vivos” graças às mediações literárias que foram 

simbolicamente aceitas pela comunidade. Esse valor pode ser percebido no cemitério municipal 

de Lobos, em que foi sepultado o corpo de Juan Moreira, e no cemitério de Mercedes, onde está 

sepultado o Gauchito Gil. Esses locais ainda recebem pessoas que presenteiam objetos 

estimados, flores e vinhos, com uma intensidade de fé muito maior no Gauchito Gil e com uma 

intensidade menor em um personagem mitificado no passado, já um pouco esquecido no 

presente, como o é Juan Moreira, de modo que é possível notar a persistência desse imaginário 

entre muitos argentinos. 

Figura 1 Túmulo de Gauchito Gil 

 

Fonte: Media Commons. Dsiponível em https://bit.ly/3MgZ4W9. Acesso em out. 2023. 

 

 

https://bit.ly/3MgZ4W9


16 

 

 

Figura 2 Túmulo de Juan Moreira 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

Assim, estudar a prosa que foi impulsionada para fortalecer a imagem heroica do 

protagonista que “vive aún en la tradición de los pagos que habitó” (Gutiérrez, 2014, p. 278) 

faz com que queiramos verificar as marcas históricas e literárias de um país que quis contar a 

trajetória dos seus gauchos; quer fossem pautadas na defesa da manutenção de uma cultura 

gauchesca, quer fossem direcionadas a um discurso mais liberal e excludente. Isso marca uma 

extensa discussão sobre o que se fez do uso da voz daquele que não tinha uma voz literária na 

modalidade escrita. Josefina Ludmer (1988), que é uma grande referência nesse estudo, 

investiga a relação entre a literatura oral e escrita, além de uma possível aliança entre uma 

cultura popular e uma cultura letrada, na qual o gaucho aparece como um protagonista que tem 

sua voz reproduzida e se vê em um uso constante por agentes letrados que querem definir a sua 

identidade diante da nação. Podemos ver essa construção discursiva em Juan Moreira e em 

várias obras que estabelecem uma conexão gauchesca com o nosso folhetim.   
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No contexto de exaltação e popularização do gaucho, podemos enxergar, portanto, que 

houve um fio condutor que conseguiu unir as ações criminosas de um fugitivo da justiça a uma 

valorização dada ao herói popular, sendo exaltada pela prosa folhetinesca e representada por 

um elemento literário capaz de revelar um conflito político ocorrido em uma Argentina 

dicotomizada. É por isso que o gauchismo, nessa análise, adquire uma fundamental relevância 

quando queremos descrever o nosso protagonista, pois é no final do século XIX que vemos essa 

corrente permear a inventividade discursiva de pensadores e políticos argentinos, que tentaram 

se aproximar mais dos núcleos populares do país, tornando possível conceber um diálogo 

político e literário no discurso sobre os gauchos que foram considerados bandidos. 

Pensando nos idealizadores de um papel social, político e econômico dado ao gaucho 

argentino, vemos que tanto as obras canônicas e elitistas quanto alguns folhetins populares são 

capazes de envolver personagens basilares da cultura nacional, construindo assim um apoio 

literário forjado como parte do fomento de constituição desses valores de uma nação. Juan 

Moreira, portanto, possui um protagonista homônimo que atravessou gerações, cuja história 

começou a ser mediada pelo folhetim e atualmente ainda é divulgada pela cultura de massa 

presente no rádio, nos HQs e no cinema. Na estação de rádio do rock nacional, por exemplo, 

muito popular naquela região onde estivemos, pudemos ouvir e notar, em uma creche de 

Longchamps2, cuidadoras de crianças e ouvintes da estação acompanhando e cantando trechos 

de um cantor popular, mencionando situação e nomes de bandidos, como os de 

[…] Martina Chapanay, bandolera de San Juan / Juan Cuello, Juan Moreira, 

Gato Moro y Bruñel / El Tigre de Quequén, Guayama y Bazan Frías / 

Barrientos y Velázquez, Calandria y Cubillas / Gaucho Gil, José Dolores, 

Gaucho Lega y Alarcón / Bandidos populares de leyenda y corazón / Queridos 

por anarcos, pobres y pupilas de burdel / Todos fuera de la ley, todos fuera de 

la ley / Bandidos rurales, difícil de atraparles / Jinetes rebeldes por vientos 

salvajes / Bandidos rurales, difícil de atraparles / Igual que alambrar estrellas 

en tierra de nadie (Gieco, 2001, s. p.). 

Dessa maneira, tais bandidos – que tinham histórias de crimes desveladas pela tradição 

oral, pelos ritmos criollos, pela música tocada nos rádios ou até mesmo pela literatura erudita 

– servem como exemplos daqueles que obtiveram seu reconhecimento nos estudos literários e 

históricos, revelando uma porção relevante na formação identitária desse país.  

Essa ponte capaz de unir as fabulações sobre marginais desses países facilitou a 

interpretação dos feitos e sentimentos gerados pela literatura sobre bandidos, ou sobre os 

indesejados e desprezados gauchos, desaguando, posteriormente, nos conflitos internos que ora 

 
2 Longchamps é uma localidade pertencente ao município de Almirante Brown, dentro da Região 

Metropolitana da Grande Buenos Aires.  
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representam um valor nacional a ser colhido na tradição popular, ora representam um fator 

negativo para pensadores que almejam projetar uma pátria pautada nos valores inspirados no 

pensamento ilustrado europeu. 

Nesse espectro dicotomizado – que tende a avaliar quem são os heróis e os vilões de 

acordo com as predileções do autor, decisões pautadas em diversos poderes, situação sócio-

histórica e conveniências de público – notamos que a narrativa folhetinesca sobre Moreira, de 

Eduardo Gutiérrez, traz em seu texto e contexto signos fundamentais que nos proporcionam 

uma leitura das marcas indicadoras de uma construção contínua da nação argentina, ainda que 

esta seja forjada por termos excludentes. Por vezes se quer um gaucho para chamar de seu, 

ainda que esse gaucho também represente uma ideologia excludente, machista e anti-

indigenista; por vezes os repele com toda força bruta e discursiva, quando até mesmo o gaucho 

é posto no rol da barbárie, da selvageria e da falta de educação, sendo apontado como um dos 

motivadores dos “insucessos” da nação. Essas marcas, portanto, construídas discursivamente 

pelas obras fundacionais e massivas, acabam refletindo na imaginação dos seus leitores, 

membros dessas comunidades imaginadas, resultando em um interesse de pesquisa que possa 

responder como se deu a construção do estado liberal argentino no final do século XIX e as 

marcas da realidade e da ficção na prosa folhetinesca sobre Juan Moreira.  

 

2.1 VERDADE OU FICÇÃO EM MOREIRA 

 

Antes que comecemos a expor nuances da escrita fictícia, é válido anotar que existiu, 

de fato, um Juan Moreira histórico que pode ser estudado em diversas fontes pelas quais é 

possível vislumbrar os seus desdobramentos de ordem pessoal e social do seu país. É difícil 

informar com precisão a data e o lugar de seu nascimento, desse Juan Moreira histórico. É 

possível que tenha nascido no interior da província de Buenos Aires (La Matanza, Lobos ou 

Navarro) ou até mesmo na Espanha, onde supostamente chegou com seus pais (Lambert, 2011, 

p. 29).  

É sabido, no entanto, que sua existência e seus atos podem ser comprovados através de 

documentos assinados por autoridades locais, que relatam e descrevem os crimes que cometeu, 

a exemplo do assassinato de um Teniente Alcalde3 em 1869, chamado Juan Córdoba, que 

também vem a ser personagem da prosa folhetinesca futura. Além disso, é de conhecimento 

 
3 Teniente Alcalde era a figura de autoridade dos pequenos e afastados povoados de uma zona rural. Sua 

posição hierárquica estava abaixo do chamado Juez de Paz, que cumpria funções análogas aos prefeitos.   
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comum que o Moreira histórico foi casado, de fato, com Andrea Santillan, chamada de Vicenta 

no folhetim, e que seu filho possui um registro em que consta seu nome de batismo, Valerio 

Moreira, diferente do que informa o folhetim, já que na ficção se chama Juancito. No mais, 

consta historiograficamente que o verdadeiro Juan Moreira foi guarda-costas de Adolfo Alsina 

e morreu no bordel em Lobos, tentando pular um muro para fugir, quando um Sargento, 

chamado Chirino o atacou com um golpe mortal de uma baioneta pelas costas. É possível 

encontrar, a título de registro da devida importância local, o crânio de Moreira, como um objeto 

de memória, no Museu Juan Perón, nessa mesma cidade de Lobos. Ali, existem marcas de sua 

passagem, a exemplo do muro em que foi morto. Ou, até mesmo, de cenários cinematográficos, 

de onde saiu o filme Juan Moreira, dirigido por Leonardo Favio (1973).  Em Lobos, é possível 

ouvir relatos de alguns moradores dizendo que até um tempo atrás viam-se pessoas indo rezar 

diante do muro. Lá, populares visitavam o local a fim de obter boas vibrações advindas das 

energias imateriais desse mitificado gaucho.  

 

Figura 3 Muro modificado na cidade de Lobos 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor 

Estes lugares, em que aconteceram os sucedidos contados também no folhetim, ainda 

hoje guardam algumas placas e outras sinalizações dos acontecimentos que estão entre os 

principais fatos históricos da cidade. A partir desses sucessos, Juan Moreira foi concebido em 

uma zona de confluência na qual a linha imaginária, que divide o que é histórico e ficcional, 

era muito tênue, causando um risco ao leitor de confundir o que resulta fiel ao relato, obtido 

pelas fontes policiais, e o que esteve mais próximo à imaginação do autor, já que o próprio 

folhetim circulou dentro da esfera jornalística da época. Nos arredores dessas cidades por onde 

passou o herói, por exemplo, é possível ver as várias referências que constroem no criminoso e 

no valentão uma imagem de homem extraordinário, que permeia tanto o espaço histórico quanto 
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o  literário, deixando marcas muito relevantes para a cultura local dessas regiões, convertendo-

se em potencial turístico.  

Consideramos que essa valorização hodierna dada ao protagonista e ao seu entorno 

gauchesco pode ser vista como marca do conflito de aspecto dual da Argentina. Nesse país, 

portanto, os avanços liberais no tocante à liberdade de imprensa e à alfabetização das massas 

tornaram-se fatores positivos, enquanto a política de endividamento, exclusão econômica e 

extermínio dos povos acirravam os ânimos e garantiam a permanência da “mentalidade 

divisória” entre os intelectuais do país. Divisão que se constituiu como um ingrediente 

fundamental dos discursos combativos de intelectuais de distintas vertentes ideológicas, que 

deixaram suas marcas nessa permanente batalha (Shumway, 2008).  

Nesse embate dual, que sempre marcou a Argentina como um país fraturado, torna-se 

compreensível a percepção de uma linha divisória como parte de sua característica fundamental. 

A dicotomia pode ser analisada como um eixo determinante da Argentina, fazendo com que 

consideremos o país como um mosaico de membros tão diversificados e divididos em correntes 

opostas que sempre se apresentam, de acordo com a sua respectiva época, em uma predileção 

derivada de duas opções políticas e (ou) ideológicas disponíveis em cada contexto sócio-

histórico (Saavedristas versus Morenistas, Federais versus Unitários, Populistas versus 

Liberais, Criollistas versus Ilustrados).   

Essas referências a Moreira e a outros personagens históricos, contados e valorizados 

por intelectuais de veia popular, fomentam a imagem de que o protagonista se inscreve na 

oposição ao projeto liberal europeizante do país, aproximando-o, então, de Saavedra, dos 

Federais, de Rosas e de Dorrego, que coincidentemente foi fuzilado em Navarro, lugar onde o 

Juan Moreira histórico viveu boa parte de sua vida, praticou homicídios e travou a luta marcante 

com o gaucho Leguizamon. Desse modo, a cidade de Navarro conforma-se como opção 

turística para um melhor conhecimento histórico do personagem Juan Moreira e do ex-

governador de Buenos Aires, Manuel Dorrego. No folhetim de Gutiérrez também há referências 

dos acontecimentos de políticos de relevância, quando, por exemplo:  

Era entonces a fines del año 73 y en Navarro se hacían encarnizados trabajos 

para tristes elecciones que dieron por resultado la presidencia Avellaneda y la 

revolución de Septiembre. Los hombres políticos de Navarro se disputaron el 

contingente poderoso de Moreira, ofreciéndole que harían cesar por completo 

la persecución tenaz de que era objeto (Gutiérrez, 2014, p. 227). 
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Figura 4 Folder de promoção turística intitulado Los caminos de Moreira 

 

Fonte: Secretaria de Turismo do Governo da Província de Buenos Aires 

Sobre os estudos obtidos a partir do Moreira histórico, é possível obter conhecimentos 

acerca do universo cultural do gaucho pelos escritos de Martín G. Duhalde (1979) e de Raúl 

Osvaldo Lambert (2011), que reúnem informações provenientes dos registros policiais. A obra 

de Lambert (2011) nos presenteia com sua leitura crítica e também, em suas palavras, traduz 

seu trabalho local como uma maneira de reunir relatos que foram colhidos “de boca em boca”, 

afirmando que é de sua preferência “darle el crédito que merecen, como verdaderas evidencias 

de las tradiciones orales de los pueblos. Y aun sabiendo que están cubiertos por un manto de 

misterio, y de fronterizas fantasías y verdades” (Lambert, 2011, p. 220).  

Nesse ínterim, sobram evidências que podem provocar um debate sobre o possível 

acesso ao histórico ou ficcional no que tange à vida do protagonista e à sua relação com 

personagens que surgem no interior da trama folhetinesca. A Gutiérrez coube escrever, como 

um produto de investigação jornalística, esse romance-folhetim, que na época foi publicado por 

entregas no diário La Patria Argentina. Alejandra Laera chama esse tipo de escrita de “ficción 

liminar”, por configurar-se como um produto de negociação, no qual se estabelecem limites 

que permitiram ao autor um certo nível de “voluntad imaginativa ejercida sobre los materiales 
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reales que ingresan al relato” (Laera, 2003, p. 21). Eduardo Gutiérrez edita, portanto, situações 

da vida do verdadeiro Juan Moreira, que constavam, até pouco tempo antes das primeiras 

entregas da obra, nos arquivos policiais. A distância temporal é de apenas cinco anos, uma vez 

que Juan Moreira histórico morre em abril de 1874, e, já em 1879 está sendo publicado por 

entregas o folhetim sobre sua vida. Isto é, nesse curto espaço de tempo faz-se a recriação de um 

potencial herói, morto recentemente, ao mesmo tempo em que se estabelecem linhas ficcionais 

parecidas com notícias, além de recortes e de representações dos relatos testemunhais.   

O narrador, portanto, estabelece um contrato ficcional com o leitor, no qual, pela 

proximidade temporal com o real, e até mesmo pela característica da prosa folhetinesca, terá na 

linguagem da informação um “novo imaginário [que] encontrará sua matriz discursiva” 

(Martín-Barbero, 1997, p. 82),  assim como “será na linguagem do melodrama de aventuras que 

se gerarão as chaves do novo discurso informativo” (Martín-Barbero, 1997, p. 82). Em 

determinada parte do enredo, por exemplo, o próprio narrador afirma que não está fazendo 

“novela”, já que se trabalha com “hechos que pueden atestiguar el señor Correa Morales, el 

señor Marañón, el señor Casanova, Juez de Paz entonces, y muchas otras personas que conocen 

todos estos hechos” (Gutiérrez, 2014, p. 90). Além disso, a construção da narrativa conta com 

uma voz onisciente na qual há uma fácil manipulação dos feitos, gerando poucos espaços para 

a dúvida e corroborando o fortalecimento de um herói.  

Apesar de o estudo acerca da história de Juan Moreira ser, de fato, uma alternativa 

bastante proveitosa, não é nosso objetivo analisar o que fez ou o que se construiu com esse 

Moreira fora da ficção. Sobre a história desse Moreira fora da ficção, que esteve presente no 

imaginário popular e nos documentos oficiais da justiça, há alguns textos (Berardi, 2011; 

Canciani, 2015; Chumbita, 2009; Rojas, 1951; Sosa, 2005), assim como os apontados 

anteriormente (Lambert, 2011; Duhalde,1979), que podem responder a várias perguntas sobre 

o que se imagina desse sujeito prefigurado entre o registro oficial, o imaginário popular e as 

páginas de textos literários, ajudando a compreender a constituição do protagonista e do 

fenômeno social que foi capaz de conduzir um marginal famoso ao rol de personagem 

emblemático da modernidade argentina. No entanto, mesmo compreendendo e até mesmo 

direcionando alguns pontos relevantes sobre os estudos do Juan Moreira histórico, nos cabe 

analisar a obra ficcional e o protagonista idealizado desse folhetim, criados pela inventividade 

de Eduardo Gutiérrez.  
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2.2 A TRAMA DE MOREIRA ESCRITA POR GUTIÉRREZ 

 

Quando Eduardo Gutiérrez concebe uma obra capaz de transformar um bandido comum 

em um herói popular, podemos enxergar esse feito como um produtor de efeitos que 

possibilitam uma leitura histórica do país. Enquanto produtor de obras populares, com resultado 

de heroicização dos homens simples, o autor oferta a possibilidade de uma análise que queira 

descortinar as consequências desse primeiro processo de passagem entre documentos oficiais 

transformados em folhetins. Devido ao grande sucesso, a história de Moreira, por conseguinte, 

é recontada pela inventividade de vários outros autores, da dramaturgia, do desenho, das poesias 

populares e de outros romances. Sendo a produção folhetinesca o ponta-pé inicial, produzido 

em uma zona de confluência em que se pode localizar “la irrupción o emergencia del género en 

la década de 1880, cuando – en aparencia repentinamente – se escriben en diez años casi cien 

novelas” (Laera, 2003, p. 19), a imagem do protagonista se perpetua com grande logro até os 

anos 70 do século XX, quando há uma adaptação cinematográfica muito famosa sobre Juan 

Moreira. Ou seja, tendo o folhetim como introdutor e grande difusor em um tempo propício, a 

história de Moreira alcança uma parcela considerável da população argentina na prosa 

folhetinesca4 e na produção cinematográfica.  

Ao nos atermos à produção de Gutiérrez, vemos evidências que configuram as diversas 

fronteiras imaginadas na obra, de aspectos sempre duais, nos quais a imagem positiva do 

gaucho se sobressai a partir do olhar de um autor visto como potencial investigador y cronista 

(Laera, 2003), que costumava entrevistar os personagens envolvidos em suas tramas. 

Assim, com base nos registros históricos, Gutiérrez obtinha uma “investigación en el 

propio terreno de los hechos, la recopilación de testemonios” que se exibiam no texto e 

acabavam compondo o principal ingrediente da sua obra (Laera, 2003, p. 42). No folhetim, o 

narrador expõe essa sua qualidade de conhecedor do personagem, afirmando que tinha 

conseguido falar com o Moreira real, em 1874, “y el timbre de su voz ha quedado grabado en 

nuestra memoria. Cuando hablamos con él, entonces Moreira estaba tachado de bandido y su 

fama recorría los pueblos de nuestra campaña” (Gutiérrez, 2014, p. 6). Essa proximidade, junto 

a outras especificidades comuns ao gênero folhetim, aliadas também a uma época de ampla 

difusão jornalística, formaram fatores que contribuíram para o grande êxito de vendas da obra 

Juan Moreira, uma vez que o folhetim estava inserido em um contexto no qual o discurso 

 
4 “En 1880, Eduardo Gutiérrez – proveniente de una tradicional familia de hombres de letras volcada a 

la empresa periodística – escribió el folletín Juan Moreira, del cual hicieron, enseguida, varias ediciones 

que superaron los diez mil volúmenes” (Laera, 2003, p. 31).  
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popular do criollismo5 e do gauchismo havia adquiro bastante força, em decorrência dos poemas 

da gauchesca, incluindo especialmente o Martín Fierro, de José Hernández.  

O folhetim Juan Moreira amplia, desse modo, a sua capacidade agregadora ao conseguir 

retratar um gaucho capaz de arregimentar os valores impulsionados pelos apelos discursivos 

em defesa do habitante campestre, que era o gaucho sofredor e pressionado pelas autoridades 

da época. Estas avaliações positivas do gaucho fortaleceram a criação de um herói dotado de 

feitos corajosos, que representam uma continuidade dos aspectos aprováveis de outros gauchos 

valentes que circularam em textos versificados ou proseados. Além disso, essas condutas e 

distinções descritas mantém um diálogo com as caracterizações do gaucho realizadas em obras 

fundamentais e fundacionais anteriores a Juan Moreira, que vieram solidificar a identidade da 

nação.  

Numa relação entre o ficcional e o informacional, o autor mescla em seu enredo 

personagens da vida real, mantendo, em alguns, seus verdadeiros nomes, já em outros os nomeia 

a partir da própria imaginação, traçando uma frágil fronteira entre a história e a literatura, entre 

o real e o fictício que se estabelece “sobre los restos y los huecos que el Estado modernizador 

de los años 80 practica en la reconfiguración de lo nacional” (Laera, 2003, p. 23). Ou seja, tal 

qual algumas obras fundamentais e fundacionais da Argentina, o folhetim de Eduardo Gutiérrez 

também impunha uma fatia dos acontecimentos históricos revelados na literatura.  

Além disso, nessa obra, consegue-se um fortalecimento do discurso gauchesco, quando 

é possível ver trechos que quiseram permanecer fiéis às informações históricas e técnicas, 

comuns ao que era visto nas enciclopédias e nas folhas policiais. Ou seja, as ações que 

determinavam a reação de Moreira diante dos homens da lei que o perseguiram na trama eram 

comuns a várias narrativas de bandidos, que se assemelham aos traços de outros bandidos rurais 

explanados nos estudos sobre os fora-da-lei (Hobsbawm, 2015).  

Por outro lado, ficaram perceptíveis os exageros nas construções de um personagem 

cheio de valores. Sua força e destreza descomunal rendiam peripécias que exploravam o 

extraordinário em suas lutas exitosas, empreendidas pelo protagonista contra todos que tinham 

atrasado a sua vida ou que colocavam em prova a sua valentia. Ou seja, o protagonista foi 

 
5 Consideremos a literatura criollista, segundo Adamovsky (2018), como um conjunto de obras 

difundidas a partir de 1880 que colocaram o gaucho como um símbolo do que seria a maior 

representação dos mais humildes e da figura genuinamente argentina para o país. Essas obras, que 

comumente compunham narrativas sobre desventuras de gauchos errantes, tiveram um grande êxito 

popular e contaram com impressões baratas, em folhetins, que acabaram sendo adaptadas para outros 

gêneros literários.  
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descrito como homem de  “grandes pasiones, de corazón ardiente y espíritu vigoroso, se había 

sentido empujar en aquella rápida pendiente y se había entregado por completo a la fatalidad 

que lo guiaba” (Gutiérrez, 2014, p. 67). Dentro desse universo, cabia um espaço imenso para 

armar um maniqueísmo que revela a luta do homem em sua reação instintiva contra o mal que 

o aflige. No caso do contexto histórico da obra, o mal vem revestido pela imagem dos homens 

que representam a lei e o bem é constituído pelos bons gauchos e políticos corretos, que agem 

de acordo com seus valores inegociáveis, dignos “de los espíritus fuertes que figuraron en la 

Edad Media” (Gutiérrez, 2014, p. 129). Nessa construção alegórica, há um impulsionamento 

obtido pelo avanço de uma indústria cultural que “produz uma informação onde primam os 

“sucessos”, isto é, o lado extraordinário e enigmático da atualidade cotidiana, e uma ficção na 

qual predominará o realismo” (Martín-Barbero, 1997, p. 82), corroborando a função da 

literatura como um agente pedagógico de uma nação em formação.  

Doris Sommer (2004) traz uma informação pertinente acerca de sua reflexão sobre os 

romances fundacionais, quando afirma que estes escritos vêm de “un ferviente deseo de 

felicidad doméstica que se desbordó en sueños de prosperidad nacional materializados en 

proyectos de construcción de naciones que invistieron a las pasiones privadas con objetivos 

públicos” (Sommer, 2004, p. 23). Em face disso, a professora viu nessas obras, como Facundo, 

de Sarmiento, e Amalia, de José Marmol, o objetivo autoral de preencher os espaços vazios 

deixados pela historiografia oficial. Lançavam-se tais narrativas fundacionais sem que houvesse 

uma clara distinção do que viria a ser história ou ficção, idealização ou interpretação dos fatos. 

Como exemplo disso, Sommer ilustra o espírito idealista do historiador e ex-presidente 

argentino Bartolomé Mitre; esse homem via nos romances potenciais pedagógicos que 

“enseñarían a la población sobre su historia, sus costumbres apenas formuladas, así como sobre 

ideas y sentimientos modificados por sucesos políticos y sociales que aún no habían sido 

celebrados” (Sommer, 2004, p. 26).  

Assim, é possível vincular os estudos sobre nações com o questionamento acerca da 

simbologia nacional em Juan Moreira, mesmo que Alejandra Laera (2003, p. 23) nos advirta 

que, na época da publicação de Juan Moreira, o romance já tinha parado de alegorizar e buscar 

a representação total de uma nação, sendo uma ficção que ela rotula como liminar. Tendo em 

vista tais contribuições, nos damos conta de que a narrativa folhetinesca de Moreira é capaz de 

mobilizar valores de uma comunidade, que, entretanto, somente possui atrativos capazes de 

representar uma fatia da população de um país em construção. Nesse caso, é a fatia do universo 

gauchesco.  
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Diante do advento do liberalismo na Argentina, portanto, não se pode alcançar mais a 

totalização de um valor específico, o valor gaucho. Isso vem a ser uma das marcas conflitantes 

do cenário argentino representado em Juan Moreira, de modo parecido a tantos autores que 

colocaram em suas obras personagens em disputas discursivas a fim de revelar os heróis e vilões 

dentro de um espaço simbólico de uma nação.  

O folhetim, nesse contexto de conflito em defesa do criollo, é mais uma ferramenta de 

divulgação e conservação da cultura popular em face destes embates. Apoiado no estilo 

melodramático6, que consiste em jogar com uma linguagem de função emocional (Thomasseau, 

2005), Juan Moreira se inscreve na literatura argentina como uma obra que quis descrever o 

gaucho como um homem dotado de paixões, remetendo a “un tipo de explicación a la que 

generalmente se apela para dar cuenta de la conducta de los sectores populares” (Laera, 2003, 

p. 298). É uma obra com um sentido pedagógico, sobre a qual busca ainda construir uma pátria 

que, por não poder ser totalizada no gauchismo, almeja, pelo menos, respeitar e protagonizar 

os valores gauchescos.  

 

2.3 COMENTÁRIOS INICIAIS SOBRE A OBRA   

 

Resumidamente, a história narrada, em seus vinte capítulos, demonstra os sucessos de 

um herói-bandido que tem suas ações reveladas na medida em que, por motivos de perseguição, 

cai no mundo do crime e tem contadas sempre suas destrezas de bom guerreiro, avaliadas  por 

uma voz narrativa que exalta os combates do protagonista contra a polícia ou contra outros 

valentes que o desafiam. Assim, são narradas as dezoito lutas travadas com outros gauchos, 

indígenas, valentões locais, vaqueiros, tenientes alcaldes, policiais e o pulpero7 Sardetti.  

Com uma voz onisciente, o narrador evidencia, no início da trama, os valores de 

Moreira, os quais contam com uma boa retrospecção de um tempo em que a Argentina ainda 

não parecia perseguir os seus habitantes campestres. Assim, o gaucho é idealizado pelo narrador 

tanto em seus dotes de bom trabalhador, pai de família exemplar, casado com a personagem 

Vicenta. O narrador também ilustra um protagonista zeloso com as suas “obrigações pátrias”, 

 
6 Thomasseau (2005, p. 34) ressalta a função do vilão e a visão maniqueísta da obra, enquanto analisa o 

melodrama. Este empresta a sua caracterização a muitas obras folhetinescas. Tais observações podem 

ser vistas também nos estudos acerca do folhetim de Marlyse Meyer (1996, p. 60), quando a autora 

observa a existência dos “diálogos vivos, personagens tipificados, e tem o senso do corte de capítulo” 

nesse tipo de obra.  
7 O pulpero era o encarregado de uma pulpería, que é um estabelecimento comercial na zona rural onde 

se reuniam vários habitantes do campo para conversar, beber e comprar mantimentos básicos.  
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quando o herói podia adquirir adjetivos específicos para guerreiros quase invencíveis, como 

nos trechos de sua descrição de bom perseguidor de índios, cujo “combate se lucía, en la 

persecución siempre [en que] salía adelante en alas de su caballo que parecía volar” (Gutiérrez, 

2014, p. 4).  Em suma, nos dois primeiros capítulos é possível compreender um diálogo armado 

entre o folhetim e o discurso da gauchesca, elaborado em defesa do gaucho que perde espaço 

na construção de um país pautado nos valores do estado liberal. São comuns os adjetivos para 

designar o protagonista como homem de “corazón generoso”, de “alma fuerte”, pertencente à 

“gran raza”, dotado de “sentimento artístico”, forjando um gaucho possuidor de “manos 

primorosas” para todo tipo de trabalho. Fortalece-se, portanto, um discurso de retrospecção para 

possibilitar a visão de um gaucho em plena harmonia com seu entorno, em toda sua 

potencialidade e virtude, antes de sofrer com a interferência das “autoridades excepcionales”, 

que acabam representando “la gran causa de la inmensa criminalidad” (Gutiérrez, 2014, p. 8). 

Essa retrospecção coincide com a análise de Raymond Williams (1989) acerca do 

avanço do capitalismo, que mexe com a representação da relação Campo x Cidade em vários 

textos da literatura do Reino Unido. Como pudemos verificar nos postulados de Williams 

(1989), em um território que teve suas terras modificadas a partir da exploração decorrente do 

avanço capitalista, é possível tecermos algumas comparações, uma vez que a nação em 

formação da Argentina também funcionou como palco disputado entre várias vozes que 

quiseram exprimir e definir quais seriam os rumos dados ao sistema produtivo do lugar; decidir 

o papel estabelecido pelos índios, mestiços, descendentes de espanhóis e demais imigrantes 

europeus quanto à formação nacional. Dentro desses aspectos reveladores das tensões duais 

estão os conflitos estabelecidos pelas reações do mundo urbano e rural. Nesse ínterim, ao 

observar como se davam os conflitos na construção da ambientação dos romances e poemas 

pertencentes a variados autores do Reino Unido entre os séculos XVI e XX, o teórico Raymond 

Williams, em sua obra O Campo e a cidade (1989), avalia como os efeitos do capitalismo 

vinham moldando a forma pela qual os poetas e os romancistas concebiam e contemplavam a 

natureza na consequente modificação desta. Observamos que a saudosa retrospecção, 

intensificada pelo narrador no 1º e 2º capítulos do folhetim de Gutiérrez, marca um idealismo 

campestre em contraposição às etapas do avanço da cruel legalidade capitalista. Dessa forma, 

a voz narrativa de Juan Moreira permite ao leitor sentir a contemplação do protagonista nas 

suas primeiras horas da manhã, cujo nascer do sol é definido como  

la obra más asombrosa de la creación, que pinta la grandeza del Creador del 

Universo en la más miserable de sus manifestaciones, desde el leve temblor 

del cogollo de pasto que se mueve a impulsos de la mansa brisa, hasta el alegre 
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relincho del caballo que saluda a su dueño al verlo aproximarse a la estaca que 

lo aprisiona durante la noche (Gutiérrez, 2014, p. 38). 

 

Entretanto, ainda que o discurso inicial mostre uma reprovação ao projeto de sociedade 

liberal e modernizadora, esta acaba por promover inter-relações intrínsecas ao movimento 

econômico do gaucho, inclusive no que diz respeito ao trabalho e aos valores do personagem 

Juan Moreira, que ora podem parecer harmoniosas com os poderes legais, quando se permite 

trabalhar para eles em troca de favorecimentos; ora podem apresentar-se extremamente 

predatórias, quando os gauchos, como o próprio protagonista, são perseguidos e presos.   

As retrospecções, desse modo, nos deixam perceber que Gutiérrez cria e descreve um 

protagonista dúbio, que se configura como um homem dotado da pureza de um bom selvagem, 

nesse começo da obra, quase em seu estado adâmico, associados aos signos de “paz, inocência 

e virtudes simples” (Williams, 1989, p. 11), capaz de amar “en su inocencia primitiva” 

(Gutiérrez, 2014) e de merecer todas as credenciais de felicidade; e que, ao mesmo tempo, pode 

se envolver na caça contra os índios, servir à guarda nacional e garantir resultados eleitorais 

através de recursos intimidatórios.   

Essas percepções positivas e naturais que servem às construções de um gaucho servil 

aos homens da cidade, facilitadas pela descrição da relação do gaucho com animais e com o 

mundo produtivo, revelam uma perspectiva histórica cujo “contraste entre campo e cidade é, 

de modo claro, uma das principais maneiras de adquirirmos consciência de uma parte central 

de nossa experiência e das crises de nossa sociedade” (Williams, 1989, p. 387). Pois é no choque 

entre esses dois mundos que o folhetim apresenta o primeiro conflito: quando o primeiro 

antagonista da trama de Moreira resolve aplicar multas abusivas por causa de sua inveja, e se 

ampara na justiça (representação de um poder ilustrado) para cometer tais abusos que passavam 

“a repetirse con frecuencia, lo que empezó a alarmar el pacífico vecindario que comprendía la 

injusticia de ellas” (Gutiérrez, 2014, p. 14). Isto é, a partir do capítulo 3 (intitulado Los amores 

de Moreira) a trama adquire uma sequência de fatos que representam a transformação do bom 

gaucho em um bandido destemido.  

Ainda sobre as avaliações implícitas que há na narrativa do folhetim, em contradição 

com muitos aspectos de pureza adâmica em Moreira, podemos ver, em alguns exemplos, o 

protagonista como portador de características do capitalismo rural subserviente aos valores 

modernizantes da cidade. A exemplo disso, Ludmer (2002, p. 210), em um capítulo dedicado 

às formas como surgiram vários personagens a partir de Juan Moreira no decorrer da literatura 

argentina, descreve o protagonista como um homem “de comunicação entre a cultura rural e a 

cultura urbana”. Ademais, somamos a informação anterior ao fato de que o Juan Moreira 
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histórico nasceu próximo à capital, Buenos Aires, e que foi criado desde pequeno na localidade 

de Matanzas. Destarte, ainda que na época a localidade fosse um ambiente rural, não se 

distanciava tanto dos centros decisórios e comerciais bonaerenses. Sua relação com homens de 

poder, como o ex-governador de Buenos Aires (Adolfo Alsina) e o ex-Juez de paz8 (Manuel 

Marañón) aparece de forma bastante explícita na obra; ganha um cavalo de um e uma daga do 

outro, obtendo um certo tipo de proteção quando passa a ser caçado pela polícia.  

Também o seu pai, por exemplo, tinha contatos próximos às autoridades de Buenos 

Aires, uma vez que já havia sido uma espécie de guarda-costas do Governador Rosas, sendo 

esta autoridade a mesma que, segundo o narrador ficcional de Juan Moreira, traiu o seu próprio 

capanga “dándole una carta para Cuitiño, en cuya carta le daba orden de fusilarlo y que la 

víctima creía ser una orden para que le entregasen un dinero que se le había prometido” 

(Gutiérrez, 2014, p. 11).  

É possível, portanto, notar que o discurso em prol de um homem em consonância com 

a natureza pura e adâmica já não cabe completamente na compreensão de uma narrativa que 

anuncia a modernização de um país, haja vista que o próprio Moreira histórico ou fictício podia 

ser um possível dono de terra em harmonia com o seu próprio mundo produtivo e sem sofrer 

muito em consequência do trabalho que desempenhava, pois era um ser híbrido, trabalhador em 

contato com a cidade, que toma o trem e busca as providências para comercializar seus 

produtos. Isto é, nas marcas desse conflito, o protagonista tem um agenciamento que lhe garante 

destrezas versáteis a fim de propagandear para os leitores do seu país um gaucho pronto para 

aprovação urbana e rural.  

Sobre o Moreira em seu estado adâmico, ou seja, dotado de “todas características do que 

veio a se tornar uma das principais formas modernas da retrospecção rural” (Williams, 1989, p. 

244), Gutiérrez cria um herói com o apego ao passado em que o gaucho tinha seu lugar 

respeitado até chegar o momento de sucessivas perdas. Primeiro perde a família, o seu lugar de 

boa representatividade na própria pátria e, enfim, perde a propriedade por causa de agentes 

antagônicos. Em suma, quando interpretamos os fatos em linhas maniqueístas, concluímos que 

os homens maus trouxeram os males ao gaucho através da imposição de leis liberais e citadinas 

ao homem do campo.  Isto é, o herói enfrenta um problema gerado por essa modernização, a 

qual lhe impõe uma lei escrita que foge de seu código consuetudinário (Ludmer, 1988), gerando 

uma inadequação que coincide com a sofrida por outro gaucho emblemático de outra obra, o 

Martín Fierro, quando este afirma que teve, antes de padecer e perder tudo, “hijos, hacienda y 

 
8 As funções do juez de paz são semelhantes às funções dos atuais prefeitos. 
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muger” (Hernández, 2022, p. 33), e acaba sendo lançado no mundo do crime da mesma forma 

que o personagem Juan Moreira. Como ilustração, o personagem Juan Moreira, de maneira 

análoga, pronuncia em discurso direto que já não tem nada “en el mundo, mi hacienda se la 

habrán repartido, mi mujer y mi hijo ya no los volveré a ver más” (Gutiérrez, 2014, p. 60).  O 

narrador, assim, justifica o nascimento de um bandido que desafiará todas “las partidas” de 

polícia até a sua morte, “que será para mí un día de placer, porque habré concluido de penar” 

(Gutiérrez, 2014, p. 67).  

É a partir desses discursos e dessa supervalorização da voz narrativa que se cria um 

herói. Este não cabe nos valores do estado liberal, pois, enquanto afronta essa nova ordem, 

conservando seu código de valor que lhe rende um status fictício parecido ao de um nobre 

cavaleiro medieval, o protagonista ganha força e empatia de seus leitores, que o veem como um 

ser perseguido, tal qual outros personagens emblemáticos da história literária.  Ou seja, Moreira, 

assim como é defendido pelo narrador, quando “no ha sido el gaucho cobarde encenegado en 

el crimen, con el sentido moral completamente pervertido” (Gutiérrez, 2014, p. 2), ganha um 

status de maioral, de um homem regido pelo “ordenamiento jurídico de reglas y prescripciones 

que funda la comunidad campesina” (Ludmer, 1988, p. 21). Isto é, que não se adequa ao pacto 

“civilizatório” proveniente das ideias iluministas que alcançavam o interior do país. Uma das 

marcas do conflito apresentada na obra, portanto, aparece quando o capitalismo agrário, em 

consonância com o poder ilustrado, age dando poder aos seus subordinados políticos para que 

comecem a desmantelar a vida do protagonista, marcando uma disputa revelada pelo  

sentimento de inveja e cobiça. Isso pode ser ilustrado no trecho em que Moreira é acossado pelo 

personagem Teniente Alcalde Amigo Francisco, espécie de vereador de seu povoado.  

 No capítulo 2, intitulado “Los amores de Moreira”, esta autoridade cresce os olhos em 

Vicenta, a esposa do protagonista “con distintas intenciones de las de Moreira” (Gutiérrez, 

2014, p. 13), tendo como consequência abusos de poder, por parte do político, com a finalidade 

de impor prejuízos financeiros ao herói para, depois, começar a escalada dos castigos corporais, 

forçando um desacato e infligindo uma espécie de inicial “via crucis” do bandido, que recebe 

o castigo de ir ao cepo9.  

O signo da inveja e a sanha pela perseguição empreendida contra o “virtuoso” Moreira 

ganham, desse modo, os primeiros tons dos conflitos que o gaucho argentino enfrentará diante 

 
9 O narrador descreve o cepo como “una gruesa viga, de ñandubay u otra madera dura, llena de agujeros 

y aserrada a lo largo, tomando por centro la mitad de los agujeros: la parte baja de este aparato está 

asegurada en el suelo, a la que va adherida por medio de grandes bisagras a un extremo, la parte alta que 

se cierra al otro por un gran candado” (Gutiérrez, 2014, p. 15). 
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do seu primeiro algoz. Contra essa espécie de personagem, o herói sempre terá que lutar, quer 

seja contra o corpo político do país ou contra outros gauchos que testam a sua posição de 

valente, ou até mesmo contra os traidores, que representam os valores desprezíveis numa obra 

que toma um caráter maniqueísta. Neste mesmo capítulo, o herói se vê sem saída ao tentar 

cobrar uma dívida do Pulpero Sardetti que, não por coincidência, assume o caráter do 

estrangeiro desonesto, em meio a um discurso do narrador que reivindica a nação, nega a dívida 

e usa dos poderes e da proteção do Teniente Alcalde para se livrar do herói.   

É a partir da morte do personagem Sardetti que os desafios ganham uma dimensão 

espetacular, na qual as perseguições são a base mobilizadora de toda a obra. Thomasseau 

observou que essa operacionalização é um efeito comum que os autores criam quando 

compõem narrativas melodramáticas, nas quais a “distribuição maniqueísta das personagens 

opera-se, assim, em função do vilão, que personifica esta perseguição” (Thomasseau, 2005, p. 

34). O primeiro vilão, que modifica completamente a vida de Moreira, é o mesmo que peleja 

com o herói e acaba sendo morto em um duelo, ou seja, em uma batalha “en buena ley”. O 

pulpero ganha uma correspondência de vilão ao adquirir um significado de estrangeiro esperto 

e privilegiado diante dos outros “argentino nativos”. Pela percepção xenófoba do discurso da 

obra, o “gringo”, protegido pela lei e pelas autoridades, acaba tirando proveito dos próprios 

argentinos. Na obra, ele é chamado de “gringo”, assim como em outro discurso gauchesco. Em 

Martín Fierro o estrangeiro é visto como um estorvo, numa perspectiva que descreve os 

estrangeiros como os que “no hacen más que dar trabajo / Pues no saben ni ensillar; / No sirven 

ni pa carniar / Y yo he visto muchas veces / Que ni voltiada las reses / Se les querían arimar” 

(Hernández, 2022, p. 43). 

Então, como forma de reagir a todos esses aspectos reprováveis, Moreira usa da 

violência como um mecanismo de defesa de sua própria vida e dignidade. Na esteira desses 

acontecimentos, por meio dos quais revelam-se muitas qualidades e ações potentes dos 

antagonistas, o protagonista, no decorrer das primeiras páginas da obra, percebe suas esperanças 

se esvaindo a cada reação violenta durante a caçada que as autoridades impunham contra a sua 

pessoa. Por conseguinte, perde por completo o contato com a sua família e é traído por outro 

gaucho que assume sorrateiramente o posto de marido de sua companheira e padrasto do seu 

filho.  Entre esses fatos, Moreira, contraditoriamente, age revoltoso contra os inimigos, enfrenta 

as autoridades, mas também se converte em uma espécie de capanga de políticos, como uma 

ação de extrema necessidade, mas também que revela uma ascensão social entre outros gauchos 

comuns.  
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Já considerado bandido e procurado pelas autoridades, Moreira vai ganhando uma 

imagem de mito inquebrável. Nesses momentos, a narrativa constrói um herói possuidor de 

algumas vitórias exageradas, numa dimensão fantástica e grotesca dos folhetins. A exemplo 

disso, há uma luta vitoriosa contra oito homens e o capitão da polícia de uma só vez, para que, 

depois, em sua segunda luta, pelejasse com um oficial e mais quatorze soldados de campanha. 

Em seguida consegue vencer o valente Sargento Navarro, após espantar os amedrontados 

soldados que sofriam a cada investida violenta do herói. Esses são os maiores exageros do 

romance.  

Há também as lutas travadas contra outros gauchos, como resposta ao momento que era 

desafiado. Assim, travou lutas com um Resero, que o provocou numa pulpería, contra o 

caudillo Córdoba, personagem que figura também nas folhas policiais sobre o Moreira 

histórico. Também surgem, no decorrer da narrativa, outros desafiadores, incluindo o momento 

de clímax, que marca a luta com outro gaucho muito conhecido, chamado Leguizamon.  

Além desses vilões, ainda há menções a personagens que correspondiam ao signo de 

amizade, honra e até mesmo poder político. Moreira é um tipo colocado como popular, que é 

tão admirado pelos seus, quanto pode se impressionar e agir utilitariamente aos políticos da vez, 

oferecendo-lhes a proteção devida. Isso ocorreu com Alsina, “a quien había acompañado como 

hombre de confianza en épocas de peligro” (Gutiérrez, 2014, p. 78) e com o Dr. Marañón, que 

conseguiu se safar de um assassinato por ter contado com a fundamental ajuda de Moreira.   

No desfecho, o personagem principal, após trazer muitos problemas para os poderes 

constituídos, termina morrendo em uma operação policial, sendo atacado pelas costas enquanto 

tentava fugir. Dessa cena, ficam na memória dos leitores e dos sabedores da história de Moreira 

tanto a ambientação, que era o bordel “La estrella”, quanto a sua forma de morrer, atacado, 

tentando pular o muro, por uma baioneta executada pelo Sargento Chirino. A narração 

folhetinesca concebe um guerreiro que não se rendia nunca, e que, mesmo ferido mortalmente, 

segue lutando contra seus antagonistas até o seu último suspiro, gerando assim, com o apoio da 

voz do narrador, uma espécie de:  

(…) respeto por aquel corazón esforzado, y [que] no podemos mirar 

indiferentes la caída de uno de estos seres llenos de hermosas cualidades, con 

un espíritu noble o inquebrantable y dotados de un carácter hidalgo, lanzados 

al camino del crimen y empujados a una muerte horrible, por la maldad salvaje 

de uno de esos tenientes (Gutiérrez, 2014, p. 273).  

Esse fim trágico marca uma parte emblemática da obra, que além de coincidir com os 

relatos sobre o histórico Moreira, possui uma potência simbólica explorada pelo cinema e até 

mesmo por uma releitura fictícia no conto La noche de los dones, de Jorge Luís Borges (1989). 
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Figura 5 Local onde Juan Moreira foi emboscado e morto 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor 

A narrativa folhetinesca de Gutiérrez é capaz, portanto, de juntar valores da literatura 

ocidental, no que há de espetacular diante das tramas violentas de bandidos, cuja história é uma 

convergência de luta contra vilões que comprometem a harmonia do herói, ao violarem os seus 

valores simbólicos. Dessa maneira, cria-se um arquétipo no qual Moreira se torna mais um 

representante de vários gauchos e sua vida reflete o sofrimento e o desejo de vários gauchos e, 

quiçá, leitores. É nesse ínterim que podemos enxergar a voz discursiva do narrador como uma 

resposta a outras obras anteriores que haviam mencionado e dimensionado o gaucho na 

formação da Argentina. Nessas construções, as avaliações que se fazem em torno dos gauchos, 

semelhantes em envolvimento político e atos de violência a Moreira, expõem um quadro de 

embate dicotômico, em que algumas obras tendem a advogar pela boa imagem dessa 

representação popular, enquanto que outras obras tendem a acusar e desprezar essa imagem do 

gaucho, notado e inserido na trama histórica de uma Argentina dividida.  

 

2.4 O GAUCHO NA DISPUTA ENTRE LIBERAIS E POPULISTAS  

 

Una excursión a los indios ranqueles e Martín Fierro, por um lado; Facundo, Amalia e 

El matadero, por outro, são produções fundamentais para o entendimento de uma época em que 
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se construía ficções-diretrizes que buscavam determinar um seguimento político, ideológico e 

econômico para o país. Shumway (2008) esclarece que há dois blocos de pensamento que eram 

os porta-vozes dos discursos políticos da Argentina, sendo um que adotava “posição liberal, 

elitista, centralizada em Buenos Aires e nas classes superiores e educadas que defendia a 

imitação da Europa e dos Estados Unidos, desprezando a herança espanhola, as tradições 

populares e a população mestiça” (Shumway, 2008, p. 277), e outro que representa:  

uma tendência (ou tendências) ambígua, maldefinida, muitas vezes 

contraditória, que pode ser populista (em caudilhos como Artigas e Güemes), 

reacionária (em Rosas e sacerdotes conservadores), nativista (em Bartolomé 

Hidalgo, o gauchesco) ou genuinamente federalista e progressista (em 

Urquiza e no Alberdi da última fase). [Portanto] Nenhuma idéia singular une 

essa oposição ao elitismo liberal (Shumway, 2008, p. 277-278).  

 

Ligamos, diante disso, o folhetim de Gutiérrez a essa tendência mais próxima do 

populismo. Vale a pena, entretanto, verificar como tais obras, que possam pertencer a um bloco 

ou a outro, avaliam o gaucho, sendo este, de fato, um símbolo potente de uma nação. A partir 

dele é possível vislumbrar a construção de um imaginário que coloca este habitante dos pampas 

argentinos como um sujeito dotado de qualidades de um arquétipo nacional. O gaucho, como 

um sujeito imbuído de características positivas, pode fazer com que os leitores queiram integrá-

lo dentro de uma fronteira imaginária em que cabem todos os membros ideais de uma 

comunidade imaginada10. Assim, esse surgimento pode trazer como consequência um 

reconhecimento político, enquanto são constituídos permanentemente os conceitos e os valores 

basilares de um estado-nação, garantindo um sucesso a partir de um fenômeno de identificação 

entre os seus membros.  

É possível, então, verificarmos algumas características da literatura argentina que conta 

com a presença do gaucho e presenteia os leitores com um aspecto importante do seu país: uma 

representação que abrange uma parcela considerável de habitantes que estão no Sul do 

continente sul-americano, e que, ao mesmo tempo, possibilita que percebamos o gaucho como 

concorrente a símbolo de uma nação, enquanto se formava no interior da Argentina.  

Os gauchos (como, em geral, a população do campo) tinham três raízes 

étnicas: espanhola, indígena e africana. Corriam livremente pelos pampas, 

vivendo com facilidade em terra generosa; capturavam e montavam cavalos 

selvagens, bebiam muito, jogavam, praticavam o contrabando; roubavam, 

lutavam, perseguiam o gado selvagem, vendiam couro para comprar os poucos 

produtos de que precisavam; comiam sobretudo carne bovina, cantavam 

 
10 O termo que utilizamos, “comunidade imaginada”, expressa por Benedict Anderson (1993), provém 

de uma estrutura básica obtida pelo surgimento e sucesso do gênero romance e da expansão dos jornais, 

que fomentou uma coesão entre pessoas que podiam compartilhar os mesmos valores religiosos, 

históricos, culturais e linguísticos, dando início ao sentimento nacionalista.  
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baladas improvisadas celebrando seus amores e atos heroicos; e mantinham 

uniões livres, raramente consagradas pelo sacramento matrimonial. Em suma, 

eram supersticiosos, sujos, analfabetos e felizes (Shumway, 2008, p. 36).  

 

Tal qual os vizinhos latino-americanos, a Argentina é um país formado por uma  

população de diversas origens étnicas que, dentro do espectro da imigração, agregou diversos  

descendentes provenientes de países europeus, refletindo, a partir dessa miscigenação e 

convivência, por várias vezes conflitiva, um efeito colonial: se se imagina menos miscigenado, 

podia firmar-se como muito violento, como outros territórios colonizados. Esse efeito de 

miscigenação e violência entre classes, gêneros e “raças”, marca a história da nação, 

configurando e aprofundando um perfil classista, machista e racista de muitos intelectuais que 

deram cara às ficções-diretrizes que refletiam e impulsionavam discursivamente o futuro do 

país, proporcionando ao leitor a percepção dos conflitos e da cisão ideológica dominante nessas 

narrativas, quer sejam estabelecidas no pacto ficcional quer reflitam os acontecimentos 

historiográficos.  

Desse modo, essa “mentalidade divisória” está imersa nos discursos literários a partir 

da forma como se dá a representação social dos personagens, como a do próprio Lucio V. 

Mansilla, enquanto avalia constantemente as características dos amigos, dos subordinados 

militares, dos índios e dos caciques, em seu livro Una excursión a los indios ranqueles (2000).  

Já que demonstra uma base de conhecimento significativo do país, Mansilla aproveita para 

sugerir um programa de estado que possa desenvolver economicamente determinada região do 

interior argentino, a partir de uma contribuição braçal dos considerados “subalternos”. Para 

tanto, o escritor demonstra que enquanto há um questionamento acerca do desenvolvimento 

“civilizatório”, que se dava nas cidades, existem formas de investimentos e serviços que podem 

contar com a contribuição fundamental dos habitantes campestres. Quando, por exemplo, 

descreve o ambiente com seus “Ricos pastos, abundantes y variados; gramilla, porotillo, trébol, 

cuanto se quiera. Agua inagotable, leña, montes inmensos” (Mansilla, 2000. p. 49), o autor 

demonstra a sua preocupação com os manejos administrativos da nação. Isso fica visível 

também ao serem reveladas as suas pretensões de participar politicamente do seu país durante 

a presidência de Sarmiento, entre os anos de 1868 e 1874, mesmo sendo sobrinho do então ex-

governador, odiado pelos liberais, Juan Manuel de Rosas. Mansilla, nesse caso, se insere no 

embate discursivo em que assume uma postura de observação e admiração a valores ignorados 

por muitos outros escritores de viés mais elitista.  

Nesse contexto, estabelecemos contato com essas obras, incluindo a de Mansilla, 

concebidas no século XIX, as quais cumprem com a missão de preencher alguns vazios 
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deixados pela história oficial, tornando perceptível o apreço ou o desprezo que cada um desses 

intelectuais pôde ter com uma determinada classe, parcela populacional ou etnia, deixando 

exposta a impossibilidade de se construir um território nacional que se fizesse dentro de um 

pluralismo de consenso (Shumway, 2008). Entretanto, essa análise é capaz de expor a riqueza 

oferecida pelos olhares desses autores que se incumbiram de conhecer algumas nuances 

fundamentais do povo argentino, em especial, para nossa análise, do gaucho.   

Como exemplo disso, nesses apontamentos sobre Lucio V. Mansilla, cuja obra, 

publicada em 1870, além de garantir impressões ao leitor acerca de como se deu a vivência com 

os índios Ranqueles, também demonstra admiração e apreço ao gaucho, sendo, para o narrador, 

uma raça “valiente y resulta” (Mansilla, 2000, p. 53).  

No seu relato sobre a excursão, apareceram gauchos como membros de seu corpo 

militar, ajudando nos afazeres imprescindíveis para a sobrevivência e para aquela missão de 

paz narrada e comandada pelo então coronel Mansilla, autor da obra, que se via obrigado a 

viajar “tierra adentro” como uma obrigação oficial para pacificar regiões ocupadas pelos índios 

Ranqueles.  

Imerso em uma narrativa de viagens, o autor conta como tateou mananciais, lagoas, 

montes e dunas com o intuito de “conocer palmo a palmo el terreno donde algún día ha de tener 

necesidad de operar” (Mansilla, 2000, p. 7). Como uma obra que serve para exemplificar o 

discurso de defesa ao subalterno, “as muitas descrições pungentes dos índios e gauchos 

encontradas em sua famosa excursión deram um rosto humano à ‘outra Argentina’ e servem 

ainda hoje para contrabalançar a visão da ‘história oficial’, que apresenta Sarmiento como 

defensor da civilização” (Shumway, 2008, p. 332). Escritos como esse, portanto, que 

consideraram a útil presença do gaucho, acompanham uma linha discursiva de um conjunto de 

obras que, nas décadas seguintes, foram responsáveis pelo uso positivo da imagem do criollo 

argentino (Prieto, 1988; Adamovsky, 2014), abrindo um precedente para uma maior expressão 

de uma literatura destinada às massas populares, as quais, em uma boa parcela, viam no gaucho 

uma figura literária para despertar admiração, identificação e até mesmo heroicização.     

As devidas atenções dadas ao gaucho, em seus dotes positivos de bom peão, artista 

popular ou até mesmo bom soldado, se juntam, no espectro da literatura nacional, às descrições 

negativas feitas por autores que optaram por idealizar uma Argentina mais branca e 

“esclarecida” em detrimento da cultura campesina, negra, indígena e ibérica. Essas obras 

respondem e ilustram uma fatia interessante da formação nacional que se deu no período pós-
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independência, anotados pelos escritores da literatura oitocentista argentina, chamados também 

de autores da Geração de 183711.    

A título de exemplificação, para sanar nossa curiosidade sobre a avaliação e intento que 

se fazia dessa identidade concorrente ao perfil simbólico da nação, achamos válido mencionar, 

além da já citada Una excursión a los indios ranqueles, quatro narrativas fundamentais, 

lançadas entre 1845 e 1879, para que percebamos como se imprimia, nas leituras, uma ideia de 

nação liberal ou nacionalista (nativista, populista, popular, gauchesca) que precisava determinar 

quais seriam os espaços ocupados por cada grupo de identificação inserido naquele contexto. 

Após esses apontamentos, verificaremos nos traços de Martín Fierro, de Hernández, uma maior 

combinação com o folhetim de Gutiérrez, diferenciando-o das prosas produzidas pelos liberais: 

Amalia (Mármol, 2022), “El matadero” (Echeverría, 2006) e Facundo (Sarmiento, 1999).  

 

2.5 A GERAÇÃO DE 1837 E O GAUCHO   

 

A primeira obra a ser mencionada, Facundo: civilização e barbárie, de Domingo 

Faustino Sarmiento (1999), é uma obra bastante diversificada e rica em detalhes acerca da 

configuração da Argentina do século XIX. O autor costura narrativas e ideias, e apresenta o 

território em seus aspectos gerais, que ora demonstram uma rigorosidade analítica dos traços 

geográficos, antropológicos e históricos, ora apresentam um discurso de caráter passional, cujo 

viés etnocêntrico e ideológico liberal muito latente tende a avaliar o que, para o autor, vem a 

ser “civilizado” e, consequentemente, passível de aprovação, ou o que é considerado por ele 

como aspectos reprováveis da barbárie.   

Publicado em 1845, durante o seu exílio, o livro relata os passos do gaucho e caudilho 

Facundo Quiroga e, como argumento principal, demoniza a figura de Juan Manuel de Rosas, 

os quais representam, na obra, um poder obtido por caudilhos, cuja popularidade provém de 

práticas populistas, opressivas e pouco intelectualizadas. Em seu texto, Sarmiento destila 

idealismo e preconceito ao avaliar o autóctone e, por vezes, o mestiço, gaucho, que, 

inferiorizados, quando são comparados aos povos “civilizados” europeus, representam o atraso 

cultural e econômico do país. O autor defende a necessidade de reinventar a Argentina, 

impulsionando a imitação dos padrões da Europa, centralizando o desenvolvimento na capital, 

 
11 Essa geração foi composta por um grupo de jovens escritores que tinham como característica comum 

a situação de exílio por defender ideias liberais e iluministas, além de formar um bloco de oposição ao 

regime autoritário do governador da província de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas. Echeverría, 

Sarmiento, Alberdi e Mármol fazem parte dessa geração.  
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Buenos Aires, como seio da civilização e do Iluminismo, distanciando a população da herança 

cultural proveniente dos antigos colonizadores espanhóis.   

Sarmiento, em suas primeiras páginas, descreve geograficamente o país a fim de avaliar 

como se constituem os hábitos de vários tipos populares na Argentina da época e as 

consequentes potencialidades econômicas do país para que, posteriormente, seu discurso se 

converta em uma narrativa acusatória, que funciona como denúncia contra os desmandos e a 

opressão ditatorial do governador da província de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas. Para 

tanto, o autor menciona vários sujeitos envolvidos nessa trama política, dando todo o destaque 

ao protagonista, Facundo Quiroga, que tem sua infância, intimidade e sua maneira de guerrear 

detalhadas na trama. Nessa análise, Sarmiento vê o gaucho como um potencial habitante rural 

argentino dotado de muitos conhecimentos sobre o campo, que o colocam como um domador 

da natureza em seu caráter brutal. A exemplo disso, há momentos da obra em que os gauchos 

são avaliados como “cristianos salvajes”, “cuyo alimento es carne cruda y agua y cuyo 

pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas” (Sarmiento, 1999, p. 28-29). 

Facundo, do mesmo modo, apresenta várias anedotas, cujo intuito é o de demonstrar o gaucho 

em seu:  

(…) carácter de lucha, de aquellos que entran en proporciones tan distintas, 

pero formado de elementos análogos, en el tipo de los caudillos de las 

campañas, que han logrado, al fin, sofocar la civilización de las ciudades, y 

que, últimamente, han venido a completarse en Rosas, el legislador de esta 

civilización tártara, que ha ostentado toda su antipatía a la civilización 

europea, en torpezas y atrocidades sin nombre aún en la Historia (Sarmiento, 

1999, p. 84).  

Apesar dessa forma de notar o gaucho como feroz e representante da barbárie, 

Sarmiento, contraditoriamente, reconhece no mesmo as estratégias que renderam vantagens 

para quem manipulasse tal força “selvagem”, como se pôde registrar nas batalhas pela 

independência do país, declarando que “argentino de cualquier clase que sean, civilizados o 

ignorantes, tienen una alta conciencia de su valor [del gaucho] como nación” (Sarmiento, 1999, 

p. 36). Ou seja, esse ser simbólico, passível de preconceito, não é, para Sarmiento, 

completamente o arquétipo correspondente da barbárie, tampouco poderá ir muito adiante e 

ganhar o status de “civilizado” pelo autor, restando, para ele, a dubiedade ou a hibridização do 

mestiço, que pode ser considerado como um símbolo do país, desde que seja direcionado ao 

desejo do intelectual que o idealiza. Nesse aspecto de conflito, o gaucho, para Samiento, pode 

ser interpretado como um instrumento que foi utilizado da forma que se denuncia através do 

discurso folhetinesco de Juan Moreira, quando o narrador reclama que “El gaucho habitante de 

nuestra pampa tiene dos caminos forzosos para elegir: uno es el camino del crimen, por las 
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razones que expondremos; otro es el camino de los cuerpos de línea, que le ofrecen su puesto 

de carne de cañón” (Gutiérrez, 2014, p. 8). 

Se há a reprovação diante dos costumes interpretados como atrasados, por outro lado 

fica claro que Sarmiento, em certa medida, avalia positivamente o gaucho em aspectos gerais, 

quando descreve as capacidades dos rastreadores, do cantor, do baqueano, com seus 

conhecimentos de topografia adquiridos informalmente, e até mesmo do gaucho malo que, para 

Sarmiento, resulta em um homem divorciado das leis e da ordem social, não sendo, contudo, 

um bandido de baixa estirpe. Além disso, o autor de Facundo considera a cultura oralizada e 

popular gaucha como uma riqueza, chegando a declarar, para nossa surpresa, que entre os 

camponeses há uma poesia que “nace de los accidentes naturales del país” (Sarmiento, 1999, p. 

40), com sua própria forma de cantar, que “un día embellecerán y darán un tinte original al 

drama y al romance nacional” (Sarmiento, 1999, p. 44).  

Sarmiento vê no personagem histórico Facundo Quiroga um gaucho peculiar, a ponto 

de adquirir importância de protagonista na maior parte das páginas, devido ao seu alcance de 

poder, enquanto caudilho, transformando-se em um grande exemplo de como conduzir as tropas 

federais12 que dominaram a Argentina, impondo o que o autor considera a “barbárie”, mas que 

admira enquanto estratégia de guerra.  

Ao contar a trajetória do gaucho e caudillo Facundo Quiroga, apelidado de “Tigre de 

los llanos”, que foi uma pessoa colocada numa terra em que “la fiera y el hombre se disputan 

el dominio de la naturaleza” (Sarmiento, 1999, p. 75), Sarmiento busca traçar o modus operandi 

do ditador Rosas, e passa a narrar fatos que mostrem como ele manipulou os principais líderes 

federais, inclusive o próprio Quiroga. E como este governador de Buenos Aires liderou um 

segmento político que destruía a esperança de um pacto “civilizatório” idealizado pelos 

intelectuais da Geração de 1837. Em um sentido análogo, Gutiérrez, em Juan Moreira, 

denuncia os atos políticos de manipulação e uso dos gauchos, enquanto, contraditoriamente, 

elogia a conduta pessoal de alguns políticos citados nominalmente e até demoniza alguns 

gauchos, tidos como traidores, a exemplo do personagem Cuerudo, que entrega Juan Moreira 

à polícia.  

Outro exemplo de escrita literária argentina que também denuncia os desmandos do 

poder ditatorial do caudilho Juan Manuel de Rosas, é o romance Amalia, de José Mármol. 

Publicado, em 1851, e em forma completa, como romance, no ano de 1855, o texto foi escrito 

 
12 Los federales correspondem a um bloco que esteve em guerra contra os seus rivais, Los Unitarios, na 

Argentina, sobretudo entre os anos de 1828 a 1831. Los federales eram favoráveis a uma maior 

autonomia das províncias e tinham uma maior proximidade com os setores populares do país.  



40 

 

durante o exílio do autor, e relata fatos recentes à publicação, revelando as perseguições 

políticas empreendidas por Rosas no ano de 1840. Ao criar uma trama amorosa com 

personagens fictícios e alimentar o enredo com personagens históricos, o autor incrementa em 

sua narrativa elementos de um romance romântico, de um amor idealizado, e também episódios 

reais da guerra civil na Argentina, dando suporte para mostrar as virtudes das classes mais 

abastadas e identificadas com o lado dos “unitários”, aprofundando o efeito de monstrualização 

dos antagonistas, que eram os federais. O caráter acusatório da obra vem sobretudo com as 

descrições minuciosas e narrações de feitos que correspondiam aos bastidores do poder e à 

intimidade do então governador, “ditador” Manuel de Rosas, que era acusado pelo narrador de 

dominar uma: 

(…) multitud oscura y prostituida que él había levantado del lodo de la 

sociedad para sofocar con su aliento pestífero la libertad y la justicia, la virtud 

y el talento, había adquirido desde temprano el hábito de la obediencia 

irreflexiva y ciega, que presta la materia bruta en la humanidad al poder físico 

y a la inteligencia dominatriz, cuando se emplean en lisonjearla por una parte, 

y en avasallarla por otra (Mármol, 2022, p. 79). 

 

É dentro desse contexto, com a pintura do clima de terror totalitário, que José Mármol 

constrói uma atmosfera na qual expõe, a partir da fala dos seus protagonistas, uma necessidade 

de desconfiar da grande maioria dos considerados subalternos, em uma trama extremamente 

elitista. Desse modo, o olhar para o gaucho será direcionado de forma análoga ao que Sarmiento 

havia predisposto em seu texto. Em Amalia, coloca-se no gaucho uma construção moral pela 

qual um homem “adquiere esa desgraciada indiferencia a los espectáculos de sangre” (Mármol, 

2022, p. 492), imprimindo-lhe uma rivalidade marcada com o homem da cidade, cujos meios 

para conseguir justiça são alvos de desprezo e descrédito para o gaucho.  

Apesar do desprezo e da forma como o autor dirige a desconfiança dos seus 

protagonistas à maioria dos personagens de classe e de moral “inferior”, o narrador de Amalia 

admite a importância social e política dos gauchos ao perceber que eles são uma força ímpar 

para a manutenção do caudilhismo, de modo que “esta clase de hombres es la que constituye el 

pueblo argentino” (Mármol, 2022, p. 493). Ou seja, admite-se, em meio aos conflitos 

discursivos, o protagonismo do gaucho, como símbolo de força ante a construção de um país 

imerso em uma guerra. Ao contrário dessa selvageria impressa nas letras de Amalia, o 

protagonista em Juan Moreira é apresentado de maneira que se constrói um bom cidadão que 

era “educado y bien dirigido” (Gutiérrez, 2014, p. 3), e que não vivia nas bebedeiras, sendo, 

enfim, “una gran raza la raza de nuestros gauchos!” (Gutiérrez, 2014, p. 5).  
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No entanto, o olhar de Sarmiento e Mármol mais se diferenciava do olhar de Eduardo 

Gutiérrez, e mais se somava ao de outro autor da geração de 1837, o de Esteban Echeverría, 

quando este apresenta em prol dos valores “civilizatórios” um conto intitulado “El matadero”.  

É um espetáculo de sangue com o qual se pode notar como os partidários e apoiadores do 

caudilho Juan Manuel Rosas podem ter seus comportamentos comparados à selvageria animal. 

Essa narrativa nos leva à terceira década do século XIX na Argentina, em um momento de 

escassez e carestia da carne bovina, mostrando que, enquanto os personagens sofrem com a 

falta de alimento, é possível traçar um paralelo dessa crise financeira e humanitária com a 

incompetência e falta de boa fé dos federais, responsáveis pela administração de Buenos Aires, 

personificando todo o erro e desgraça no então governador Juan Manuel de Rosas.  

Nessa trama, se faltam menções diretas para dar nomes e adjetivos a um gaucho 

propriamente dito, sobram descrições de atos violentos que remetem diretamente ao homem do 

campo, que possui destreza em manejar a faca e esquartejar animais, dando impressão de 

aproximar as características da “barbárie” ou da “chusma” ao que se considera valor gaucho 

em correspondência direta com o regime de Rosas.  

A partir disso, cria-se uma atmosfera na qual aparecem os líderes, até mesmo o 

ironicamente nomeado por Echeverría como “caudillo de los carniceiros”, exercendo “la suma 

del poder en aquella pequena república por delegación del Restaurador 13” (Echeverría, 2006, 

p. 103). O autor usa a imagem de que “los carniceros degolladores del Matadero eran los 

apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación rosina” (Echeverría, 2006, p. 118), 

demonstrando como se deu a manipulação rosista, com a qual autores como Sarmiento e 

Mármol, exemplificados anteriormente, haviam apontado e compreendido que o gaucho 

funcionava como um instrumento de força para a manutenção desse poder. Como resposta a 

esse perfil acusatório, Eduardo Gutiérrez denuncia que o próprio pai do protagonista Juan 

Moreira também foi vítima das armadilhas ardilosas de Rosas (Gutiérrez, 2014, p. 11). Isto é, 

como obra posterior às apontadas nesse tópico, Juan Moreira se insere estando de acordo com 

muitas razões apontadas pelos liberais, tendo em vista que o momento do folhetim é outro, das 

ficciones liminares (Laera, 2003, p. 21), em que parte dos argumentos apontados pela geração 

de 1837 já haviam sobressaído e penetrado na literatura popular.  

Desmerecer os gauchos não era somente um ato de dispensar ou desvalorizar totalmente 

os personagens e as representações subalternas com a simples finalidade de excluí-los 

completamente da construção do país. Tratava-se, sim, de um projeto de caráter elitista, que 

 
13 O então Governador Rosas tinha o apelido de “El Restaurador de las leyes”.  
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via, nesse personagem subalterno, um potencial construtor do país, sendo posto, entretanto, 

como uma peça secundária, propensa à “selvageria” e incapacidade. Este, para tal geração, 

deveria ser modificado e controlado, quer fosse em uma instituição escolar, quer fosse como 

soldado, ou até mesmo adestrado para o trabalho braçal nas fronteiras em função do seu país.  

Essas determinações coniventes com o projeto de poder nem sempre se distanciavam 

entre os binômios que constituíam a divisão ideológica da Argentina. É válido observar que 

Sarmiento, por exemplo, também contribuiu bastante com a divulgação da identidade 

gauchesca, assim como ajudou na divulgação da cultura campestre, de um ambiente onde 

viviam esses membros que representavam a força de trabalho rural, reconhecendo, assim, ainda 

que de maneira contrariada, o gaucho como um ente imprescindível para a compreensão da 

cultura argentina. Isso permitiu que a composição simbólica do gaucho argentino alcançasse os 

dois espectros políticos e ideológicos opostos, que disputavam a hegemonia durante a contínua 

construção nacional. Se, por um lado, falava-se sobre o gaucho sem a pretensão de fazer com 

que o meio popular pudesse fazer soar a sua voz e a sua cultura; por outro surgiram obras, como 

a de José Hernández, a partir das quais levantou-se um fenômeno capaz de realizar uma visão 

inteiramente positiva, da qual fomentou-se a figura de um protagonista com alcance da 

identidade popular, permitindo avaliarmos esses gauchos não tanto como sulbalternos, mas, 

sim, como produtores da riqueza nacional (Ludmer, 2012). No entanto, ainda assim, percebe-

se o uso da voz do gaucho como um instrumento ligado a algum projeto de poder, como poderá 

ser notado no tópico adiante.  

 

2.6 GAUCHISMO DE MOREIRA E FIERRO  

 

O poema narrativo Martín Fierro (2022) é a principal obra que figura dentre outras 

criações literárias cuja marca de agenciamento do gaucho revela o intento de representá-lo 

enquanto se imprimia, se divulgava e se advogava em favor das causas que prezam pela 

preservação de sua cultura, já ameaçada no século XIX, pelo aproveitamento da sua mão de 

obra de trabalho ou até mesmo uso de sua força militar. O poema Martín Fierro representa uma 

contraposição, de apelo populista, à atitude de menosprezo que os autores liberais 

demonstravam ao citar os costumes massificados da plebe rural argentina. Era momento de 

enaltecer o universo gauchesco. José Hernández, autor da obra, dessa forma, enquanto um 

agente letrado, cria um protagonista com capacidade de contar a própria vida através de técnicas 
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de poéticas populares, como a que ocorre durante a payada14, nos oferecendo a impressão, 

enquanto leitores, de nos aprofundarmos no universo cotidiano do gaucho. Desse modo, 

podemos ler ou ouvir a poesia cantada em primeira pessoa de Martín Fierro, cuja primeira 

parte, intitulada La ida, se propõe a “cantar un argumento” (Hernández, 2022, p. 29). Esta parte 

indicará como o personagem perdeu as suas posses, teve a sua família destituída por causa da 

violenta interferência estatal em sua vida, até cair na bandidagem, fugindo das autoridades e 

encontrando um grande companheiro de andada na vida errante, um personagem chamado Cruz.  

Nesse ínterim, essa escrita permite marcar uma aliança de cunho populista, sobre a qual 

o autor detém um poder de reproduzir uma palavra escrita disfarçada da voz de um gaucho 

(Ludmer, 1988), capaz até mesmo de, pretensiosamente, trazer uma voz de defesa ao gaucho, 

que, sob o discurso do personagem Martín Fierro, sempre mostrará o quão pobre e perseguido 

é este habitante campestre, pois “no tiene cueva ni nido, / Como si juera maldito; / Porque el 

gaucho… ¡Barajo! / El ser gaucho es un delito” (Hernández, 2022, p. 50). 

Ao adquirir a potência de representar um personagem que é concorrente a arquétipo 

nacional, esse poema de tom épico ressignifica e qualifica a voz desse protagonista, valorizando 

a sua cultura e moldando o seu discurso a partir das diferentes necessidades políticas que 

envolviam os letrados que assumiam o lugar de fala do gaucho. Assim, em um momento em 

que se solidifica o estado liberal mediante o avanço das políticas de dizimação indígena, dos 

novos cercamentos de terra e da expansão da conduta desenvolvimentista do país, a obra Martín 

Fierro, em suas duas partes (La ida e La Vuelta), se distinguem entre si também 

discursivamente, abrindo espaço para uma contradição, enquanto se concebe o caráter do 

protagonista,  uma vez que cada momento de Martín Fierro sela uma aliança em serviço de uma 

“voz escrita [que] es arma-ley-patria-estado” (Ludmer, 1988, p. 39), de tons diferentes. La ida, 

lançado em 1872, serve também de panfleto em defesa da reação violenta do gaucho diante da 

imposição indesejada do estado; La vuelta, lançado em 1879, termina por “inculcar nas massas 

primitivas virtudes como respeito aos pais, a reverência ao casamento e à família, a caridade 

para com os desafortunados e o amor à verdade” (Shumway, 2008, p. 360).  

Se La ida é a marca do protagonista que, assim como o nosso personagem Juan Moreira, 

cai no mundo do crime, La vuelta conta com a voz pacificadora do já então velho Martín Fierro, 

que aproveita dos provérbios e da sua imagem de sábio e idoso para “recomendar a pacificação 

e a integração à lei pelo trabalho” (Ludmer, 2002, p. 208), e, assim, fechar mais um novo ciclo, 

 
14 A payada é uma forma de recitar improvisadamente poemas, que vêm a ser amplamente difundidos 

na cultura oral do gaucho. 
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que representa o uso intelectual das vozes do gaucho, agora favorável à imposição do “estado 

liberal triunfante” (Ludmer, 1988).   

Então, como principal obra da gauchesca, Martín Fierro, em seu primeiro momento, 

foi capaz de panfletar contra a forma como os poderes constituídos estavam subutilizando o 

corpo do gaucho, além de denunciar o desrespeito à cultura dos pobres habitantes do campo e, 

ao mesmo tempo, ingressar o mundo oralizado, formando, assim, uma “alianza” que se 

formaliza quando gauchos verdadeiros da Argentina, ainda que fossem analfabetos, 

“memorizavam os poemas” de José Hernández (Shumway, 2008, p. 350).  Desse jeito, nos 

damos conta de que o gaucho acabou sendo inserido na literatura canônica argentina. 

Noutro paradigma de gênero literário, em uma prosa folhetinesca, Eduardo Gutiérrez 

concebeu uma espécie de continuidade discursiva em relação aos aspectos que tornavam o 

gaucho mais visível e mais valorizado em um dado momento, em cujo contexto surgiam os 

poemas que se caracterizavam pelo “uso letrado de la cultura popular” (Ludmer, 1988, p. 11). 

Com essa característica do gênero gauchesco de permitir a convivência ou diálogo da palavra 

letrada “con la voz del gaucho” (Ludmer, 1988, p. 284), vemos Juan Moreira diferenciando-se 

das características desse gênero poético. Juan Moreira, por ser uma versão em prosa, conta com 

a sua pouca representação falada e com a voz de um narrador onisciente do gênero folhetim. 

Nele, percebemos que há uma valorização pela construção cidadã do gaucho, visto que o 

personagem Moreira não matava as autoridades que não fossem extremamente nocivas ou que 

ameaçassem o protagonista. Além disso, o protagonista contribuiu com as leis impostas, tendo 

sido até mesmo agente da lei quando  

Juan Moreira aceptó el puesto que se le brindaba porque tenía gran estimación 

por la familia del señor Morales, que lo había protegido siempre. Sus servicios 

fueron eficaces y dejaron de aquel hombre, en Navarro, un recuerdo gratísimo. 

Moreira salía con la partida de plaza a recorrer el pueblo y sus alrededores, no 

habiendo criminal capaz de resistirse al hermoso sargento, ni dar motivo 

alguno para que la partida se le echase encima (Gutiérrez, 2014, p. 77). 

 

Para construir um protagonista que contemplasse os anseios populares, ou seja, que 

fosse um gerador de uma chamada “postura cívica” em seus primeiros leitores e posteriores 

espectadores (Prieto, 1988), foi preciso moldar o personagem a fim de que Moreira saísse do 

universo do papel e começasse a “incorporarse a la fluencia de la vida cotidiana o a calificar, 

con sus términos propios, diversos gestos y actitudes de la conducta colectiva” (Prieto, 1988, 

p. 13). De modo que é possível ver no personagem Juan Moreira um pouco do gaucho cantor, 

que Sarmiento aponta como um cronista da vida campestre e que surge na voz de Martín Fierro 

como o seu meio de expressão; além de ser possível ver Moreira categorizado como um gaucho 
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exemplar e valente, que termina convertendo-se posteriormente em um típico gaucho malo, 

pelos motivos já citados e comuns aos demonstrados em poemas e payadas sobre gauchos 

errantes.  

Ou seja, se em Moreira não podemos ouvir a voz do gaucho em versos e representações 

oralizadas, é possível verificar, no folhetim, diversas nuances do universo gauchesco, formador 

de uma comunidade imaginada na qual prefiguram algumas descrições dos traços culturais do 

gaucho. Isso faz com que nós, leitores, nos solidarizemos com suas mazelas sociais infligidas 

pelo poder político local e até mesmo possamos imaginar a voz de Moreira em pequenos 

poemas, que se configuram como representações da música ou das situações que o herói terá 

de enfrentar durante a trama folhetinesca. A exemplo de um trecho da narrativa, em que o 

narrador justifica ter registrado os versos a partir da memorização de uma testemunha que 

aprendeu, na cidade de Navarro, os versos cantados pelo personagem Moreira preludiavam a 

sua morte. “Presa el alma del dolor / con el corazón marchito / soy como el árbol maldito / que 

no da fruta ni flor. / Muerte, ven a mi clamor / que en ti mi esperanza anida / ven, acaba con mi 

vida / ven en silencio profundo, / como mi dolor al mundo / ven muerte tan escondida”. 

(Gutiérrez, 2014, p. 114-115). 

Além dos dotes artísticos imprescindíveis para uma maior aceitação do público 

massificado, a Gutiérrez foi relevante também preparar o leitor para recepcionar um herói 

possuidor de todas as garantias de bom cidadão, de bom homem, conforme vimos no exemplo 

de um Moreira policial acima. Nesse intuito, a voz narrativa denuncia os problemas gerados a 

partir do pacto “civilizatório” do governo que modernizava o país, descrevendo um protagonista 

como um exemplo dotado “de una alma fuerte y de un corazón generoso, pero que lanzado en 

las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento de caballería, hubiera sido una gloria 

patria” (Gutiérrez, 2014, p. 2). Ou seja, no começo da descrição, no discurso expresso pela voz 

narrativa ou até mesmo nas poucas palavras que representam a fala de Moreira no folhetim, vê-

se um diálogo direto de uma voz que circula, em seus poemas e nas suas frases assertivas, de 

modo que marcam o que Ludmer vê como um significado retirado pelos “usos de los cuerpos 

y de los sentidos de las voces” (Ludmer, 1988, p. 31).  Isto é, “si los gauchos sirven, la voz tiene 

un sentido y un uso posible en la literatura; si no son usables, si se sustraen como Facundo15, la 

voz ‘gaucho’ tiene sentido negativo” (Ludmer, 1988, p. 31).  

Ademais, dentro dessa ideia de negativar um gaucho sem voz, outra formulação 

depreciativa sobre o gaucho pode ser vista na obra de Sarmiento (1999, p. 36), quando afirma 

 
15 Para Ludmer (1988, p. 21), Sarmiento “ha quitado la voz” do gaucho Facundo.   
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que “el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su casa” (Sarmiento, 1999, p. 36), 

dizendo que o gaucho não costuma trabalhar, colocando-o como um sujeito que não se enquadra 

na cadeia produtiva de um país, assim como também eram improdutivos os indígenas. Essa 

compreensão de Sarmiento é contrária à versão produtiva do gaucho no campo, quando 

Gutiérrez cria em Juan Moreira uma capacidade para o trabalho passível de aprovação dos 

leitores e trabalhadores que buscam um exemplo de virtude heroica em um homem que será 

castigado injustamente.  

Antes de cair em desventuras, o protagonista é visto como um homem que “hasta la 

edad de treinta años fue un hombre trabajador y generalmente apreciado en el partido de 

Matanzas, donde habitó hasta aquella edad, cuidando unas ovejas y unos animales vacunos, que 

constituían su fortuna pequeña” (Gutiérrez, 2014, p. 36). Como efeito, vemos essa garantia de 

sucesso e notoriedade em Moreira ao percebermos a adesão de vários leitores urbanos ao 

moreirismo (Prieto, 1988). Mesmo diante da rejeição de uma parte dos intelectuais de Buenos 

Aires, a obra garantiu “diversas reapropiaciones de la figura del gaucho que la colocaban 

también en el centro de la nacionalidad” (Adamovski, 2014, p. 50), como consequência da 

difusão e aceitabilidade do discurso criollista argentino. Sobre o caráter híbrido do protagonista 

A diferencia del Martín Fierro de José Hernández -cuya segunda parte fuera 

publicada en ese mismo 1879- Juan Moreira no es el gaucho de la llanura 

salvaje sino que sus aventuras transcurren en escenarios modernos, con 

telégrafos, ferrocarriles y armas de fuego a repetición. Aunque su figura 

encarna la del tradicional gaucho valiente y peleador, diestro en el manejo del 

cuchillo y en el cabalgar, Juan Moreira puede ser considerado un personaje de 

transición. En él, el criollo rural convive con las primeras manifestaciones del 

orillero urbano, el mismo que más tarde sería cantado e idealizado en las letras 

del tango (Sánchez, 2010, p. 202). 

Além disso, outras escolhas autorais contribuíram com esse sucesso, sendo as 

qualidades das afinidades do personagem e suas relações diretas um aspecto fundamental, que 

apareciam dentro de um pacto amistoso de gaucho para gaucho no qual eram expostas as 

cumplicidades que ampliavam a facilidade de fuga e a aquisição de informações necessárias 

para as vitórias do herói. Também a potência discursiva pautada na vingança, como foi visto 

em tópicos anteriores, dava a sensação de alcance de um desejo quiçá coletivo, de pessoas 

comuns revoltadas com os agentes de justiça.  

Os feitos violentos do gaucho ou até mesmo o fato de o narrador ter homenageado 

políticos citadinos em sua obra fortalecem um hibridismo atuante como faca cega, por não ferir 

tanto os poderes do campo e da cidade, ou como faca de dois gumes, que ataca tanto 

personagens subalternos representantes do “atraso e da ignorância” campestre, quanto poucos 

citadinos covardes e ambiciosos que resolviam agir de má fé ou má conduta contra o herói.  
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3 A MARCA DOS CONFLITOS NO FOLHETIM DE SUCESSO  

 

Conforme visto anteriormente, tanto nas considerações introdutórias quanto no capítulo 

inicial, fica evidente que a passagem da notabilidade de um gaucho histórico para a sua 

subsequente narrativa literária, transfigurada de um bandido conhecido historicamente para um 

ficcional gaucho valente e exemplar, acabou se inserindo na tradição literária de uma maneira 

capaz de representar o caráter divisório da nacionalidade argentina. Ao ser colocado como um 

personagem icônico, o protagonista Juan Moreira garante o seu nome entre os principais 

gauchos do país, assim como, ao mesmo tempo, fica inserido na lista dos bandoleros mais 

notados da Argentina.  

Vemos, dessa forma, uma possível característica que torna visível a combinação que há 

entre a prosa folhetinesca popular, como é exemplificado em Juan Moreira, e o gênero 

romance, o fundacional que se propõe a contar histórias de heróis nacionais. Enquanto o 

fundacional possibilita análises históricas e literárias em torno de um protagonista exemplar, 

concorrente a representante maior de uma comunidade imaginada (Anderson, 1993), a prosa 

folhetinesca Juan Moreira marca o apogeu da literatura de massa, capaz de deixar a população 

dotada de um espírito coletivo que faz com que os comportamentos individuais sejam 

modificados em prol de um conjunto (Martín-Barbero, 1997). Essa coletivização identitária 

adquire uma potencialidade que marca o surgimento de comunidades imaginadas, ainda que a 

trajetória de seus heróis seja demarcada pela criminalidade e violência. Isso significa que o 

protagonista, mesmo sendo alguém que desafiou a ordem social, econômica e política da nação, 

consegue carregar consigo traços de um grande reconhecimento popular, que é um potencial 

identitário e exemplar para uma comunidade imaginada16.  

A sua face positiva ou negativa depende tanto do tipo de tratamento maniqueísta dado 

pelo autor, quanto precisa da recepção vinculada ao apoio que o potencial leitor (ou potenciais 

leitores massificados) possa dar ao projeto de uma determinada nação. No caso da Argentina, 

podemos resumir tal projeto como uma marca de conflito resumido pela imaginação de uma 

nação liberal europeizada contra a ideação de uma nação protecionista popular (populista).  

 
16 Benedict Anderson (1993, p. 277) argumenta que uma nação nasce não somente do que é lembrado 

pelo povo, mas também do esquecimento coletivo, uma vez que os fantasmas da colonização, a título 

de exemplo, no caso do continente americano, advindos dos massacres contra os indígenas, devem ser 

esquecidos a fim de que a herança e o trauma deixados nesses massacres desapareçam, e os responsáveis 

pelo ato continuem sendo considerados heróis pelo seu próprio povo. Esse modo de alienação é um dos 

ingredientes da construção do nacionalismo.  
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Essa interpretação dada ao gaucho, e, consequentemente, ao personagem Moreira, é 

uma das marcas do conflito nacional que precede outras marcas, as quais podem se colocar 

friccionadas entre a mudança estilística que aparece na prosa folhetinesca de Moreira diante de 

outros gauchos que tiveram a sua voz posta na poesia. São esses fatores que ligam o personagem 

Juan Moreira aos gauchos heróis da poesia gauchesca, como Santos Vega e Martín Fierro.   

Nosso herói, o protagonista Moreira, está posicionado mediante a mudança do efeito 

popular no final do século XIX, que se inicia no folhetim e desagua em outros gêneros 

massificantes, simbolizando o conflito pela contínua identidade nacional em disputa. Notamos, 

portanto, que o folhetim, mesmo não expressando a voz do gaucho, como outros gêneros que 

obtiveram maior êxito com a poesia gauchesca17, traça representações de personagens que 

cumprem com a mesma demanda de marcar posição diante do panorama literário argentino em 

disputa.  

Se para alguns o gaucho é símbolo do atraso e da selvageria, para outros é um emblema 

da virtude campestre e da ingenuidade do bom selvagem. Gutiérrez, desse modo, vem marcar 

essa diferença diante da Geração de 1837, ao questionar as contradições do que se considera 

construção de nação civilizada e, ao mesmo tempo, ocupa-se de valorizar a cultura, a 

hospitalidade, a disposição para o trabalho e a lealdade dos amigos do personagem Moreira, 

outros gauchos, para conectá-los aos ideais nacionalistas que contrapunham o discurso liberal 

e colocá-los no rol dos membros de uma população virtuosa, dignas de uma nação.   

A construção textual, concebida por Eduardo Gutiérrez, faz com que vejamos traços do 

discurso da gauchesca, colocando na obra a possibilidade de rótulo dessa vertente poética, 

conforme vimos no capítulo anterior. Entretanto, mesmo que enxerguemos um ponto de 

convergência entre os romances fundacionais, a poesia gauchesca e o folhetim popular Juan 

Moreira, percebemos, a partir dos escritos de Alejandra Laera (2003), que, divergente do 

projeto de homogeneidade nacional dos românticos, os romances produzidos no final do século 

XIX marcavam “disputas alrededor de ciertos objetos narrables y tensiones provocadas por 

propuestas que son, en muchos casos, inconciliables” (Laera, 2003, p. 19).  E que, a partir dessa 

época, devido à massificação dos veículos de imprensa e do consequente grande número de 

leitores18, já em classes sociais diversas, pode-se dividir os romances argentinos daquela época 

 
17 A poesia gauchesca representa o uso da voz do gaucho, podendo ser aprofundado e questionado esse 

uso nas obras de Josefina Ludmer (1988) e no ensaio de Borges “El escritor argentino y la tradición” 

(2004). 
18 Na Argentina, o grande número de leitores no país surgiu graças a uma massiva campanha de 

alfabetização que funcionou como “un producto de la estrategia de modernización emprendida por el 
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em dois planos: o romance popular e o romance moderno da alta cultura (Laera, 2003, p. 20). 

A massificação do folhetim, isto é, do romance popular, e a presença de um bandido-herói nos 

meios literários, que circulavam via imprensa, mostram-se como um aspecto considerável que 

ilustra os tantos embates produzidos no país, uma vez que “os procedimentos de massificação 

podem ser pensados não como substitutivos, mas como constitutivos da conflitividade 

estrutural do social” (Martín-Barbero, 1997, p. 63). 

Considerando os traços de produção, os de gênero e as marcas da “conflitividade”  

estrutural de Juan Moreira, vale a pena interpretarmos a obra como um romance popular, ou 

seja, uma prosa folhetinesca, que pode ser explicada, posteriormente ainda nesse capítulo, 

através de esclarecimentos sobre as mediações intrínsecas em relação do que está escrito com 

o fenômeno de leitura das massas (Martín-Barbero, 1997; Meyer, 1996; Thomasseau, 2005). 

Da mesma forma, consideramos ter em mente que o folhetim sobre Moreira, mesmo 

pertencendo ao universo do gaucho, merece uma discussão relevante, quando Alejandra Laera 

(2003), em vez de rotular o folhetim como obra gauchesca, prefere chamar de “novelas 

populares con gauchos”,  uma vez que, dentre as imprecisões categóricas que esse tipo de 

escrita gera, a professora também põe em relevância a classificação feita por Eduardo Gutiérrez, 

quando este, levando em conta os próprios romances, “no diferenció las novelas con gauchos 

de las demás” (Laera, 2003, p. 74), deixando, assim, a teórica à vontade para evitar 

classificações rigorosas. Além disso, ela considera que o corpus gauchesco não é tão simples 

de identificar (Laera, 2003), e assim pondera tanto as características que colocaram Moreira 

como um personagem dotado de virtudes da identidade gaucha, como, ao mesmo tempo, 

evidencia a obra com todas as características de uma novela popular.  

Por isso, é válido enxergar o personagem Moreira, a sua história e a sua mediação 

folhetinesca como uma alegoria de passagem na qual são deixadas as pegadas que ilustram 

aspectos da assunção de um estado liberal, como resposta de uma formação nacional contínua, 

como uma divulgação das particularidades da cultura gaucha, em confronto com outras culturas 

que vinham forjando a Argentina, e também como uma trincheira a mais, em favor dos aspectos 

populares, campestres e nacionalistas, que se colocam no embate dado entre os dois projetos de 

nação, caracterizados pelos binômios estabelecidos na costumeira divisão da Argentina (campo 

x cidade, civilização x barbárie, nacionalismo x liberalismo etc.).  

 
poder público, y que su conformación es parte de la conformación de la Argentina moderna, de los 

efectos deseados y de los efectos no deseados de su programa fundador” (Prieto, 1988, p. 9). 
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O folhetim Juan Moreira, portanto, adquire uma parcela considerável de cada 

característica, tornando-se híbrido e passível de análises sob diversos vieses, conforme 

pudemos ver enquanto o colocávamos em diálogo com as obras fundacionais da Argentina.  

Dentro de tantas possibilidades dialógicas, finalmente, temos em mente que uma das 

características da história de Moreira ganha uma dimensão de massa ao ser executado dentro 

de uma fórmula folhetinesca que já dava seus resultados de popularização na Europa. As 

entregas via folhetim da história de Moreira fizeram com que se vinculasse “la novela con 

gauchos con la tradición popular rural, y es la que convierte la tradición popular en una novela 

masiva” (Laera, 2003, p. 78). Esse efeito genérico é capaz de satisfazer o leitor, atendendo uma 

carência fundamental das pessoas, que é a de mergulhar o homem “no mundo da fantasia através 

de histórias simuladas” (Candido, 1996, p. 10). Ou seja, ele consegue deixar mais abrangente e 

heterogênea a história, dando luz às diferentes lógicas em conflito (Martín-Barbero, 1997, p. 

170).  

Marcados esses conflitos, que se estabeleceram entre distintas classes, etnias e até 

mesmo entre diferentes discursos e gêneros literários, vemos um personagem que inaugura a 

figura do gaucho nos folhetins populares, cuja potencialidade significativa faz com que vejamos 

também vestígios dos discursos de fundação, já que entendemos o processo de criação nacional 

como um acontecimento contínuo. Ou seja, ainda que, de fato, existam obras fundacionais, a 

identidade de um país se transforma com a contribuição de cada obra massiva. A exemplo do 

vínculo que há entre o discurso da adaptação fílmica de Juan Moreira, de Leonardo Favio, e a 

denúncia da ditadura militar que havia passado no país (Aguiar; Andrade, 2021).  Assim, dadas 

as fronteiras que estabelecem a criação e o resultado dessa produção artística, em nossa análise, 

a folhetinesca, vemos Juan Moreira como uma boa representação desse gênero, sendo capaz 

de dar saltos potentes, nos ofertando a missão de analisar as mediações do folhetim e a 

construção dos personagens, das formas como são narrados os atos de bravura e os lances 

maniqueístas que ilustram uma fatia relevante da história argentina. É a partir desse arranjo 

folhetinesco que a obra revela outra possível base de análise acerca dos conflitos gerados para 

definir a identidade da nação.    

 

3.1 O GÊNERO MASSIVO, FOLHETIM  

 

O criollismo popular na Argentina, tanto em ascensão com Juan Moreira quanto com 

outros folhetins exitosos popularmente, se estabeleceu como um dito fenômeno que funcionou 

como um dos meios “de los cuales la cultura local pudo aludir a la heterogeneidad étnica de la 
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nación (en particular sus colores no-blancos y sus componentes mestizos), en un contexto en el 

que los discursos dominantes de la nación se empeñaban por negarla” (Adamovsky, 2014, p. 

92). Essa vertente literária solidificou a assunção e massificação da prosa folhetinesca, sendo 

de grande relevância para um país formado por leitores urbanos que podiam contar com a 

literatura de massa.  

Com a expansão folhetinesca geral, inclusive na Argentina, surgiu um crescimento desse 

segmento literário por causa da possibilidade tecnológica da imprensa e, sobretudo, por causa 

do aumento numérico de pessoas alfabetizadas. Como um feito específico nas Américas,  a 

Argentina contou com seu próspero número de leitores, mediante o sucesso de alfabetização 

das massas, empreendido pelos governos liberais, fazendo com que surgisse uma base simbólica 

na Argentina, forjando personagens que adentravam na vida cultural e cotidiana da população 

do final do século XIX e começo do século XX. Essa transformação cultural é tão marcante: 

 

(…) que llega casi a la saturación, y donde también se advierte un empuje, una 

temperatura emocional, un poder de plasmación que alcanza inclusive a fijar 

una galería de tipos que sale del universo de papel para incorporarse a la 

fluencia de la vida cotidiana o a calificar, con sus términos propios, diversos 

gestos y actitudes de la conducta colectiva. Ni antes ni después, la literatura 

argentina, en cualquiera de sus niveles, logró semejante poder de plasmación 

(Prieto, 1988, p. 13). 

 

Dentro desse processo, vemos a marca do conflito no que concerne ao perfil de leitor 

ideal para a nação, uma vez que o protagonista representou uma forma de comportamento 

popular, sendo:  

El más notorio de los personajes de Gutiérrez, Juan Moreira (modelador de 

una conducta cívica que era exaltada o execrada en su nombre, proveedor de 

una imagen estereotípica que vino a hacerse imprescindible en los desfiles de 

carnaval y en la pluma de los dibujantes y caricaturistas de la época) fue la 

cifra, el paradigma de lo que la vertiente del criollismo popular significó como 

fenómeno de difusión literaria y como fenómeno de plasmación de un sujeto 

surgido de fuentes literarias. (Prieto, 1988, p. 13-14).  

 

Martín Fierro, por outro lado, foi levado aos salões da literatura de alta classe, enquanto 

que, por essa mesma alta classe, os protagonistas folhetinescos de grande alcance popular foram 

rotulados como literatura pobre e de mau gosto (Adamovsky, 2018, p. 174). Desse modo, 

Martín Fierro, após estar popularizado pela mediação de edições baratas e de maior circulação, 

veio ter uma inserção maior entre os vários segmentos literários argentinos, cultos e populares, 

enquanto que o personagem Moreira garantiu sua fama através de sucessivos gêneros massivos 

(folhetim, apresentações teatrais no circo e adaptações cinematográficas).  
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Nesse ínterim, é possível observar que a potente, apesar de limitada, significação obtida 

pelo processo de massificação em torno do personagem Moreira contou com a mediação do 

gênero folhetim que se tornava cada vez mais popular, na época. Segundo Martín-Barbero 

(1997, p. 59), o advento da massificação do jornal possibilitou a unificação cultural de 

determinados países, houve uma maior comunicação entre os distintos segmentos da sociedade 

dessas nações em formação, fazendo com que se quebrasse a segregação aprofundada pelo 

objeto livro (Martín-Barbero, 1997, p. 59). Em consequência disso, aumentou-se o diálogo entre 

as classes, primeiro através da possibilidade do fluxo impresso dos jornais, e depois através do 

rádio e do cinema. Essa afirmação converge com o entendimento que se deu das três funções 

do criollismo, pensadas por Prieto (1988), concluindo que o fenômeno era “una expresión de 

nostalgia” para a população nativa, que já não vivia no seu lugar de origem, e também era uma 

‘credencial de ciudadanía’” para os estrangeiros e seus descendentes, que tentavam assimilar a 

cultura e integrar-se naquela sociedade, além de ser “el modo de afirmación de su propia 

legitimidad y el modo de rechazo de la presencia inquietante del extranjero” para os dirigentes 

nacionalistas que se sentiam os originais argentinos (Prieto, 1988, p. 13); isto é, trata-se de um 

fenômeno abrangente, que alcançava os subalternizados que rivalizavam entre si. A marca 

conflitante que configura o personagem Moreira vem a ser percebida como um aspecto de 

classe, já que o mesmo não penetrou na “alta literatura”, mas pôde ser considerada uma figura 

de coesão popular, já que foi o personagem marcante do fenômeno do criollismo.  

É válido, portanto, que enxerguemos a expansão da literatura folhetinesca como um 

fenômeno geral, que particularmente recebeu o nome de criollismo na Argentina, como forma 

de perceber a expansão e a característica a nível local. Entretanto, a expansão folhetinesca 

mediada pelo capitalismo impresso19 foi realidade em diversas partes do mundo, uma vez que 

a circulação de informação e discursos, via imprensa, alcançou um alto grau de importância 

para a população, fazendo com que a produção em massa alcançasse leitores dos diversos 

rincões do ocidente, sendo destacados os países que tinham alfabetizado uma parcela 

considerável de sua população, a exemplo da França Bonapartista e dessa mesma Argentina 

Liberal do século XIX, que temos observado.  Assim, se expandiu o folhetim, quando o mesmo 

ainda: 

(...) designava uma parte do jornal: o “rodapé” da primeira página, onde iam 

parar as “variedades”, as críticas literárias, as resenhas teatrais, junto com 

 
19 O capitalismo impresso é um termo usado por Benedict Anderson (1993), cuja finalidade é demonstrá-

lo como um grande vetor de possibilidades de comunhão, que, ao criar uma sensação de simultaneidade, 

faz com que se compartilhe sentimentos e ideias dentro de um espaço fechado por fronteiras, através de 

cópias difundidas rapidamente, segundo o padrão tecnológico da época. 
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anúncios e receitas culinárias, e não raro com notícias que metiam a política 

em disfarce de literatura. O que não era admitido no corpo do jornal podia, 

sem impedimentos, ser encontrado no folhetim, e essa condição original, 

assim como a mixórdia de literatura e política, deixou marcas profundas nesse 

formato (Martín-Barbero, 1997, p. 171).  

 

Ao ter garantida a expansão folhetinesca em diversos jornais de circulação massiva, a 

narrativa folhetinesca passou a estar em toda a página devido ao seu grande alcance e destacada 

relevância popular. O folhetim passou a abarcar histórias e todas as heterogeneidades e 

pluralidades possíveis das experiências literárias (Martín-Barbero, 1997), dando vazão ao que 

poderia ser contado e ser representado pelas classes subalternas. Essa é a lógica de 

popularização do folhetim, no qual Juan Moreira é sinônimo de representação principal na 

Argentina, devido ao seu largo alcance, que foi resultado de vários diálogos possíveis com o 

que já se fazia popular. Os discursos gauchescos, nacionalistas e a própria projeção do herói em 

Juan Moreira são exemplos conteudísticos que marcam a identificação do herói com a massa.  

Dentro dessas potencialidades, garantidas por seguir o gênero folhetim em seus aspectos 

gerais, podemos elencar duas características fundamentais que fizeram com que os leitores 

pudessem absorver essa reconstrução literária de um Moreira que já se fazia histórico. Os dois 

fatores elencados configuram-se como a já mencionada produção de um “romance cujo assunto 

se associa a outro gênero muito ao gosto popular, a antiga chronique ou nouvelle, que vai levar 

ao fait divers” (Meyer, 1996, p. 97), e, também, como a exploração das características 

melodramáticas, que favorecem a criação de uma representação teatral, a qual popularizou 

ainda mais o protagonista no interior do país. Ou seja, a característica melodramática e a 

característica jornalística, o fait-divers, contribuíram para o engrandecimento popular de Juan 

Moreira.   



54 

 

Figura 6 Parte do impresso que continha a prosa folhetinesca Juan Moreira 

 

Fonte: Pas (2021, s. p.). Disponível em: https://bit.ly/46FToNo. Acesso em out. 2023. 

 

Como Juan Moreira é um reflexo da passagem do feito real para a linguagem da 

imprensa, a sua fórmula narrativa folhetinesca absorve recursos literários que querem manter 

um efeito de notícia, o que acaba refletindo em uma passagem da linguagem da imprensa para 

a literatura. Nesse contexto, cabe a ideia de conceber que Eduardo Gutiérrez utilizou das 

ferramentas do fait divers, pois:  

O relato desse tipo de crônica se caracteriza por sua intemporalidade e 

constitui uma informação “imanente”, total, que contém em si mesma todo o 

saber. É uma narrativa construída sobre uma relação que visa provocar 

espanto, e este nasce da estrutura própria ao fait divers, que parece se 

enquadrar em dois tipos, diz Barthes. Uma casualidade “anormal”, 

“inesperada”, “ligeiramente aberrante”, ou uma relação de coincidência. Esta 

pode nascer da repetição de um acontecimento, e, como repetição leva sempre 

a imaginar uma causa desconhecida, repetir passa a significar (Meyer, 1996, 

p. 99).  

Quando somamos a ideia, típica da atividade da imprensa, da repetição de ocasiões de 

alguns momentos que fingiam retratar a realidade, simbolizando uma investigação jornalística, 

como a morte do personagem Córdoba ou o próprio ataque mortal desferido pelo Sargento 

Chirino nos capítulos finais da obra, percebemos que esse jogo jornalístico poderia garantir um 

outro incremento que fomenta ainda mais a intenção desse jogo dúbio de fazer com que a 

realidade seja confundida com a ficção e vice-versa. Sobre essa relação de Gutiérrez e a sua 

conduta jornalística, Alejandra Laera considera que: 

Si la primera imagen del novelista es la del investigar-cronista, esta figura 

proviene, en primer lugar, de la función de Gutiérrez como redactor de un fait-

divers. Pero, además, es uno de los nexos centrales entre la escritura del fait-

https://bit.ly/46FToNo
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divers y la escritura del folletín en el que aquel se expande. Porque la relación 

entre el investigador-cronista y el novelista no funciona solo en el nivel de la 

figura del escritor sino que es propia de la relación entre ambos géneros 

(Laera, 2003, p. 83). 

 

Assim, essas conexões entre o real – já que são trechos extraídos da realidade – e o 

fictício invadem o modo da escritura dessa prosa folhetinesca, confundindo os feitos e dando a 

impressão de que o exagero e a quase invencibilidade de Moreira de fato aconteceram. A 

exemplo disso, em Juan Moreira, páginas antes que marcariam a batalha final do protagonista 

com a polícia no Bordel “La estrella”, achamos características que se assemelham a uma notícia 

ou relato que emprestam uma noção do real aos sucessos de extrema violência que resultaria 

no ataque final, ficcional e também histórico, desferido pela polícia. Empregam-se linhas 

informativas nas quais aparecem sujeitos envolvidos, local, data e ações executas, sendo 

características típicas de uma notícia quando o narrador informa que: 

Moreira, acompañado de Julián Andrade hicieron noche en una pulpería del 

camino y a la mañana siguiente se dirigieron a la Estrella, donde llegaron a las 

11 a. m. 

El Cuerudo, que había quedado bombeando el establecimiento, llevó el parte 

al Juzgado de paz, donde estaba preparada la gente que había de prenderlo. 

Era el 30 de abril de 1874 (Gutiérrez, 2014, p. 260).  

 

Nesse contexto, há também em Juan Moreira as características do folhetim que 

desaguam nas nuances do gênero melodramático.  Isto é, antes mesmo de que a obra estivesse 

adaptada às encenações teatrais organizadas pelos irmãos Podestá20, em 1886, poderíamos ver 

no folhetim uma escrita produzida com uma preponderância de diálogos diretos, além de uma 

linguagem carregada de feitos elaborados em uma algazarra e pieguice a fim de apelar para as 

funções sentimentais dos espectadores (Thomasseau, 2005, p. 128). De modo que no último 

capítulo, intitulado Jaque Mate, um grande número de soldados são desmoralizados pelo 

protagonista e a sua morte é contada em uma narrativa detalhada, em que se pode imaginar seu 

corpo enquanto “aquellos hombres abrieron la pechera de la camisa y miraron aquel pecho 

admirable por su modelación lanzando un grito de asombro” (Gutiérrez, 2014, p. 273). 

Essas reações fazem com que os leitores se sintam identificados e apaixonados pelo 

protagonista, abolindo a distância que separa este leitor do acontecimento fabuloso, dando-lhe 

“a ilusão de que participa ele próprio da ação” (Meyer, 1996, p. 100). Os diálogos diretos de 

 
20 Lía Noguera e Juan Cruz Forgnone (2018) produziram um artigo que expõe as características e os 

passos históricos da adaptação do folhetim para o drama executados por Eduardo Gutiérrez e os irmãos 

Podestá, aprofundando a massificação do fenômeno criollista e contribuindo para enxerguemos a 

proximidade da prática teatral com esse gênero folhetinesco.  
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personagens planos, os que não mudam com as circunstâncias, e a voz narrativa onisciente de 

um narrador carregado ideologicamente com o discurso em defesa do gaucho, com 

tergiversações ou predileções políticas e com o emprego de frases assertivas, colaboram com o 

perfil extremamente enviesado e investigativo da obra, somando-se às características 

melodramáticas que emprestam ação e noção de aventura, fazem com que a narrativa se 

destaque entre as outras do mesmo contexto. Ao mesmo tempo, esses efeitos geram no leitor o 

sabor emocional típico das ações de aventuras a fim de que o próprio folhetim possa discorrer 

sobre temas que possam gerar identificação e entusiasmo. A exemplo disso, Merlyse Meyer 

observa, enquanto tece considerações acerca da prosa de Alexandre Dumas, que são esses 

pontos que compõem uma relação bem próxima entre o melodrama e a prosa folhetinesca 

(Meyer, 1996, p. 60), já que essa técnica de criação de personagens tipificados e dos diálogos 

vivos marcam a “boa forma” folhetinesca, tendo sido gerada por um “homem de teatro”, que 

era Dumas.   

Como exemplo disso, no desfecho de Juan Moreira, neste mesmo capítulo, intitulado 

Jaque Mate, há um relato sobre o cerco policial contra o protagonista no Bordel La estrella, em 

que é possível ler o sucedido como um trecho de texto jornalístico, inicialmente, como vimos 

nos parágrafos acima para que, posteriormente, ceda passagem de poucas linhas para que 

conheçamos as reproduções ficcionais das vozes e ações. É como se aos leitores fosse dado o 

privilégio de testemunhar inúmeras vezes aquela situação de ação e terror contra o protagonista, 

através da participação próxima. Os diálogos vivos constroem uma tensão, que pela riqueza 

simbólica foi transportada para a sua adaptação fílmica. Exemplo disso está nesse trecho 

destacado, em que Moreira sente que está cercado e assim mesmo mostra-se disposto a enfrentar 

a polícia:  

En ese momento golpearon fuertemente la puerta. 

-¿Quién es? -preguntó Moreira sin apagar de sus labios la sonrisa de desdén. 

-Es la justicia -contestó el señor don Pedro Berton, es inútil que se resista, 

amigo; entréguese y no se haga matar. 

En esto Moreira abrió una hendija de la puerta, por donde echó a Laura y 

volvió a encerrarse precipitadamente. 

-Entréguese amigo -insistió Berton-, porque si se resiste se va a hacer matar 

inútilmente. 

Ya las medidas estaban hábilmente tomadas; al frente de la puerta se habían 

colocados tiradores, tomando los puntos, y a los flancos de la misma estaban 

soldados de la partida, el capitán Varela y el señor Bosch, de modo que toda 

tentativa de fuga era imposible. 

-¿A quién he de entregarme? -preguntó Moreira, y se sintió el seco ruido que 

hacían los muelles de los trabucos al montarse. 

-A la policía de Buenos Aires -contestó el joven Berton. 
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-Me pago en la policía de Buenos Aires -contestó Juan Moreira, y abriendo la 

puerta de par en par, apareció en el dintel sereno, y altivo, teniendo amartillado 

en cada mano uno de los trabucos (Gutiérrez, 2014, p. 263-264). 

 

Muitas vezes se pode inverter papéis e avaliações sobre personagens que existiram na 

realidade, como um trecho da narrativa que remete a um homem assassinado pelo mesmo Juan 

Moreira, o Teniente Alcalde Juan Córdoba, que consta como vítima do bandido nas folhas 

policiais e que, na narrativa folhetinesca de Gutiérrez, é caracterizado como mais um gaucho 

valente que se encontrava “celoso por la reputación que superior a la suya acompañaba a 

Moreira” (Gutiérrez, 2014, p. 111).  

Dentro de um efeito narrativo que aproxime o leitor das artimanhas do mais valente, 

cujo recorte cuida de detalhar cada movimento de uma luta, cria-se um efeito de maior 

aproximação espetacular para o leitor, que será favorecido posteriormente, conforme já foi 

mencionado antes, com as encenações das adaptações de Moreira para o teatro e o cinema.  

Representa, portanto, uma passagem do texto jornalístico noticioso que poderia 

denunciar um assassino prófugo e acaba sendo redimensionado em um ato heroico, de defesa 

pessoal, no qual o protagonista mata de maneira espetacular quando, segundo o narrador do 

folhetim, é desrespeitado e desafiado, fazendo com que: 

De sus ojos brotaron rayos, sus labios se movieron lívidos, y todas aquellas 

expresiones de la ira más expresiva, se tradujeron en un rugido poderoso que 

se asemejaba a todo sonido, menos al de la voz humana; desnudó su daga, 

aquella terrible daga, y se precipitó sobre Córdoba, tremendo, con una 

violencia indescriptible. 

Al llegar a su adversario, bajó un poco la cabeza, llevó el antebrazo izquierdo 

a la altura de la boca, y se tendió en una larga puñalada. 

Córdoba acudió a pararla con increíble presteza, pero el brazo de Moreira era 

tan fuerte, la puñalada llevaba tal violencia, que Córdoba no pudo volear aquel 

brazo de acero y la daga penetró en su vientre, deteniéndose en la columna 

vertebral, donde se incrustó (Gutiérrez, 2014, p. 119).  

 

A morte de Córdoba perde sua gravidade de assassinato talvez por ter sido representada 

em um folhetim, com características melodramáticas, em que, segundo Martín-Barbero (1997), 

esquematiza-se a ausência de profundidade psicológica dos personagens antagonistas. Córdoba, 

assim como outros que desafiaram Moreira nas pulperías onde o gaucho parava, não possuía 

um maior envolvimento com o leitor, a não ser a função de aparecer e desafiar o protagonista a 

fim de roubar-lhe a fama de maioral. Ou seja, personagens como Córdoba “são convertidos em 

signos esvaziados de peso e da espessura das vidas humanas, o contrário dos personagens do 

romance, segundo Lukácks, isto é, não-problemáticos” (Martín-Barbero, 1997, p. 162).  
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Figura 7 Boletim de Ocorrência detalhando o assassinato de Juan Córdoba 

 

Fonte: Lambert (2011, s. p.) 

Consequentemente, as ações e a heroicização impulsionadas por uma chantagem 

ideológica, de uma polarização maniqueísta (Martín-Barbero, 1997), favorecem um olhar 

voltado ao espetáculo da violência, em que, ao ressignificar um assassinato banal obtendo o 

status de uma legítima defesa, beneficiam o amparo discursivo de um herói que lamenta a 

própria sorte, quando afirma que “donde quiera que voy llevo la muerte conmigo” (Gutiérrez, 

2014, p. 120).   

Sobre tais aspectos, que polarizam e, consequentemente, criam um padrão estereotipado 

dos personagens, é válido refletir que no plano espetacular da ficção, os personagens de Juan 

Moreira funcionam como degraus para que se obtenha maior admiração ao herói-protagonista, 

e que, ao mesmo tempo, sirvam para criar uma atmosfera de leitura maniqueísta, já que o 

narrador de Juan Moreira advoga contra a perseguição dos gauchos e, para isso, ilustra nesse 

ambiente fictício, bem próximo à realidade, um herói que enfrentará diversos vilões 

perseguidores, no qual esse tema da perseguição conforma-se como “pivô de toda a intriga 

melodramática” (Thomasseau, 2005, p. 34).  

Em uma leitura de caráter nacionalista, é possível ver nessa trama maniqueísta os 

personagens postos como representação do bem, que podem contribuir com a comunidade 

imaginada gauchesca, caso estejam do lado de Moreira, e como o mal, caso tenham praticado 

danos aos gauchos, e, consequentemente, ao “un hombre nacido con todas las condiciones de 
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un bello espíritu” (Gutiérrez, 2014, p. 7). Ainda que seja contraditório, no sentido de não 

resguardar a imagem de todos os gauchos, essa estratégia de avaliação maniqueísta insere e 

reflete bem o caráter conflitante do folhetim Juan Moreira. É que, diante da constituição de um 

estado liberal que oprime os subalternos, nada melhor do que a criação de um herói subalterno 

que enfrente os inimigos, indesejados/estrangeiros, de uma comunidade imaginada pautada nos 

valores gauchescos.   

 

3.2 A TIPIFICAÇÃO MANIQUEÍSTA DOS PERSONAGENS 

 

Conforme temos visto nas páginas anteriores, há características de Juan Moreira que 

aproximam a narrativa folhetinesca ao gênero melodramático, fazendo com que o leitor 

mobilize, ao mesmo tempo, o senso de uma história noticiada junto com uma comoção 

proveniente dos feitos extraordinários que aconteceram com nosso herói injustiçado. Esse 

gênero, o melodramático, adquire uma possível ligação com o folhetim Juan Moreira quando 

nele vemos a mesma necessidade pedagógica que Thomasseau viu nos produtores do teatro 

melodramático francês, que era o de “inculcar certos princípios de sadia moral e de boa política” 

às massas (Thomasseau, 2005, p. 28). Para tanto, os mecanismos de individualizar os êxitos do 

herói nas batalhas, o ato de transformar o que é exagerado (rocambolesco) em corriqueiro e 

banal e o “conflito de caracteres” entre personagens inimigos, envolvendo questões pessoais, 

étnicas e políticas (Martín-Barbero, 1997, p. 159), colocam Juan Moreira à mercê de uma 

leitura massificada capaz de contribuir com os discursos conservadores que buscam mistificar 

o povo e, consequentemente, a sua nação, sob o viés do que é ideal para uma moral a ser 

massificada, no caso da Argentina, a de um bom gaucho.  

A fim de direcionar fatos e opiniões, o autor insere a obra no conflito nacional em que, 

para advogar pelo valor gauchesco e por um herói solitário e injustiçado, vale criar personagens 

dotados de significados negativos com a finalidade de elevar a moral do herói e ao mesmo 

tempo mostrar tipos e aspectos reprovados pela comunidade imaginada dos gauchos. É uma 

forma de fazer jus às características dicotômicas da nação, cujos conflitos se revelam, assim 

como as obras analisadas no capítulo 1, através da apreciação e depreciação dos personagens, 

sendo mocinhos e vilões, que representavam os tipos nacionais em conflitos, os quais, na trama 

folhetinesca, costumavam aparecer com ações demasiadamente previsíveis e de pouca 

durabilidade na trama. Doris Sommer resume tal espírito divisório argentino ao analisar Amalia 

e Martín Fierro, afirmando que:  



60 

 

Tomando en cuenta que Amalia y Martín Fierro coinciden en proyectar una 

unidad nacional después de los devastadores años de la división, escoger a uno 

como la épica del país es como tomar una posición partidista particular; es 

renovar los debates acerca de qué clase de unidad debería alcanzar Argentina. 

Una elección cruza el código masculino-femenino de las ciudades, una capital 

amante con una provincia amada; la otra elección atraviesa las fronteras de las 

clases sociales entre hombres rurales, a medida que los rancheros adoptan el 

lenguaje del peón en aras de un proyecto de entendimiento y legitimación 

mutua (Sommer, 2004, p. 150). 

De forma que Juan Moreira se afasta politicamente da Argentina elitizada e concentrada 

em Buenos Aires, ao traçar uma linha divisória cujo herói acaba sendo configurado como 

homem do campo. Ou seja, Juan Moreira, apesar de não agredir diretamente os grandes 

políticos da cidade, adquire uma potencialidade na qual se fortalece a sua imagem de gaucho e 

de homem do campo. Marca-se, portanto, uma divisão, típica dessa prosa folhetinesca que 

divide o bem e o mal, tornando possível, em cada lado dessa linha, esmiuçar categorias de vilões 

e (ou) antagonistas que se revezam em atrasar a vida do herói ou, como cumprimento de um 

dever cívico, atrapalhar seus planos de vingança.  

Sobre uma leitura política, que busca ofertar um protótipo exemplar e ideal advindo das 

perspectivas e avaliações do discurso em prol do gaucho, concordamos com Alejandra Laera 

(2003, p. 309), quando comenta que “la eficacia de la novela popular con gauchos radica en 

que tiene una densidad simbólica producida por los contenidos políticos que sostienen cada una 

de las escenas codificadas en las que se enfrentan el bien y el mal”. Isso faz com que esse 

suposto mal seja revestido de personagens planos e que representem determinados tipos sociais. 

Esses aspectos folhetinescos coincidem com as obras de  Mansilla, de Hernández e dos autores 

da Geração de 1837.  É a partir desse olhar, em que há categorizações e possíveis 

exemplificações, que somos capazes de averiguar os aspectos conflituosos do folhetim, onde se 

nomeia e se avalia a ação dos traidores, dos políticos detentores do poder, dos valentes que 

desafiam o protagonista e dos, ora bravos e ora covardes, agentes da lei que tentam oprimir o 

nosso herói.  

O primeiro vilão a aparecer na trama folhetinesca, que surge como o grande 

desagregador das bases de sustentação dos símbolos sagrados e tradicionais do gaucho, é o 

personagem amigo don Francisco. Diferente de vários outros personagens da obra, não há 

registros da sua existência histórica. Ao autor coube, portanto, por uma conveniência de não se 

comprometer socialmente, agregar todos os símbolos negativos condizentes do que é maldade 

representada na perspectiva cristã, enquanto esta representa um segmento tradicional que 

compõe o sentimento dicotomizado da nação. Desse modo, o personagem amigo Francisco 
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correspondia ao papel de perseguidor e manipulador responsável por fazer o herói cair na 

tentação e, por conseguinte, virar bandido. 

Ao vermos a marca do conflito entre a tradição gaucha, requerida como simbologia da 

nação argentina, e os poderes instituídos pelo avanço do capitalismo através dos homens 

ilustrados, o Teniente Alcalde amigo Francisco surge no enredo como o primeiro responsável 

pela dissolução da novíssima família que o personagem Moreira ainda constituía. Como um 

sujeito desagregador, o vilão é concebido sob o signo da inveja e da cobiça, estando apaixonado 

pela ainda futura esposa do protagonista, e, por ser uma autoridade local, resolveu acabar com 

o herói ao “fraguar la trama interna que da por resultado la frontera y los grillos para que se 

persigue con cualquier pretexto” (Gutiérrez, 2014, p. 13). Dessa forma, o leitor é levado a sentir 

repulsa pelo vilão, que, em sua ação sorrateira, está sempre disposto a prejudicar o nosso herói, 

ainda que esse tal personagem indigno tenha sido esvaziado em um caráter plano, já que é a 

sombra da luz de Moreira, representando a repetição das ações de perseguição ao gaucho. Da 

mesma forma, quando em outra obra, personagens semelhantes haviam sido apontados pela voz 

poética de Martín Fierro, pois esta também denuncia que pobre gasta a vida “en juir de la 

autoridá” (Hernández, 2022, p. 33), ou seja, de cuidar para permanecer longe dos tipos, como 

amigo Francisco.  

Além disso, em Juan Moreira, esse primeiro e determinante vilão, além de ser uma 

indesejada autoridade, obterá várias camadas de reprovação que já correspondem às recepções 

de vários segmentos populares, ou seja, dos potenciais leitores de folhetins massificados em um 

plano moral, que não admitem a sobreposição do mal diante de um protagonista do bem, quando 

este protagonista além de tudo pode assumir características de uma vítima ainda mais famosa 

postumamente, como foi Jesus Cristo em sua história de perseguição e tortura causada pelos 

agentes da lei.  

Se cabe a um fenômeno de massa unir bases de uma alma coletiva a fim de encontrar 

um mito que sirva como uma espécie de argamassa da união entre povos, podendo forjar uma 

nação (Martín-Barbero, 1997; Anderson, 1993), é comum que vejamos no protagonista o que 

poderia ser mitificado em um conjunto de valores que correspondam à cultura, à política e à 

religião. Sobre os traços cristãos vistos no personagem Moreira, que são representados com 

uma descrição que aprova o seu caráter ingênuo e quase adâmico junto aos seus aspectos físicos, 

do que se convencionou colocar em Jesus. Os traços iniciais do autor, Gutiérrez, sobre o 

protagonista nos fornecem a imagem de Moreira semelhante a de um Jesus de barba e cabelo 

grande, capaz de criar uma imagem positiva que favorece a inversão da condenação que se daria 
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ao bandido que constava nas páginas policiais. Isso ocorre logo em seguida às primeiras linhas 

descritivas feitas pelo autor, ao apontar Moreira com:   

(…) una tupida cabellera negra, cuyos magníficos rizos caían divididos sobre 

sus hombros; usaba la barba entera, barba magnífica y sedosa que descendía 

hasta el pecho, sombreando graciosamente una boca algo gruesa donde se 

hallaba eternamente dibujada una sonrisa de suprema amargura.  

Sus más hermosas facciones eran los ojos y la nariz. Los primeros iluminaban 

su semblante atrayente, dándola una expresión inteligente y altiva, la segunda 

ligeramente aguileña, contribuía a aquella expresión de simpática bravura que 

era la que dominaba en aquel semblante (Gutiérrez, 2014, p. 6). 

 

Figura 8 Trecho do filme de Leonardo Favio (1973) 

 

Fonte: Juan (1973). Disponível em: https://bit.ly/3tQVxHB. Acesso em out. 2023. 

Do personagem amigo Francisco, entretanto, não são feitas descrições físicas e o 

aprofundamento de caráter necessário para um julgamento mais equitativo do leitor. Sobram 

nele características inversas que correspondam ao lado do mal, que correspondiam a um jogo 

maniqueísta correlacionado com várias obras nacionais, entre as quais exemplificamos algumas 

no capítulo 1.  

Para isso, não bastava somente criar um vilão que contivesse consigo os poderes e os 

desmandos legais, foi necessário ao autor criar um sujeito ardiloso que fosse responsável por, 

gradativamente, jogar com a ira do personagem Moreira até que ele se transformasse no bandido 

destemido durante o resto da prosa folhetinesca.  

As seguidas “tentações” sofridas pelo personagem Moreira pareciam ser friamente 

calculadas pelo vilão maior. Isso fica claro, sobretudo, quando ele decide desestabilizar nosso 

herói três vezes, enquanto Moreira resistia aos desejados atos de vingança até que, na quarta 

vez, o protagonista começasse a se aprofundar em suas práticas criminosas.  

A primeira foi aplicando-lhe uma multa de quinhentos pesos por ter feito a sua festa de 

casamento sem a permissão das autoridades. Após essa primeira, as outras multas eram 

aplicadas com frequência. Consequentemente, a segunda representou o castigo físico, quando 

https://bit.ly/3tQVxHB
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Moreira foi posto no cepo por ter ido reclamar da perseguição, sendo o ato do nosso herói 

considerado friamente como desacato. 

Antes do terceiro ato de perseguição, o narrador constrói uma ideia de vilão cínico para 

o amigo Francisco, que “no volvió a parecer por el rancho de Moreira, pero mandó emisarios 

que dijeron a Moreira que sentía infinito lo que había sucedido y que quería olvidar lo pasado” 

(Gutiérrez, 2014, p.17), para, em seguida, após as festas de batizado do filho do herói, poder 

aplicar mais uma multa. Esse conjunto de ações pode ganhar uma representação das tentações 

de Cristo, as quais foram contidas e controladas inicialmente por Juan Moreira por ter pensado 

em sua família, representando a sua base de sustentação, ou seja, pelo sagrado, quando Moreira 

“palideció de ira, buscó en la cintura el sitio de la daga, pero la silueta de su hijito cruzó por su 

imaginación y se contuvo” (Gutiérrez, 2014, p. 18). 

Se o sofrimento do personagem Moreira, nesse trecho, correspondia às tentações de 

Cristo, o grande vilão foi tomando uma dimensão cada vez mais diabólica, de um invejoso, e 

também de manipulador, que usou a sua capacidade articulatória para envolver outro vilão 

inescrupuloso, o pulpero Sardetti, sobrenome italiano, que, como demonstração da xenofobia 

contida nesse espírito nacionalista, é concebido sob o signo da covardia e desonestidade, 

praticada ao concentrar dois aspectos negativos já citados anteriormente em Martín Fierro. O 

pulpero e o gringo em Martín Fierro, por exemplo, ganham uma avaliação negativa e 

generalizada (Ludmer, 1988, p. 204), uma vez que nessa obra em versos o pulpero sai como 

“esperto” e o gringo como um ser inútil que, segundo Martín Fierro, “no hacen más que dar 

trabajo” (Hernández, 2022, p. 43). Tais aspectos são repetidos em Juan Moreira, quando 

empresta uma grande quantia de dinheiro e não recebe de volta. Tendo sido enganado pelo 

“gringo” e impedido de buscar justiça, que viria das mãos de seu inimigo, o Teniente Alcalde 

amigo Francisco, Moreira acaba se perdendo e caindo em desespero, tanto por causa do dano 

financeiro, ocasionado pela desonestidade e esperteza do pulpero “gringo”, quanto pela 

perseguição implacável de um homem da justiça. Nessa operação, em que se juntam os 

indesejados políticos, na figura do amigo Francisco e de um imigrante e pulpero, na figura de 

Sardetti, é anunciada a queda de Moreira em sua última tentação, quando vai, enfim, anunciar 

seu plano de vingança proferindo uma voz em diálogo direto, dizendo  

-Está bueno, amigo -dijo Moreira, dejando caer la mirada de sus negros ojos 

sobre Sardetti-. Usted me ha negado la deuda para cuyo pago le di tantas 

esperas, pero yo me la he de cobrar dándole una puñalada por cada mil pesos. 

Y usted, don Francisco, que me ha «echado al medio» de puro vicio, guárdese 

de mí porque usted ha de ser mi perdición en esta vida (Gutiérrez, 2014, p. 

20). 
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Esse traço de sofrimento do gaucho, visto na poesia gauchesca, diante da construção de 

um discurso enviesado ao cristianismo, é visto por Alejandra Laera num dado contexto em que 

ao leitor é oferecida a imaginação das cicatrizes carregadas no corpo do protagonista já morto, 

trazendo à tona uma apelação iconográfica que “remite a representaciones del cuerpo de Cristo 

que, sin perder la vinculación con la lógica de la historia, potencia la heroización efectiva del 

gaucho tras su muerte” (Laera, 2003, p. 294). Isto é, se para autores liberais o gauchismo ou a 

figura do bárbaro representa a violência, a sujeira e o atraso, a imagem do bem para essas obras 

populares adquirem um componente cultural pautado nas narrativas maniqueístas cristãs, que 

agregam uma potente imagem simbólica ao herói.  

Outro aspecto definidor de vilões vem da formulação das sucessivas traições que 

ocorrem durante a trama. Martín-Barbero vê o traidor como personagem “que liga o melodrama 

ao romance de ação e à narrativa de terror tal e como se concretiza no romance gótico do século 

XVIII e nos contos de medo que vêm de longo tempo” (Martín-Barbero, 1997, p. 163). Ele 

define, portanto, a imagem do traidor em dois planos: um assume a “personificação do mal” 

(Martín-Barbero, 1997, p. 163), que nós podemos comparar com a característica adotada no 

personagem amigo Francisco. O segundo traz a ideia do sedutor, cuja ação é fascinar a vítima 

e ser um “sábio em fraudes, em dissimulações e disfarces” (Martín-Barbero, 1997, p. 163), que 

pode corresponder aos delatores de Moreira e ao personagem compadre Gimenez, padrinho de 

casamento do protagonista que sorrateiramente trai a confiança do amigo por ter ocupado o 

posto de amante da esposa de Moreira, a personagem Vicenta.  

Em uma leitura possibilitada pelo olhar histórico e político, a trama de Juan Moreira 

parece tratar os vilões com dois vieses distintos. O primeiro bloco se ocupa da traição e do 

antagonismo como um ato também político, uma vez que os dois Tenientes Alcaldes, tanto o 

amigo Francisco quanto o seu sucessor, desejavam possuir a personagem Vicenta como um 

objeto que pertencia ao protagonista, em um significado de apropriação indevida ao que antes 

pertencia ao gaucho. Já o segundo bloco corresponde às pessoas do entorno social e cultural do 

protagonista, ou seja, gauchos e valentões, que provocam e perdem a luta para Moreira, sem 

que isso cause uma maior comoção comunitária, servindo de ingrediente para o crescimento do 

herói.  

Essas marcas de conflito, no entanto, não fazem com que os vilões ganhem uma 

caracterização aprofundada. São generalizados para que cumpram a função de alegorizar a 

corrupção dos valores familiares e pátrios em um sentido geral, ou somente para sustentar um 

desafio típico e pouco problematizado do duelo criollo. Os antagonistas, em ação contra o herói, 

garantem o sustentáculo do sucesso melodramático de  Juan Moreira, pois o protagonista rende 
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ao leitor momentos de abnegação, gosto do dever, aptidão para o sofrimento, generosidade, 

devotamento e humanidade, que são os atributos praticados como características próprias de 

um melodrama (Thomasseau, 2005). Como na trama de Gutiérrez muitos vilões se reúnem para 

desestabilizar o gaucho e testar os seus valores, percebemos que as circunstâncias legais e 

políticas que fomentam esse tipo de confronto contra o protagonista, configuram-se como a 

grande força motriz correspondente à ação de vilania, uma vez que cada representação do 

“mal”, que pode advir do poder estatal, da inveja, da violência, da traição ou dos vícios, é 

responsável por manter o herói em permanente confronto com tais obstáculos que surgem em 

suas desventuras.  

Assim, podemos entender que os outros dois personagens que se caracterizam como 

traidores de Moreira,  Cuerudo e Carrizo, representam as qualidades físicas contrárias às que 

foram construídas pelo narrador de Juan Moreira.  O Cuerudo, por exemplo:  

(…) era un tipo sumamente original; borrachón sin límites, pasaba su vida en 

las pulperías, jugando cuando tenía plata, y mirando jugar cuando no la tenía. 

Su traje como su apero eran pobrísimos y aperreados, aperreo que se notaba 

desde su caballo flaco, que de puro hambriento y bichoco, parecía un caballo 

patrio. 

El Cuerudo era alto y delgado, de pómulos agudos y salientes; reía 

eternamente, miraba como si con los ojos quisiera hacer cosquillas, y su 

cuerpo era una eterna sátira cambada (Gutiérrez, 2014, p. 250). 

 

Quando aproximamos as intenções narrativas de Juan Moreira às intenções da narrativa 

da Via-crúcis, percebemos que tal descrição desse traidor é bastante simbólica, conforme 

Alejandra Laera nos indica que tal personagem “es una especie de Judas gauchesco que, por 

una mezcla de debilidad y resentimiento, lo entrega a las autoridades (Laera, 2003, p. 295). 

Nesse contexto, não faltam menções às possíveis delações que podiam acontecer para 

prejudicar o protagonista. É nesse contexto que o narrador aponta, em um momento de 

contraditório realismo, os perigos de que algum “soplón” pudesse delatar os ajudantes do 

personagem Moreira (Gutiérrez, 2014, p. 124), contraditoriamente ofendendo uma minoria 

disposta a fazer o “mal”, ainda que sejam defendidos os valores gauchos como virtudes 

verdadeiras de uma comunidade imaginada.  

Carrizo é outro exemplo desses personagens de curta duração na trama, pois entrega o 

protagonista às autoridades porque Juan Moreira “lo humillara una vez, y deseoso de vengarse, 

a lo que no se había atrevido antes porque le tenía miedo, disimulando en odio con una amistad 

franca y cordial” (Gutiérrez, 2014, p. 237). Interessante notar que, ao relatar essa traição, o 

personagem Moreira tem sua ira representada por atos ardilosos, típicos de um bandido sagaz 

que foi capaz de aterrorizar uma pessoa, mas que foge da imagem construída de um nobre 
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cavaleiro medieval. Carrizo, tal qual o personagem Cuerudo, no entanto, não são identificados 

pelo narrador como gauchos e sim, somente, como paisanos, possibilitando à voz narrativa 

tergiversar e manter a imagem do gaucho como superior. 

Outros personagens que podem ser vistos como antagonistas, sem corresponder ao perfil 

do vilão apontado por Martín-Barbero (1997) e Thomasseau (2005), são os chefes militares 

com quem Moreira trava batalhas. Eric Hobsbawm, em Bandidos (2015), escreve sobre os feitos 

e efeitos obtidos pela popularização desses fora-da-lei que enfretam a polícia. Neles, as 

qualidades heroicas rendem narrativas e baladas, que, conforme vem sendo visto pela mediação 

massiva, é capaz de atingir um grande público e incentivar padrões de comportamento entre 

leitores. Desse modo, enquanto os bandidos são vistos como desafiadores da ordem social, 

econômica e política (Hobsbawm, 2015), o discurso que fomenta a aprovação do banditismo 

ganha adeptos que passam a vangloriar esse tipo de “reação” em detrimento do poder legal 

constituído.  

Nesse contexto, percebemos como se torna aprovável a reação do personagem Moreira 

ao atacar ou se defender ferindo gravemente ou até matando agentes da justiça, uma vez que 

como uma representação do poder, proveniente de Buenos Aires, esse braço armado da justiça 

age tal qual um universal gerador de desentendimento entre “os que se situam entre a fase 

evolucionária da organização tribal e familiar de um lado e a sociedade capitalista e industrial 

moderna de outro” (Hobsbawm, 2015, p. 29).  

Ainda que essa marca do conflito persista, a do gaucho contra os poderes da cidade, o 

narrador não coloca os políticos de maior importância como principais algozes de Moreira. Para 

o narrador, as autoridades podiam até ser mostradas como terríveis, entretanto, pareceria 

conveniente ao autor ou ao jornal manter essas autoridades sem rostos e sem nomes, como é o 

caso do segundo Teniente Alcalde que também, assim como o teniente alcalde Amigo 

Francisco, cobiça a esposa do protagonista, ou então, nomear os políticos como agentes 

indiretos da perseguição e fornecer informações que mantenham a moral ilibada dessas pessoas.   

Há um exemplo da omissão do narrador em citar o presidente do Club Avellanedista que 

requer os serviços de Moreira, mandando “ofrecer un día a Moreira la suma de cincuenta mil 

pesos porque abandonase a los nacionalistas y les ayudara a ellos en aquella reñida elección” 

(Gutiérrez, 2014, p. 228). Nesse contexto, portanto, podemos avaliar a reação do gaucho diante 

de uma pessoa de prestígio como um ato reprovável, sendo gerado, entretanto, por uma 

acusação generalizada mas sem indicação direta de um vilão.  

Quando o protagonista responde a essa proposta ao afirmar que não é “artículo de 

pulpería que cualquiera me puede comprar” (Gutiérrez, 2014, p. 228), estabelece uma vitória 
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alegórica do código de conduta medieval contra a política corrompida do estado liberal, 

marcando assim um posicionamento diante do conflito estabelecido na política argentina, sem 

que isso comprometa tanto o autor.  

Essa estratégia pode ser percebida quando, costumeiramente, o narrador cria uma voz 

narrativa que reconheça o grau de hierarquização, que demonize a justiça como um ente 

abstrato, mas que não indique seu nome nem endereço, nomeando somente um vilão, enquanto 

este ocupa um dos graus mais baixos da rede hierárquica local. O teniente alcalde don 

Francisco, por exemplo, que só existiu na história ficcional, foi uma exceção personificada do 

mal.  

Há também uma outra estratégia que é indeterminar os sujeitos, como o que foi feito 

com o juiz de paz que controlava o sistema da justiça local, “que no removió a la mayor parte 

de alcaldes y tenientes alcaldes entre los que quedó el amigo Francisco” (Gutiérrez, 2014, p. 

16). Outro exemplo dessa indeterminação se dá com o segundo Teniente Alcalde que surge na 

trama, após a morte de don Francisco. Ou seja, implicitamente, o narrador denuncia o poder de 

instâncias maiores, responsáveis pela manutenção de vilões, a exemplo do personagem amigo 

Francisco, mas inviabiliza uma denúncia mais contundente quando se trata desse mesmo poder 

de instância maior, já que essa nunca ganha uma representação pessoal, sobrando a vilania 

direta e personificada apenas para personagens fictícios e de menor importância política.  

Se faltaram nomes para essas pessoas de poder, que poderiam ser comprometidas pela 

indeterminação das fronteiras que demarcam o histórico e o fictício nessa trama de 

característica conflituosa, em outros momentos da obra, sobraram menções, com nome e 

sobrenome, dos políticos e juízes elogiados para garantir méritos de coragem ou do bom 

relacionamento que mantinham com o protagonista, que foi capaz de um grau de civilidade 

invejável, e que também serviu, ao mesmo tempo, para fazer propaganda ideológica em um 

folhetim massivo. Don Carlos Casanova, um juiz de paz, partidário de Alsina, recebeu o elogio 

do narrador como “apreciadísimo caballero y persona conocida como recta y honorabilíssima” 

(Gutiérrez, 2014, p. 69), ou até mesmo um Juiz de Paz que queria prender Moreira, o “don 

Nicolás González, persona recta y severa en el cumplimiento de su deber” (Gutiérrez, 2014, p. 

124). O narrador também mencionou pessoas cujas benfeitorias ou laços de amizade com o 

gaucho chamaram a atenção, a exemplo de José Correa Morales, por quem “tenía gran 

estimación por la familia del señor Morales, que lo había protegido siempre” (Gutiérrez, 2014, 

p. 77) ou a don Manuel Marañón, outro Juiz de paz que entra na trama quando corre perigo e o 

herói o salva por uma relação com a qual seguia o impulso do coração, porque “le ha gustado 

la pinta, o porque lo ha cautivado alguna acción” (Gutiérrez, 2014, p. 98). Essas marcas 
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folhetinescas corroboram a visão de um conflito muito desigual, no qual, para proteger e 

heroicizar um bandido, é preciso contar com o silêncio ou a conivência de certos leitores.  

Desse modo, nessa zona de denúncias e de marcas do embate político, que surgem no 

entorno da perseguição contra Moreira, a crítica à justiça é feita sem que sejam violados os 

princípios de ordem e manutenção do poder. Como exemplo disso, na terceira luta travada 

contra as Partidas policiais, o protagonista reconhece a grandeza do seu oponente, o herói de 

guerra, Sargento Santiago Navarro, no qual o elogio militar se faz presente na construção de 

um valor que também pertence ao protagonista, que marca as virtudes dos militares como uma 

característica intrínseca do gaucho. De maneira análoga, Sarmiento e Mansilla veem tais 

virtudes de bom guerreiro em suas respectivas obras, Facundo e Una excursión a los indios 

ranqueles21, fazendo com que o narrador de Juan Moreira admitisse que:  

Era el valor subyugado por el valor: si Navarro, después de sus promesas, se 

hubiera batido flojamente, Moreira lo hubiera muerto o se hubiera burlado de 

una manera sangrienta; pero Navarro se había batido como un valiente, había 

sido vencido con bravura, y Moreira se había sentido cautivado. 

Ya hemos dicho que el valor es la prenda que más se estima entre los paisanos. 

Moreira permaneció todo el resto de la tarde y de la noche, atendiendo a 

Navarro con una solicitud verdaderamente paternal (Gutiérrez, 2014, p.194).   

 

Dentro de uma hibridez, na qual o protagonista serve e combate contra o corpo militar, 

o status de admirado guerreiro e ao mesmo tempo criminoso coincide com o de outros 

personagens gauchos que também tiveram a chance e o esmero de servir ao país. Em Una 

excursión a los indios ranqueles, o personagem Cabo Gómez é admirado pela bravura e 

destreza na Guerra do Paraguai, e seu fim é narrado por Mansilla, quando é morto pelo seu 

próprio exército, proferindo uma frase antes de seu fuzilamento: “-¡Compañeros: así paga la 

Patria a los que saben morir por ella!” (Mansilla, 2000, p. 33). De maneira análoga, notamos a 

insatisfação da morte do protagonista em Juan Moreira, quando o personagem sente que foi 

atacado pelas costas por um policial e sentencia: “-¡Ah!, ¡cobarde!, cobarde -murmuró, dejando 

caer la daga de entre los dientes-, a hombres como yo no se les hiere por la espalda, ¡no podés 

negar que sos justicia!” (Gutiérrez, 2014, p. 270).  Essas marcas do conflito, no qual mistura-

se admiração pela vida militar junto às denúncias de uma perseguição injusta executada por 

esse segmento armado, acabam sendo tratadas pelo narrador de Juan Moreira de uma forma 

 
21 Em Una excursión a los indios ranqueles, Mansilla menciona vários gauchos valentes que 

emprestavam sensação de força ao exército argentino, a exemplo do personagem Cabo Gómez, que 

despertava no autor “el interés de este tipo, crudo, enérgico y fuerte, tan común en nuestro país” 

(Mansilla, 2022, p. 26). Além disso, Sarmiento (2022) divulga os atos de Facundo Quiroga como um 

vitorioso, tanto pela capacidade de agregar atos “incivilizados” quanto pelas suas habilidades de 

guerreiro.  
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que permita uma construção na qual os personagens dotados desse poder possuam virtudes 

inegáveis, enquanto a justiça, abstrata e sem forma humana, ganha a dimensão de alguém que:  

(…) había lanzado [Juan Moreira] en la senda del crimen, y que tuvo a raya a 

las fuertes partidas que tantas veces enviaron las autoridades en su 

persecución, sosteniendo verdaderos combates con muchas partidas de plaza, 

diversos piquetes de policía de Buenos Aires, y algunos del batallón Guardia 

Provincial (Gutiérrez, 2014, p. 9). 

Não é somente diante das autoridades de maior prestígio que o folhetim apresenta 

algumas contradições na trama conflituosa de um bandido foragido. O discurso gauchesco 

necessitava tirar seus heróis de uma avaliação que resultasse em discriminação e, ao mesmo 

tempo, precisava determinar quem poderia seguir ocupando o posto de incivilizado, bárbaro e 

selvagem. Nesse contexto, a trama apresenta um momento em que o protagonista lida com os 

índios e acaba revelando características discriminatórias semelhantes aos pensadores liberais.  

 

3.3 O GAUCHO CONTRA O INDÍGENA  

 

Quando o narrador quis vangloriar o gaucho a partir de suas atitudes guerreiras, os 

indígenas surgiram como parte da prosa para também fortalecer a imagem de herói ou homem 

superior do protagonista. Ao comentar sobre o cumprimento dos deveres cívicos de Moreira, o 

narrador menciona a participação do protagonista na  “defesa contra a invasão indígena” 

(malones), enquanto pertencia à Guarda Nacional e  “salía en persecución de alguna invasión 

de indios que hubiera venido a los partidos vecinos” (Gutiérrez, 2014, p. 3). Esses “valores” 

correspondem a um método de vangloriar o gaucho em detrimento do indígena, que também 

em Martín Fierro surge como estratégia para difamar os povos originários com a finalidade de 

criar um antagonismo entre uma identidade que se fortalecia e a outra que deveria continuar 

sendo rotulada negativamente, afirmando que “el indio pasa la vida / Robando o echao de panza; 

/ La única ley es la lanza / A que se ha de someter; / Lo que falta en saber / Lo suple con 

desconfianza” (Hernández, 2022, p. 81). 

Os dotes do gaucho se generalizam, portanto, quando o narrador evidencia e confirma 

o discurso da gauchesca, sendo direcionado pelo zelo e pelo bom trabalho, corroborando a 

construção do gaucho. Desse modo, a voz narrativa quer demonstrar a integração do homem 

com a sociedade. Na Vuelta de Martín Fierro, Hernández (2022, p. 149) põe na voz do 

protagonista o seguinte valor: “El trabajar es la ley, / porque es preciso alquirir; / no se espongan 
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a sufrir / una triste situación: / sangra mucho el corazón / del que tiene que pedir” (Hernández, 

2022, p. 149). 

Para que o discurso popular em torno do gaucho prevalecesse e se sobressaísse como 

forma de defesa, em meio a outros grupos subalternizados pertencentes àquele país, foi preciso 

modular uma voz na qual fosse possível identificar gauchos como Martín Fierro, da Vuelta ou 

o próprio personagem Juan Moreira, do final do século XIX, como potenciais produtores 

capazes de engrenar o capitalismo rural. Se os dois foram lançados ao mundo criminoso, isso 

se deu como consequência de um lado por ser gaucho  sem recursos, segundo a voz de Martín 

Fierro, que “gasta el pobre la vida em juir de la autoridá” (Hernández, 2022, p. 33) ou, por outro 

lado, por ser “paria en su propia tierra” (Gutiérrez, 2014, p. 8), segundo o narrador de Juan 

Moreira, uma vez que a situação do gaucho se desenha de uma forma que:  

(…) está privado de todos los derechos del ciudadano y del hombre; sobre su 

cabeza está eternamente levantado el sable del Comandante militar y de la 

partida de plaza a quien no puede resistirse, porque entonces, para castigarlo, 

habrá siempre un cuerpo de línea. 

Ve para sí cerrados todos los caminos del honor y del trabajo, porque lleva 

sobre su frente este horrible anatema: hijo del país. 

En la estancia, como en el puesto, prefieren al suyo el trabajo del extranjero, 

porque el hacendado que tiene peones del país está expuesto a quedarse sin 

ellos cuando se moviliza la Guardia Nacional, o cuando son arriados como 

carneros a una campaña electoral (Gutiérrez, 2014, p. 8).   

Ou seja, nos argumentos contidos nas duas obras, era preciso denunciar o maltrato e 

desmando sofrido pelo gaucho, sendo, contudo, necessário estar em convergência, de algum 

modo, com o discurso mais excludente dos setores mais liberais e europeizados de pensadores 

elitistas, uma vez que um potencial serviço à nação estava em abrir caminho para a conquista 

do deserto ocupada originariamente pelos indígenas. Então, era preciso pedir reconhecimento 

dos valores gauchos e chancelar o desprezo e a rotulação dos indígenas como seres “bárbaros” 

e  “selvagens”.  Foi necessário diferenciar o índio do gaucho, de modo que a cultura gaucha se 

sobrepusesse em detrimento da cultura indígena para justificar que, naquele país, havia 

“barbárie” denunciada por autores como Sarmiento, Mármol e Echeverría, mas que não se 

tratava de uma selvageria atribuída ao gaucho e sim ao indígena, o qual, na visão de Martín 

Fierro em La Vuelta, é descrito como “tenaz en su barbarie, / No esperen verlo cambiar, / El 

deseo de mejorar / En su rudeza no cabe: / El bárbaro solo sabe / Emborracharse y peliar” 

(Hernández, 2022, p. 84). 

Em um posicionamento análogo, o narrador de Juan Moreira nos apresenta os índios 

como bêbados, que apesar de se encontrarem mais “civilizados” e unidos aos cristãos, não 

serviam tanto para a vida militar e em cujas tolderias o protagonista havia aproveitado para se 
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esconder da justiça e enganá-los, posteriormente, dividindo assim “con los indios esa vida 

nauseabunda del ocio y la borrachera” (Gutiérrez, 2014, p. 159). Criar esse abismo entre os 

subalternizados e tentar levantar o gaucho, tanto no Martín Fierro, de La vuelta, quanto no 

Juan Moreira, significou oferecer a esse habitante campestre as atividades para o avanço 

capitalista.   

Dessa forma, voltamos a inferir esse avanço capitalista de maneira análoga à análise 

obtida pela leitura do desenvolvimento urbano do Reino Unido, por Raymond Williams (1989),  

quando o teórico analisou a historicidade e a significação acerca do ambiente campestre e 

citadino de vários poetas e romancistas inseridos na atmosfera literária daqueles países de 

língua inglesa – de George Crabbe a James Joyce. Em nosso trabalho, portanto, vemos uma 

certa semelhança desses valores, coincidentes com a construção do protagonista de Juan 

Moreira, o qual pode ser notado, quando analisamos criticamente, como um personagem que 

sofre seus traumas com a sistemática modificação do campo. Assim como, em situação análoga, 

vemos nas palavras dos poetas ingleses as suas convenientes retrospecções e valores saudosos 

nos versos descritivos sobre um ambiente rural, como uma forma de reação ao presente 

indesejado, que foram representados como um paraíso adâmico para os saudosos.  

O universo retrospectivo em Williams (1989) adquire diversas formas e manejos entre 

poetas de variadas épocas, uma vez que depende da perspectiva de cada autor e sua respectiva 

historicidade. Como forma de esclarecimento sobre essa busca pelo lugar ideal, há uma espécie 

de constante volta ao passado, sendo representada pela metáfora da “escada rolante” que se 

movia sem parar (Williams, 1989, p. 22), no que pode desaguar na idealização do paraíso 

adâmico e na assunção dos valores feudais, solidificando uma ponte interpretativa que nos 

remete ao homem campestre argentino, o gaucho. O gauchismo também utiliza uma releitura 

do passado, relegando, no entanto, o indígena que não é agregado a essa comunidade imaginada.  

Josefina Ludmer reflete sobre tais tensões estabelecidas entre o gaucho e o estado 

liberal. Em seu capítulo “Os Moreira”, n’O corpo de delito (2002), a crítica literária vê uma 

proximidade maior do personagem folhetinesco Juan Moreira ao primeiro Martín Fierro, o de 

La ida. No entanto, para a autora, o segundo Martín Fierro, de La vuelta, por apresentar um 

tom bastante conciliatório com o estado, não pode ser mais lido como uma narrativa gauchesca 

que acompanhe o Juan Moreira folhetinesco como seu discurso complementar (Ludmer, 2002, 

p. 208).  

Essa cisão faz sentido no momento em que vislumbramos a construção inteira da obra. 

No entanto, percebemos que os primeiros momentos de Juan Moreira, apresentados pela voz 

narrativa do folhetim, demonstram que o gaucho também poderia ter servido ao seu país 
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conforme alguns conselhos do já velho personagem Martín Fierro, de La Vuelta. Isto é, se em 

La vuelta Hernández tende a didatizar os comportamentos “civilizados” do gaucho, seguindo 

uma demanda estatal (Ludmer, 1988), em Juan Moreira, há uma idealização inicial que formula 

um trabalhador virtuoso, que não costumava beber em excesso, tampouco “no concurría a las 

pulperías sino en los días de carreras en que iba a ellas montado sobre un magnífico caballo 

parejero” (Gutiérrez, 2014, p. 3).  

 

3.4 A COMPOSIÇÃO DO BANDIDO-HERÓI  

 

O personagem Juan Moreira, portanto, seria mais um concorrente a contemplar todos os 

requisitos de um bom gaucho, porém teve um desarranjo na sua base vital e, ainda que tenha 

sido lançado no crime, lograva tecer características positivas de gaucho exemplar, no sentido 

da valentia, que o aproximaram da trajetória do primeiro protagonista de Martín Fierro, que 

está em La ida.  

Para Josefina Ludmer, o protagonista vem representar um sujeito “antiestatal” que 

demonstra o lado violento em contraposição ao que foi apresentado no segundo Martín Fierro, 

de La vuelta. Ambos “surgem juntos na literatura a partir de escrituras, gêneros, tecnologias e 

temporalidades diversas, e abrem processos centrais para a cultura nacional na Argentina” 

(Ludmer, 2002, p. 209). Entretanto, o segundo Martín Fierro expressa um discurso 

conciliatório dentro da poesia que representa a sua voz, enquanto Juan Moreira conta com a 

voz de um narrador que, apesar das moderações e tergiversações, consegue exaltar os atos 

violentos do herói, significando-os como uma reação às perseguições empreendidas pelo poder 

estatal, usado como modelo de denúncia contra os desmandos políticos que tiravam as 

possibilidades vitais do gaucho.  

No entanto, cabe ressaltar que a narrativa folhetinesca não deixa escapar fatos que 

marcam uma proximidade estratégica, tanto do personagem Juan Moreira quanto de outros 

gauchos valentes. Esta proximidade revela quando estes heróis se aproveitavam do poder estatal 

com a finalidade de obter favorecimentos e lugar de destaque em meio a outros gauchos ainda 

mais subalternizados. Isso talvez tivesse uma função narrativa de agregar um gaucho virtuoso 

para o trabalho e para a obediência ao estado como ingrediente de sucesso, que pudesse render 

proteção à sua imagem positiva. Para não manchar a imagem do herói, foi preciso, portanto, 

que o autor modulasse ideias conflitantes, que culminaram com a criação de um romance rural 

que flertava com os poderes citadinos, a escrita contava, além do mais, com leitores 

provenientes das cidades. Era preciso, portanto, divertir tais leitores com o espetáculo da 
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violência, apesar de esclarecer muitas vezes as motivações banais que geravam essa mesma 

violência. 

Um exemplo dessa característica impressa na prosa, baseada em dados reais, é o 

momento da luta travada entre Juan Moreira e Leguizamon, outro gaucho muito valente. O 

narrador, antes de anunciar esse encontro espetacular e digno de uma boa cena de cinema, do 

qual Borges menciona como uma das “ciertas peleas de Gutiérrez [que] son admirables” 

(Borges, 1986, p. 53), lamenta a sorte dos gauchos que serviam como um instrumento de força 

usado nas eleições “y los partidos armados hasta los dientes se preparaban a disputarse el triunfo 

de todas maneras por la razón o la fuerza, lema desgraciado que se ostenta aún en el escudo de 

una nación que se permite contarse entre las civilizadas” (Gutiérrez, 2014, p. 79).  

Gutiérrez opera, desse modo, em dupla avaliação histórica, um olhar que visa à 

lamentação e à acusação do uso dos corpos do gaucho para a violência. Porém, existe também 

a consciência de narrar os feitos violentos como um dos momentos mais espetaculares da 

narrativa, já que:  

El choque de estos dos hombres debía ser fabuloso. Leguizamon estaba 

reputado de más hábil peleador que Moreira, pero éste debía compensar 

aquella inferioridad con su sangre fría asombrosa de que diera tantas pruebas. 

Moreira era ágil como un tigre, y brazo como un león, la pujanza de su brazo 

era proverbial y su empuje ineludible. Pero Leguizamon tenía una vista de 

lince, su facón era un relámpago y su cuerpo una vara de mimbre, que 

quebraba a su antojo. A Moreira habían dicho todo esto, pero al escucharlo el 

paisano había sonreído con suprema altanería contestando resueltamente: allá 

veremos (Gutiérrez, 2014, p. 79).  

 

Podemos enxergar esse tipo de duelo, duelo criollo, como um ato aceitável pela 

sociedade consumidora de livros e folhetins da época, tendo em vista que:  

En el período de “formación de la Argentina moderna” (1880-1920), la 

exaltación del honor y el duelo era natural, se trataba de componentes tan 

esenciales de la cultura burguesa como el viaje a Europa, una velada de ópera 

en el Colón, el gusto por la música, la literatura y las artes o los aguerridos 

enfrentamientos políticos. El honor y especialmente el duelo hacían al “aire 

de familia” de las elites y formaban parte de su horizonte indispensable de 

referencias (Gayol, 2008, p. 13). 

Cabe analisar que tais duelos se configuram como uma das formas de arriscar uma 

avaliação positiva para Moreira. Ademais, o protagonista adquiria do autor um escudo 

discursivo para proteger seu caráter heroico. É que Moreira nunca desafiava o seu oponente 

consciente da sua vitória, era somente reativo. Isso faz com que vejamos o protagonista como 

um homem que não provocava a paz alheia, sobrando-lhe os mecanismos extraordinários de 

defesa que acabavam vitimando personagens gauchos contra a sua vontade. A ele cabia estar 



74 

 

lamentando a sua sorte, quando o rumo que havia tomado já parecia insustentável, dizendo que 

já não podia “pisar un sitio sin tener que matar a un hombre!” (Gutiérrez, 2014, p. 120). É nesse 

ínterim que ocorrem os ferimentos ou mortes de personagens de valor, que não correspondem 

a um vilão construídos superficialmente nos folhetins.  

Busca-se aprovação, portanto, das práticas de assassinatos em forma de duelo criollo ou 

os estabelecidos como serviços à pátria, no caso de perseguição aos índios, por terem como 

resultado final a glória e bravura do herói. Se Moreira não está matando traidores ou indígenas 

– já colocados como bárbaros pelo discurso gauchesco –, está ganhando terreno entre os mais 

valentes gauchos e militares, colocando-se num plano superior e garantindo uma projeção 

mitificada entre seus leitores, a partir do processo de reconhecimento. Nesse momento, os 

leitores passam a ver-se como o herói atacando os responsáveis pelas “suas próprias frustações 

e seus próprios desejos de desforra, e antecipa o lance dramático (em termos triviais, o leitor 

gostaria de agir com seus inimigos, com seu chefe, com a mulher que o traiu, assim como age 

Monte Cristo: ‘Tu me desprezavas? Pois bem, agora vou te dizer quem sou na verdade!)’” (Eco, 

1991, p. 32).    

O narrador estabeleceu ações que davam uma dimensão de espetáculo às cenas 

violentas. O protagonista não somente buscava justiça, mas também reconhecimento, de modo 

que quando foi preciso matar outros gauchos para isso, matou. Essa espetacular violência se 

constituiu como um ingrediente fundamental de sucesso e de sobrevivência temporal do 

folhetim e das sucessivas adaptações. Em nosso artigo, que analisa a adaptação fílmica de Juan 

Moreira, realizada por Leonardo Favio, consideramos que:  

A partir dessas técnicas de persuasão e de apreciação do efeito estético, os 

produtores de tais textos tiveram êxito em uma maior solidificação na 

construção do herói/bandido. Por outro lado, também apresentaram riscos de 

cair em contradição, posto que as narrativas dos feitos de Moreira tinham 

existido, de fato, na realidade e alguns desses feitos possuem registros 

historiográficos (Aguiar; Andrade, 2021, p. 19).  

Se os duelos criollos concebiam uma luta entre iguais, as partes do romance que 

tratavam das batalhas contra os representantes da justiça ganharam uma dimensão na qual 

colocava o guerreiro gaucho em um patamar ainda mais impressionante. Os agentes da lei 

sempre atacavam em grande número, e, saindo derrotados, estabeleciam um significado de 

impotência diante da capacidade do herói. Como representação de suas próprias palavras, o 

protagonista confirma a sua saga, após perder as suas posses e seus amores, respondendo ao 

personagem Julián, seu grande amigo, que iria lutar com todas as partidas (forças policiais) até 

que o matassem (Gutiérrez, 2014, p. 67). São esses momentos que colocam o signo da coragem 

e da valentia acima dos defeitos do protagonista que foram expostos e atenuados, que 
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demonstram o outro lado do herói, como um trapaceiro de indígenas e um capanga vinculado 

aos caprichos dos poderosos. 

Para que houvesse uma garantia ainda maior nos aspectos da construção heroica do 

protagonista, Gutiérrez não colocou em jogo somente os valores do gaucho em seu sentido 

épico, na formulação discursiva contra o estado liberal, havia também a contribuição da nova 

perspectiva de recepção dos folhetins, que acabam criando heróis dentro de uma lógica 

folhetinesca na qual se ancorava em uma característica de degeneração e de demagogia, que 

andavam lado a lado, contando com aspectos clássicos já repetidos à exaustão (Eco, 1991). As 

grandes paixões perseguidas e traídas de Moreira o humanizavam, e acabavam justificando seus 

atos, fortalecendo o argumento de se perdoar o seu lado bandido, uma vez que suas qualidades 

são fortalecidas pela bravura, enquanto seus atos vis, quando narrados, não devem ser 

problametizados nem são maiores do que o desprezo criado nos personagens antagonistas.   

Para Umberto Eco (1991), enquanto há uma “democratização” do romance popular, 

ocorre uma maior repetição dos lugares-comuns do ambiente clássico e, como já mencionamos 

anteriormente, do esvaziamento dos personagens. Para o pensador italiano, o folhetim constitui-

se como um nó de perspectivas dialéticas em que se correlacionam necessidades de um 

pragmatismo mercadológico junto às estruturas narrativas que sempre estiveram em diálogo 

com as tradições e a ideologia do autor.  

O que torna ambíguo nosso discurso de criação do herói é que, provavelmente, 

quanto mais degenerada é a narratividade, mais ela nos atrai com um fascínio 

ao qual nos é impossível fugir, o que torna humanamente legítimo o revival 

que a coloca hoje como objeto do nosso interesse, dividido entre desconfiança 

e admiração (Eco, 1991, p. 29).   

Quanto a esse aspecto conflitante, percebemos a própria construção do herói movida 

através dessa mesma contradição. Josefina Ludmer (2002) observa tais contradições ao notar 

como o protagonista, com anuência do narrador, trata a feminilidade colocando-a dentro de um 

aspecto carregado de culpa pelo pecado e traição, ao mesmo tempo em que a satisfação advinda 

do companheirismo e da submissão ocorre com personagens masculinos. Ou seja, em uma 

narrativa repleta de tergiversações e de operações complicadas, quando há necessidade de saber 

qual é a representação social dos vilões, o folhetim reflete as situações-limite representadas por 

uma lógica de poder dentro de uma “pirâmide masculina” (Ludmer, 2002, p. 218), que define 

quem é mais ou menos nesse jogo de poder e admiração. Essas marcas do conflito, estabelecidas 

dentro do folhetim, podem gradualmente ser lidas como uma avaliação dos tipos sociais que 

compõem um país. A simbologia dos valores gauchos concorrem dessa forma a um potencial 

identitário argentino, ajudando a forjar uma comunidade imaginada inscrita na oposição ao 
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projeto citadino, liberal e europeizante da Argentina. Apesar de não conseguir esconder o lado 

vil do bandido, a prosa folhetinesca e os mecanismos culturais e literários já existentes em torno 

do gaucho promoveram a heroicização do personagem Juan Moreira.  
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4 A ARGENTINA IMAGINADA DOS GAUCHOS 

Por los pagos en la Matanza 

Un hombre legendario 

Criollo, noble y temerario 

Y de mentas bien ganadas  

Respetado por los paisanos 

Que su valor admiraba  

 (Larreta) 

  

Após averiguarmos os aspectos gauchescos junto a algumas fórmulas folhetinescas que 

justificam alguns motivos do sucesso de Juan Moreira, nos resta questionar sobre o porquê de 

um bandido, que em sua vida é capaz de amedrontar e atacar outras pessoas, concorrer ao posto 

de um potente símbolo nacional. Nos capítulos antecedentes, traçamos os valores que colocam 

o protagonista e sua história em correspondência com a literatura e a história de seu país, nos 

referindo à comunidade imaginada. Acerca da constituição de um herói, de um maniqueísmo 

conveniente e de um modus operandi em voga no século XIX, já encontramos muitos fatos e 

características que corroboram a criação dessa potente representação nacional. Entre tantas 

interrogações, nos cabe averiguar quais são as bases movidas pela imaginação que solidificam 

uma pretensa nação, uma comunidade imaginada. A partir disso, vemos que a combinação da 

fé, da história contada em torno dos valores comunitários, dos esquecimentos coletivos22 e da 

cultura popular preenchem um vazio comunitário que necessita exercitar a imaginação e, ao 

mesmo tempo, precisa se alimentar dela para propagar, então, um efeito imaginário nas 

narrativas folhetinescas massificadas no século XIX.  

Dessa forma, foi possível enxergar em Juan Moreira os dotes capazes de se 

correlacionar com a fé cristã, de hegemonia ocidental, com os valores gauchescos, que se 

formavam como exemplificantes para determinados povos, e com a vida errante dos bandidos 

sociais, uma vez que a sua característica de bandido social colabora com a sua fama, pois “essa 

espécie de banditismo social é um dos fenômenos sociais mais universais da história, e um 

daqueles que apresentam mais espantosa uniformidade” (Hobsbawm, 2015, p. 29).  

Sua trajetória ficcionalizada reflete a história do seu país, já que a Argentina nunca se 

livrou da polarização que deixou diversas marcas em uma disputa acirrada pelo modelo social, 

político e econômico. É certo, portanto, que nesses dois lados foram criados discursos 

 
22 Benedict Anderson (1993, p. 277), autor de grande importância na pesquisa sobre nacionalismo, 

menciona que o compartilhamento das contradições esquecidas, a exemplo dos discursos, que exaltam 

uma originalidade e pureza pueris, demonstram fragilidades epistêmicas, forçando os seus defensores a 

alienar demasiadamente a memória de um povo.  
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divergentes, conforme exemplificamos no embate entre autores populares e liberais da geração 

de 1837, em que a distribuição de personagens estereotipados é condizente com o papel 

ideológico definido pelo autor pertencente a seu respectivo bloco, situado no quadro 

dicotomizado da política argentina. Assim, conforme temos visto no decorrer dessa dissertação, 

apontando as marcas desse conflito nacional em Juan Moreira, vemos um discurso gauchesco 

que, ao constituir-se como um complemento de potencialização da figura do gaucho, transforma 

esse termo “em um grito de guerra nacionalista, que mais tarde fez com o gaucho se tornasse 

símbolo do argentino autêntico” (Shumway, 2008, p. 106).  

Se, na Argentina, pensamos o nacionalismo como um fenômeno que tem como resultado 

a criação de alguns ícones sobre os quais se amparam os valores do país, como foi, dentre outras 

figuras icônicas, o gaucho, é mister que pensemos sobre a correlação que há entre a imaginação 

literária junto à fundação de nações e as heranças deixadas nessa ficção liminar, que é a de Juan 

Moreira, que, mesmo marcando uma temporalidade posterior às invenções nacionais, carrega 

consigo muitas marcas de continuidade que perduraram na imposição do estado liberal 

argentino. 

Necessitamos, com isso, discorrer sobre o nacionalismo, e entendê-lo como fenômeno 

geral para que reflitamos como se deu a difusão de obras populares na Argentina e, finalmente, 

quais foram os resultados em produções literárias que demonstram a permanência da figura do 

protagonista em consecutivas adaptações. A partir disso, são vistos o enfoque que representa a 

nação argentina, que, sendo criticada e reivindicada, aponta para um lugar onde se pode contar 

a história do gaucho como um potente símbolo nacional.   

 

4.1 RAÍZES DO NACIONALISMO  

 

Para averiguar as raízes do nacionalismo, precisamos pontuar nuances fundamentais de 

sua linha histórica. Pois este fenômeno, que principiou com o fortalecimento dos valores 

burgueses, foi se solidificando gradativamente com a invenção da imprensa, ainda na Europa 

do século XV. Assim, a grande possibilidade de consolidação dessas nações se deu após a 

primeira germinação desse sentimento nacionalista na Europa, tendo como marco dessas 

viradas a Revolução Francesa e a Independência dos Estados Unidos, fazendo surgir, em 

seguida, movimentações pelas “libertações” dos países americanos, no século XIX, quando 

“todos pudieron funcionar con base en modelos visibles provistos por sus predecesores 

distantes” (Anderson, 1993, p. 102).  



79 

 

O dito aparecimento do nacionalismo requereu aglutinar muitas pessoas em seus 

respectivos grupos de identificação em uma base que também era literária. Assim, os membros 

desse projeto de nação se convertiam em país na medida em que presenciavam a assunção das 

raízes culturais ora revisitadas, ora forjadas e, certamente, divulgadas por seus intelectuais. Ao 

explicitar essa realidade, Benedict Anderson (1993) empresta uma análise que busca 

compreender tanto os ecos de um passado europeu e asiático, datado após a invenção da 

imprensa, quanto os novos rumos tomados pelos valores inventados artificialmente em prol de 

uma imagem positiva nacional que mira o futuro. O nacionalismo, então, nasce e cresce em um 

contexto histórico que aponta uma grande mudança de paradigmas, uma nascente da 

modernidade em permanente diálogo com uma tradição passada.   

No contexto de sua primeira germinação, o crescimento do sentimento nacionalista 

coincidiu com a desidratação da nobreza, no século XV, que ruía junto às bases longínquas de 

um medievalismo já sem força política, num período de transição no qual o poder teocêntrico 

católico perdia as suas bases para uma burguesia fortalecida, que se impunha culturalmente e 

economicamente. Dessa forma, nesse momento, as massas populares foram agregadas aos 

valores burgueses, enquanto as antigas forças de poder absolutistas e eclesiásticas gradualmente 

tinham que ceder um maior espaço às mudanças estabelecidas pelo advento da modernidade. 

Ainda que, durante esse momento em que nasciam as nações, houvesse uma constante busca 

pelo passado, as bases culturais modernas foram se adequando àquele período de gestação dos 

primeiros países, corroborando novas formas de ver e de sentir as relações humanas. Sobre o 

que estava sendo substituído nesse novo tempo, Anderson (1993, p. 62) aponta que: 

(…) tres concepciones muy antiguas perdieron su control axiomático sobre las 

mentes de los hombres. La primera era la idea de que una lengua escrita 

particular ofrecía un acceso privilegiado a la verdad ontológica precisamente 

porque era una parte inseparable de esa verdad. Fue esta idea la que creó las 

grandes hermandades transcontinentales del cristianismo, del islam y todas las 

demás. La segunda era la creencia de que la sociedad estaba naturalmente 

organizada alrededor y bajo centros elevados: monarcas que eran personas 

diferentes de los demás seres humanos y gobernaban mediante alguna forma 

de dispensa cosmológica divina. [...] La tercera era una concepción de la 

temporalidad donde la cosmología y la historia eran indistinguibles, mientras 

que el origen del mundo y el del hombre eran idénticos en esencia (Anderson, 

1993, p. 62). 

Entretanto, mesmo quando as três concepções supracitadas perdiam força 

gradativamente, em decorrência do fortalecimento do capitalismo que impunha uma nova 

agenda econômica e cultural, as narrativas de heróis nacionais marcavam as ocorrências 

honrosas de um passado “glorioso”, mantendo várias pautas de valores tradicionais e 

conservadores em concomitância com a modernidade. Tais grandes feitos geravam um 
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sentimento de compaixão imprescindivelmente compartilhado com uma comunidade restrita 

em termos de cultura, crenças e ocupação de território. É que as raízes culturais e religiosas, 

postas em uma ordem estabelecida pelos laços familiares, pelos membros de uma comunidade, 

compartilhada pela memória coletiva, não se apagariam totalmente em virtude do apogeu da 

modernidade, resultando, portanto, em uma reapropriação viável de algumas heranças dessa 

memória coletiva e necessária. A prosa folhetinesca se ancora também nesses valores, tendo 

em vista que o ideal romântico, que acompanha os primeiros passos dos folhetins, faz um 

percurso imaginário no qual concentra na idealização muito peso, enquanto perde a noção 

histórica, convertendo-se em um ingrediente discursivo da política conservadora (Martín-

Barbero, 1997, p. 29). 

Esses elementos, de fortalecimento do discurso conservador, anteriores à modernidade, 

são colocados em par com essa mesma modernidade – e assim forjam uma nação difusa, 

alienada e conflituosa – revelando, desse modo, que, além de impor uma agenda moderna, o 

nacionalismo também “é um movimento ideológico que produz a nação a partir de clivagens 

culturais existentes” (Pires, 2015, p. 1460).  

No mundo antigo, por exemplo, via-se surgir, como formas de resgate, costumes antigos 

de povos europeus e asiáticos, cuja potência, quiçá milenar, desembocaria na formação de um 

país, estando presente em incontáveis espaços que necessitavam de seus limites, de uma 

fronteira espacial e simbólica (Anderson, 1993). Dentro dessas fronteiras prevaleciam os 

valores que se configurariam como senhas de pertencimento, ou como critérios de exclusão, 

determinando quem são os estrangeiros ou quem são os compatriotas, entre os potenciais 

candidatos a membros dessas respectivas comunidades. Nesse sentido, conforme vimos no 

capítulo 2, o herói e protagonista de Juan Moreira traz consigo uma gama de significações 

religiosas, culturais e comunitárias correspondentes aos valores de uma comunidade imaginada 

dos gauchos, ou seja, a Argentina dos gauchos, em detrimento e oposição aos inimigos 

(políticos traiçoeiros e burgueses, policiais que perseguiam em nome da lei, estrangeiros 

desonestos, além dos verdadeiros malfeitores e gauchos traidores).  

Vemos, dessa forma, que o ponto de vista de Anderson converge com o que concluímos 

ao nos depararmos com o discurso defensor do protagonista de Juan Moreira. Se de um lado 

Benedict Anderson traça uma perspectiva das características comuns da humanidade para 

introduzir a ideia do nacionalismo como uma comunidade política limitada e soberana, de outro 

lado e de forma complementar, lemos a voz do narrador de Juan Moreira reclamando de uma 

nação chefiada por vilões, traçando, assim, uma fronteira imaginária de uma nação inexistente, 

mas ideal, em que coubessem todos os homens de valor e gauchos heroicizados, e ficassem de 
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fora todos os traidores e perseguidores que ferem a dignidade do gaucho. Pois o gaucho, apesar 

de possuir uma ligação com os burgueses, não fazia parte da burguesia letrada que contralava 

na época e ainda controla os meios de produção do país, nem mesmo foi identificado com os 

indígenas massacrados e expulsos de suas terras, tendo em vista o discurso que cabe a 

discriminação com um tom de originalidade e pertencimento, que deveriam ser garantidos ao 

gaucho. Foi preciso, portanto, um discurso utópico e nostálgico a fim de que o diferenciassem 

do rico especulador e do pobre ocioso, mas que, ao mesmo tempo, colocasse a sua obra à 

disposição e à anuência da burguesia citadina de Buenos Aires.  

 

4.2 NACIONALISMO EM MOREIRA  

 

Ainda assim, o narrador evoca um passado feliz do personagem Moreira, no qual o 

gaucho podia trabalhar e constituir família, sob a benção de um antigo regime que parecia se 

assemelhar ao Feudalismo. O narrador recria um Moreira dos tempos passados, cuja postura de 

“tanta nobleza” (Gutiérrez, 2014, p. 6)  e de “tal sello de simpática bravura” (Gutiérrez, 2014, 

p. 6) sobrepunha os atos contraditórios mais próximos da sua marginalização presente. Dentro 

das concepções dúbias desse protagonista, é válido mencionar as diversas marcas de 

modificações que ocorrem dentro da ordem social, que demarcaram as pequenas e grandes 

propriedades no país. Isto significa que o passado idealizado em torno da vida de Moreira é 

conflitante tanto no sentido histórico quanto em seu sentido geográfico. Esse sentimento 

traduzido corresponde a um país que vive, ao mesmo tempo, com os antigos laços coloniais e 

com as novas demandas da modernização capitalista. Esse nacionalismo gaucho, portanto, 

reinvidica a permanência da antiga ordem em um dado momento, mas também se adequa aos 

novos ditames impostos pelo liberalismo, com a condição de que se reconheça o protagonismo 

do gaucho nessas novas narrativas argentinas.  

Essa perspectiva de protagonizar o gaucho está correlacionada com as demandas 

surgidas em outras vertentes nacionalistas, que quiseram conceber uma comunidade segundo 

os seus laços místicos de sangue, entre parentes, atento à comunhão de fé entre as pessoas, em 

vínculos que comovem e mobilizam o público muito mais do que as representações meramente 

políticas-ideológicas, que não atendem completamente o questionamento dado ao fenômeno 

amplo que é o nacionalismo (Anderson, 1993, p. 23). Assim, nasce uma outra forma de olhar 

para os antigos heróis, com nova roupagem, ou para os novos heróis que preenchessem o vazio 
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deixado pelos ocos da história, às vezes mais idealizado do que real23. A nação, portanto, em 

dado momento mantém um apego à tradição e, em outro momento, diante da inovação dos 

ditames modernos, canibaliza os novos valores burgueses, podendo ser “descrita, como sugere 

John Hutchinson (2005), como ‘zona de conflito’, isto é, uma arena onde diversas leituras do 

passado competem entre si para definir qual é a natureza da identidade nacional” (Pires, 2015, 

p. 1459-1460).  

Esses seguimentos ideológicos passadistas, confundidos como um sentimento de 

“originalidade” são mantidos, surpreendentemente, por uma nova roupagem que foi 

responsável por emprestar um corpo a uma nova nação. Zygmunt Bauman contribui com esse 

olhar ao referenciar o sentido comunitário, moderno e extremamente individualista na 

contemporaneidade, a qual parece ainda seguir o mesmo ditame moderno. Para o pensador, 

fomenta-se na atualidade uma sociedade forjada em um mito da solidariedade, cuja exclusão 

do outro se dá de forma já muito naturalizada, de modo que o autor entende comunidade como:  

(...) uma versão compacta de estar junto, e de um tipo de estar junto que quase 

nunca ocorre na “vida real”: um estar junto de pura semelhança, do tipo “nós 

que somos todos o mesmo” um estar junto que por essa razão é não-

problemático e não exige esforço ou vigilância, e está na verdade pré-

determinado; um estar junto que não é uma tarefa, mas “o dado” e dado muito 

antes que o esforço de fazê-lo (Bauman, 2011, p. 96).  

Desse modo, voltando à discussão que conecta a gênese das comunidades imaginadas 

até o seu apogeu na criação e manutenção dos estados-nações, dentro dos ditames da 

modernidade, verificamos que a confusão de um passado imemorial e um presente alienado une 

fatores que desembocam no nacionalismo, que se apropria de uma história contada parcialmente 

e do que foi mal contado, esquecido ou esvaziado para solidificar o que é conveniente ao grupo. 

A exemplo disso, um hino, cujo passado idealizado se une às cores de uma bandeira e a outros 

símbolos carregados de capacidade unificadora, é capaz de ilustrar essa moderna concepção de 

união comunitária, que muitas vezes pode levar seus membros a uma emoção perturbadora, 

com traços de exclusão e xenofobia, sem que isso necessite de uma interpretação mais 

aprofundada do seu conteúdo histórico, já que o simples sentimento de representação 

comunitária lhe basta. Aliar essa emoção a uma leitura histórica enviesada ao amor pela pátria 

pode, por exemplo, convencer um membro a matar ou morrer pela causa nacional (Anderson, 

1993). É nesse momento que enxergamos como uma reivindicação nacional motiva, na 

 
23 A literatura teve um papel fundamental nessa idealização nacional, pois “com o declínio do 

Iluminismo e o advento do romantismo, as ideias de fraternidade universal cederam lugar à eclosão de 

um sentimento nacionalista, com cada país afirmando especificidades de suas características étnicas, 

linguísticas e míticas” (Shumway, 2008, p. 23). 
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narrativa folhetinesca, os atos de matar ou trapacear os indígenas, tratar os estrangeiros ou os 

divergentes do código consuetudinário gaucho como potenciais inimigos ou ter os políticos de 

estimação manejados pela força de uma proteção descomunal de um herói, pois tudo evidencia 

o valor gaucho, enquanto diminui em uma narrativa maniqueísta todos os outros 

“concorrentes”.  

Os intelectuais nacionalistas, portanto, fizeram, em seus respectivos lugares, o possível 

para ressuscitar, ou melhor, recriar as vozes dos heróis modernos que subjaziam nas tumbas 

dos seus cemitérios. Se os mortos não podiam falar por si, careciam, portanto, de vozes que 

preenchessem esse vazio, de modo que forjassem “las naciones a las que dan una expresión 

política [de las cuales] presumen siempre de un pasado inmemorial, y miran un futuro ilimitado, 

lo que es aún más importante. La magia del nacionalismo es la conversión del azar en destino” 

(Anderson, 1993, p. 29). Ou seja, o ideal foi transformar os potenciais heróis mortos em 

arquétipos idealizados, como Gutiérrez o fez com o personagem Moreira, os quais seriam 

ressuscitados simbolicamente pela memória coletiva através de uma rede discursiva capaz de 

envolver um rol de valores mitificantes pautados nos princípios da fé, da linhagem e do destino 

compartilhado entre os membros de uma comunidade. Segundo Anderson (1993, p. 26), “no 

hay emblemas de la cultura moderna del nacionalismo más imponentes que los cenotafios y las 

tumbas de los Soldados Desconocidos”, assim como é de conhecimento comunitário e literário 

o local onde está enterrado o herói Juan Moreira, e acabam por seguir visitando a sua tumba.  

Assim, várias nações vêm se apropriando dessas marcas de fé, história e identidade para 

conceber, a partir disso, suas narrativas fundacionais, com base nas buscas de um passado real 

ou idealizado, no qual configurava-se como um:  

(…) redescubrimiento de algo que siempre habían sabido en lo más hondo. 

(Además, una vez que alguien empieza a pensar en la nacionalidad en 

términos de continuidad, pocas cosas parecen tan históricamente arraigadas 

como de los lenguajes, de los que no puede darse ni siquiera fecha de origen) 

(Anderson, 1993, p. 272-273).  

São esses pontos que culminam com o romance latino-americano e, consequentemente, 

com Juan Moreira, de modo que Doris Sommer, em seu livro Ficciones fundacionales (2004), 

viu em romances como O Guarani, Iracema, ambos de José de Alencar, Doña Bárbara, de 

Rómulo Gallegos e Amalia, de José Mármol, possíveis desdobramentos que buscam preencher 

um vazio deixado pela história oficial da América Latina. Esses escritos analisados pela autora 

nos ajudam a perceber uma semântica de cor nacional, agregando uma orientação marcada pelo 

recorte imaginário e fronteiriço contido na construção de cada respectivo país. Cada narrativa 

exemplificada em Ficciones fundacionales nos serve para dar uma ideia dos critérios de 



84 

 

exclusão e inclusão de valores contidos em determinada nacionalidade. Esse agrupamento 

criado pela força da imaginação de um país e dos seus compatriotas configurou-se como o 

investimento esperado pelo imaginário coletivo.  

Anderson e Sommer nos auxiliam com a projeção de alguns tipos de argamassas usadas 

para concretizar a união entre memórias que configurem um país. Entretanto, em se tratando de 

Juan Moreira, em sua época que já se homogeneizava o estado liberal, em sua trajetória como 

alegoria da desunião dicotomizada na Argentina, vemos então uma segmentação nacional, 

proveniente de uma unificação que falhou e que não evitou as divisões, as exclusividades e 

exclusões que comprometem a Argentina até os dias de hoje.  

 

4.3 UMA LEITURA MASSIFICADA NA ARGENTINA  

 

Quanto à formação de leitores de várias obras possíveis, quer sejam folhetins ou 

romances elitistas, o apreço pelos projetos de alfabetização das massas permitiu um grande 

número de leitores e aprofundou ainda mais essa disputa dentro das páginas de livros e jornais 

que circulavam no país. A marca da educação dada pelo governo de Rivadavia correspondente 

aos anos 1826 a 1827, um período pós-independência e liberal, exemplo de como esse avanço 

aliado à impulsão gráfica transformou vários membros da nação em leitores. Isso gerou a 

necessidade de se criar narrativas que contassem os acontecimentos capazes de conectar os 

valores tradicionais e (ou) burgueses a vários segmentos da comunidade latino-americana, 

gerando uma necessidade de compreensão ou de revisão da própria história, que deu muita 

relevância a pensarmos como o país esteve pautado nos seus personagens literários.  

A propagação das narrativas impressas na Argentina obteve um papel fundamental para 

a invenção dessa nação, já que os romances são concebidos como “medios técnicos necesarios 

para la "representación" de la clase de comunidad imaginada” (Anderson, 1993, p. 47). Também 

como uma forma de “escribir fabricaciones compensatorias para llenar un mundo plagado de 

vacíos” (Sommer, 2004, p. 27), uma vez que:  

(…) la escritura y la lectura patriótica han sido, desde el comienzo del siglo 

XIX, el mecanismo principal para la invención de los héroes nacionales 

reconocidos como figuras míticas. Mientras que los discursos y situaciones 

patrióticos ponen al nacionalismo en relieve, la nación abarca mucho más que 

las ideologías de las élites, y la novela, a diferencia de la poesía, sitúa el 

imaginario nacional “mucho más cerca de la sociedad” (Unzueta, 2005, p. 20). 

A partir disso, a difusão de obras folhetinescas propagou ideologias e valores 

sentimentais aos potenciais leitores, sobretudo à burguesia local. Em vários pontos da América, 
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formavam-se pensadores atuantes, cujo papel social lhes rendia o status de “uma espécie de 

herdeiro [s] do intelectual humanista do século XVIII e um precursor daquele mais tecnicista 

do final do XIX e começo do XX” (Andrade, 2014, p. 60).  Estes tinham a intenção de abordar 

os temas considerados fundamentais do século XIX de diversas formas “ou gêneros que 

utilizam para divulgar o saber/conhecimento” (Andrade, 2014, p. 60) a fim de estabelecer um 

elo com o leitor disposto a aprender acerca dos conteúdos que transitava entre o incerto 

histórico e o impreciso fictício.  

Formou-se, assim, uma comunhão de pessoas que compartilham o mesmo valor, já que 

é pela imaginação dos componentes de uma comunidade imaginada que seremos capazes de 

perceber seu grau de coesão formado com valores advindos da tradição. Se nos referimos à 

comunidade gauchesca, por exemplo, traçamos expectativas de que apareçam condutas e 

características específicas comuns a esta comunidade. Decerto o narrador em Juan Moreira 

citou valores do gaucho de modo generalizado da mesma forma que o eu-lírico de Martín 

Fierro determinou a condição do gaucho naquela época para que se agregasse o conteúdo 

esperado às condições ideais de divulgação das obras. Agregavam-se, portanto, descrições 

positivas para a recepção de um público propenso à aceitação do criollismo, como “la 

hospitalidad para el gaucho es una especie de religión que practica con placer” (Gutiérrez, 2014, 

p. 12) ou até mesmo o código de conduta que obriga o gaucho a cumprir com a sua palavra,  

quando o protagonista afirma que “Juan Moreira cumple lo que promete, aunque lo lleve al 

diablo” (Gutiérrez, 2014, p. 24). 

Cria-se uma admiração pelo herói e forma-se uma comunhão na qual a simbologia de 

uma narrativa torna-se um indicador de pertencimento imprescindível à dita comunidade, e essa 

se chamará imaginada por causa da capacidade de unidade de que os “miembros de la nación 

más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán 

siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” 

(Anderson, 1993, p. 23), formada pelas narrativas e valores de um herói, que está justaposto em 

seu ambiente social descrito com vários detalhes (Anderson, 1993, p. 56).   

Aliado à já mencionada campanha de alfabetização massiva, estabelecida na segunda 

metade do século XIX, e a uma explosão do teatro nacional, levada a muitas cidades do interior, 

a história do bandido histórico Juan Moreira e de tantos outros gauchos ganham uma dimensão 

impressionante, pois são esses dramalhões que ganharão prestígio para o gênero, já que neles 

pode ser encontrada a fusão do rural com o urbano, do popular com o massivo que tanto 

escandalizaria os críticos literários, mas que para o povo constituirá uma chave para o acesso 

ao sentimento do nacional” (Martín-Barbero, 1997, p. 237).  
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Formaram o personagem Juan Moreira como herói de maneira análoga ao personagem 

Martín Fierro (Garamuglia, 2007) a partir da construção do novo leitor, que surge como um 

feito da modernização argentina. Adolfo Prieto (1988) conta como se consolidou o discurso 

criollista na Argentina de modo que é possível observar que a massificação da alfabetização, a 

produção em larga escala de uma imprensa, com padrões de diversidade e vendagem europeia, 

e a massificação do discurso popular e (ou) gauchesco, acabaram conformando-se como eixo 

de um país que destacou a sua literatura como uma base sólida para a invenção do país. O 

professor aponta o Martín Fierro, por exemplo, como “alimento espiritual que otras tentativas 

pedagógicas no habían acertado a ofrecer” (Prieto, 1988, p. 38) e a história do personagem Juan 

Moreira, após ser dramatizada no circo criollo, como uma obra que forma uma corrente 

complementar de autores.  

Esse momento de alta vendagem de jornais, tendo como consequência a ampla leitura 

dos folhetins, e de impulsão do pensamento nacionalista argentino, foi levado a cabo por 

intelectuais urbanos, alavancados pelo fenômeno de popularidade do discurso criollista. Pois, 

como um fenômeno público, abre-se um leque interessante para explicações acerca dos 

conflitos nacionais, ao considerarmos o fortalecimento identitário e especulativo do gaucho 

argentino advindo desse sucesso popularizado, tido então como candidato ao principal 

arquétipo nacional, por ganhar força com as suas representações literárias. Assim, enxergamos 

os valores gauchos e o maniqueísmo, advindo dos conflitos com o gaucho, como resultados de 

um fator endógeno à produção literária, e, por ganhar notabilidade diante do crescente consumo 

desses produtos oferecidos como uma representação do autêntico nacional, vemos a alta 

vendagem da prosa folhetinesca como um fator exógeno que diz respeito ao alcance comercial 

que essas obras obtiveram. Entretanto, como temos visto na dissertação, os dois fatores se 

complementam e são responsáveis pela importância de Juan Moreira para a literatura argentina.  

O criollismo, portanto:  

(…) se originó inicialmente como una literatura de consumo masivo y popular 

que narraba las desventuras de una serie de personajes gauchescos que 

resultarían enormemente exitosos. Esas historias, difundidas mediante 

impresos baratos y como folletines en los diarios, se reprodujeron muy pronto 

en otros formatos, especialmente en pantomimas y representaciones en el 

circo criollo, en los tablados de los teatros, en las canciones de los “payadores” 

de la época y en revistas populares que florecieron a partir de finales del siglo 

(Adamovsky, 2018, p. 174).  

Com esses autores, há uma celebração do gaucho como um elemento precioso da cultura 

campestre, “como eje simbólico mayor de la esencia constitutiva de la nación” (Garavaglia, 

2003, p. 149), projetado pelo discurso intelectual para ser abraçado por vários leitores e ouvintes 
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que absorviam e se identificavam com essa história capaz de corporificar uma parte da nação 

argentina. Assim, vinculamos o fenômeno econômico favorável e o cultural que necessitava 

denunciar as leis que empurravam os gauchos à condição de criminoso.  

Nasce, portanto, uma narrativa de bandidos em que  “el insumiso rural llamado bandido 

es quizás el más importante en la serie de personajes conceptuales que en la historia cultural 

del siglo XIX latinoamericano funcionaron como frontera entre dominios de soberanía, como 

Otro por excelencia del proyecto de modernidad” (Dabove, 2010, p. 298).  

Essa sua veia tradicional junto a suas façanhas, que, assim como outros bandidos 

descritos por Hobsbawm, “se tornaram conhecidas por meio de baladas, folhetos de cordel e 

artigos na imprensa” (2015, p. 140), criaram uma atmosfera mítica capaz de se espalhar e 

fomentar uma rede discursiva, mediadas pelo capitalismo impresso, que estimulam uma 

imaginação comunitária de amplo alcance. Sobre o autor de Juan Moreira e a sua instiga de dar 

sobrevida a gauchos matreros, Chumbita (2009, p. 135) comenta que:  

La gran acogida que tuvieron los folletines de Gutiérrez motivaron a sus 

seguidores a rastrear más héroes gauchescos, acopiando innumerables 

testimonios de vidas y las leyendas de otros matreros y bandidos, aunque 

trascendieron menos su zona de origen, no han cesado de nutrir las letras de 

todas las regiones del país (Chumbita, 2009, p. 135). 

Desse modo, tanto Moreira quanto vários gauchos notáveis ecoam pela literatura 

argentina, fazendo com que essa figura simbólica esteja presente no imaginário nacional, 

contribuindo com leituras acerca da construção nacional e até mesmo da situação política do 

país. É dessa forma que podemos perceber algumas obras que se relacionam diretamente com 

Juan Moreira ou com o gauchismo, quer esteja adaptada a outros gêneros artísticos ou até 

mesmo com a história inscrita em outros contextos ficcionais.  

 

4.4 OS ECOS DA REPRESENTAÇÃO DE JUAN MOREIRA 

 

Ao produzirmos várias inserções, que nos permitem ver como um bandido pode ser 

transformado em um símbolo nacional de uma época, foi preciso que estivéssemos atentos à 

possibilidade de que, a qualquer momento, esse herói pudesse ressugir em uma nova roupagem 

no universo cultural argentino, uma vez que:  

Os Moreira seriam, em cada momento, os artefatos culturais (complexos e de 

muitas faces: “reais”, literárias, legais, econômicas, tecnológicas, políticas e 

também sexuais que apontam em direções opostas) de uma violência que 

delimita espaços físicos e simbólicos e que varia com a história, que mede 

certas conjunturas e que conta histórias nacionais (Ludmer, 2002, p. 223).  
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Essa característica do personagem, por ganhar aspectos multifacetados em cada 

adaptação e releitura, acaba ultrapassando e, consequentemente, transgredindo as limitações 

próprias do folhetim, fazendo com que muitas vezes se possa perceber a presença marcante do 

personagem sem que isso represente a notabilidade de sua primeira prosa folhetinesca. A prosa 

de Gutiérrez, entretanto, adquire algumas características fundamentais para o desenvolvimento 

do gaucho no decorrer da história literária argentina, e também fundacionais, que, se não são 

correspondentes à fundação de uma nação, são constituídas como marcas de um salto 

modernizador marcado pela violência na Argentina (Ludmer, 2002), carregando consigo uma 

simbologia de um país que se formou pela divisão identitária. Isso faz com que possamos 

enxergar as marcas dos conflitos dispostos no folhetim tanto na presença e na atitude do herói 

diante de sua história em reação contra os inimigos, quanto nas produções posteriores a 

Gutiérrez.  

Entendemos que essas releituras e adaptações são provenientes do vazio ficcional que 

se dispõem para preencher os ocos deixados pela historiografia. Entretanto, essas primeiras 

principais produções de conteúdo gauchesco, as obras Juan Moreira e Martín Fierro, abrem 

um debate e um posicionamento em meio ao conflito ideológico e político que, com o passar 

do tempo, puderam contribuir com as novas demandas de discussões a partir dos olhares do que 

é ser gaucho e o que significa agenciar o subalterno.  

Como produto desse novo tempo e desse desdobramento crítico, há exemplos que 

podem ser mencionados, como o romance Las aventuras de China Iron, de Gabriela Cabezón 

Cámara (2018). Este é um romance que explora a natureza sensitiva da protagonista, e que é 

narrado em primeira pessoa, pela personagem principal, “La China” Josefina, ou “China 

Josephine Iron”, a esposa do personagem Martín Fierro que, ao ser deixada sozinha, devido ao 

recrutamento obrigatório do marido, acaba arranjando a companhia de uma mulher inglesa e a 

sua carruagem, com quem tem a oportunidade de viajar pelo interior desértico da Argentina.  

Nessa trama marcada pelo erotismo e pelos jogos de poder, válidos na lei da 

sobrevivência e do afeto, a autora cria um ambiente baseado na história argentina, denunciando 

o machismo estruturado no gauchismo e no militarismo. Além disso faz burlas com o que foi o 

agenciamento em prol da exploração do gaucho, destilando críticas que alcançavam também os 

intelectuais de obras populares, uma vez que Hernández, personagem alegórico correspondente 

ao que assina Martín Fierro, é um militar que rouba os versos dos gauchos e ganha fama de 

poeta, ao se vangloriar de sua obra prima. O personagem Hernández também se preocupa em 

consolidar o progresso que desrespeita a vida dos indígenas, de maneira análoga aos liberais e 

ilustrados, com “la consolidación de la Nación Argentina” (Cabezón Cámara, 2018, p. 92) que 
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predica aos gauchos um futuro em que “serán masa de obreros con los corazones latiendo 

armoniosas al ritmo de la fábrica” (Cabezón Cámara, 2018, p. 92). Gabriela Cabezón Cámara 

finaliza a sua obra alegorizando as pazes que um gaucho, como o personagem Martín Fierro, 

podia fazer com os índios, uma vez que o seu marido e filhos são encontrados convivendo entre 

índios, em uma reescrita do que foi Martín Fierro em sua relação com os povos originários.  

Além do exemplo citado acima, como uma das marcas trazidas por Gabriela Cabezón 

Cámara a esse quadro literário que simboliza os conflitos nacionais, há também uma obra 

setentista do século XX, intitulada Moreira, de César Aira (1975), que apresenta uma série de 

transgressões no que tange aos aspectos silenciados ou não expostos no folhetim, e convoca 

uma nova leitura em que se trangride a imagem do gaucho, fazendo com que ressurja em um 

aspecto monstruoso, de uma:  

(…) boca muy carnosa y la abría muy grande: dos hileras de dientes aguzados 

y separados, la lengua una materia amorfa que movía con la perezosa 

prudencia de los objetos emponzoñados. Delgadas venas azules le recorrían el 

paladar, indecentes, los huesos, astillados, la carne podrida: en fin: mal aliento 

(Aira, 1975, p. 21).  

Essa série de transgressões colocadas por Aira em seu Moreira aponta também para uma 

criação da consciência do aspecto criativo do autor e do leitor, uma vez que são denunciados os 

exageros do que se conta, em um momento em que há uma burla das anedotas contadas de 

maneira como se exageravam os feitos do herói.  

Moreira, fastidiado por su curiosidad, la miró con... Él prefería modos 

indirectos de hacer ver la verdad. Discutía con la chica sobre la partida. 

—¿Cuántos son? 

—Y... deben ser unos siete mil. 

—¡Bah! ¡Chauchas! En más de una oportunidá... 

(Esto era lo más hinchapelotas de Juan: cuando empezaba con las anécdotas, 

¡ufa!)  

... tuve que vérmelas con partidas de hasta ¡quinientos mil soldados! y siempre 

los hice retroceder. En mí eso es lo normal (Aira, 1975, p. 28-29). 

 

Isto é, nessa releitura, César Aira “irrompe como repetição desviada” (Alves, 2021, p. 

95) as possibilidades de leitura sobre o mito, de modo que a tradição impressa nas páginas de 

Gutiérrez não é seguida, mas permite que vislumbremos e pensemos sobre a importância dos 

recursos narrativos que forjaram o mito que prefigurou em um momento da história argentina, 

pois “o experimentalismo e a fragmentação da narrativa corroboram a perda do referente e da 

ilusão realista mais tradicionalmente associados ao mito de Juan Moreira” (Alves, 2021, p. 88). 

Dessa forma, observamos que o Juan Moreira de Gutiérrez conforma-se como um texto 
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canônico que carece de revisões e recriações para que, além de fundado outra vez, possa ser 

criticado igualmente.  

Jorge Luis Borges também dialoga com o folhetim e com a posterior adaptação da obra 

para o circo criollo. O conto intitulado La noche de los dones foi publicado em 1971, no Diario 

La Prensa, e compilado em Libro de la Arena, em 1975. Sobre o conto, Dabove vai dizer que 

“‘La noche’ no es sólo una reescritura del Juan Moreira, sino una reescritura del propio cielo 

gauchesco-orillera borgeano, para hacerlo intervenir (de una manera particular, distanciada y 

descreída) en un contexto nuevo y aún más problemático que el de los años cuarenta” (2008, p. 

402).  

Essa reescrita, portanto, assume um distanciamento ainda maior do padrão mitificante 

do gaucho, pois demonstram um personagem Moreira violento, em um conto que admite muitas 

dobras narrativas, pois o protagonista do conto se coloca como narrador testemunha do 

momento em que o bandido Moreira morre. O conto apresenta várias dobras narrativas que, se 

por um lado imprime a imprecisão nessas histórias invertidas, por outro lado entrega a alguns 

personagens do próprio conto a tarefa de narrar a partir de sua memória individual, forçando 

ainda mais o leitor a compactuar com os mecanismos da magia ficcional.  

O começo do conto está ambientado na antiga confeitaria Del Águila, em que um 

narrador testemunha aponta para presença de homens que debatiam sobre uma tese platônica. 

Após um idoso tomar a palavra e responder aos presentes, em diálogo direto, sobre sua 

experiência com o amor e a morte, começa a contar um fato que aconteceu no dia 30 de abril 

de 1874 (data da morte de Juan Moreira). É a partir desse momento que o efeito estético da 

narrativa borgiana toma conta do conto, pois o próprio personagem começa a contar a sua 

história para os presentes, tornando-se um narrador de fatos que ocorreram quando ele era 

jovem e esteve em Lobos, município da Província de Buenos Aires, no ano de 1874.  

Com traços de uma metaficção e seus desdobramentos narrativos nesse conto, Borges 

subverte “os elementos narrativos canônicos para estabelecer um jogo intelectual com a 

memória literária, ou seja, para estabelecer um diálogo entre ficções” (Bernardo, 2010, p. 39). 

O personagem do idoso menciona um jovem peão, chamado Rufino, responsável por iniciar o 

protagonista, que tinha então seus 12 anos, nas coisas do campo. Até convidá-lo para ir às 7 da 

noite ao bordel “La estrella”, lugar onde Juan Moreira morre oficialmente e ficcionalmente, e é 

nesse momento do conto onde há toda a recriação que marca a diferença entre o conto borgiano 

e o folhetim de Gutiérrez.    

Há também outras formas de conhecer a história de Juan Moreira, através do circo 

criollo, por exemplo, quando os irmãos Podestá garantiram uma circulação maior entre os 
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meios populares da Argentina. Ademais, há adaptações em quadrinhos, como a de José 

Massaroli,  e fílmicas, como a de Leonardo Favio. Uma delas, a produção cinematográfica de 

Favio, cria um caminho que proporciona uma leitura que escancara as relações entre os políticos 

da época e os seus respectivos capangas. No filme, mesmo havendo uma atenção dada à perda 

da família, as tramas políticas se sobrepõem em comparação ao que é representado no romance. 

Personalidades políticas e as cenas de brigas, por causa de eleição, são colocadas em destaque.  

Foi necessário, para isso, reacentuar a participação e emprego das vozes dos 

poderosos políticos, que detinham os jogos de poder, trazendo assim a 

necessidade de contar o passado para vislumbrar o presente em um novo 

contexto histórico da Argentina (Peronismo nacionalista x Liberais golpistas), 

fazendo esse diálogo mediante às escolhas discursivas do filme (Aguiar; 

Andrade, 2021, p. 23).  

Figura 9 Adaptação em HQ, por José Massaroli 

 

Fonte: Massaroli (2010). Disponível em: https://bit.ly/3s0aDdp. Acesso em out. 2023. 

Essas obras, citadas anteriormente, ajudam a compor um quadro que confirma a potente 

simbolização diante da subsequente recepção de Juan Moreira. Se as obras apontadas no 

capítulo 1 revelam a leitura que se podia fazer do gaucho, enquanto se traçava o momento 

anterior à assunção do protagonista, essas obras mencionadas nesse capítulo marcam a 

continuidade necessária para preencher outros vazios não abordados ou renegados por 

Gutiérrez, no século XIX.   

  

https://bit.ly/3s0aDdp
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Ao terminarmos as análises de Juan Moreira, ficamos com a impressão de conhecer 

melhor um pedaço de um país e uma parte de sua população alegorizada nas tramas ficcionais 

analisadas nesse trabalho. Ainda que tenhamos em conta os muitos aspectos de manipulação 

que o autor pôde fazer diante de uma história contida em uma obra direcionada às massas, 

ficam, no entanto, os questionamentos e a curiosidade aumentada a saber quais foram as arestas 

ficcionais e do contrato com a realidade que o autor escolheu para cortar e, assim, conceber um 

herói tomado por honras, anedotas e expressões de valor.  

Iniciamos a análise constatando a debilidade do trato ficcional da obra, que funciona 

com um pé fincado nas notícias sobre feitos históricos. Assim, tivemos em mente que essa 

aproximação tende a fascinar ainda mais os leitores por saber que o herói criado era argentino 

como a sua grande maioria de leitores, era gaucho como muitos daquele país e tinha sido vítima 

do poder jurídico, como ocorreu e ainda ocorre com vários argentinos na realidade. Faltava, 

somente, os ingredientes que pudessem colocar a vida do gaucho em um plano de envolvimento 

social pelo qual pudesse ser revelado o drama político que desaguava nos conflitos pessoais 

vividos pelo personagem histórico e literário, Juan Moreira. Foi por isso que, ainda no primeiro 

capítulo, quisemos tecer em paralelo as narrativas concebidas por populistas anteriores a 

Gutiérrez e por liberais importantes, pertencentes à Geração de 1837, já que essas análises e 

comparações implícitas fizeram com que expandíssemos ainda mais as possibilidades de leitura 

de um país. Isso fez com que, posteriormente, pudéssemos compreender a alegorização de 

Gutiérrez ao apontar cada personagem estereotipado da sua trama.  

Quisemos, desse modo, colocar em Moreira uma possibilidade de coincidência diante 

dos sucessos ou características construídas em cada obra citada naquele primeiro capítulo, pois 

a partir de tais reflexões teríamos vislumbrado os primeiros traços de país que se permite dividir 

dualmente, expondo os aspectos do embate, que é permanente. São esses conflitos aumentados 

e expandidos para as demais obras as quais Juan Moreira está vinculado que nos levaram a 

conhecer e pesquisar sobre a nação forjada em torno do protagonista.  

Após esses apontamentos iniciais, almejamos conceber uma leitura que admitisse o 

folhetim Juan Moreira como um integrante comum das análises possíveis, quanto às 

características das várias prosas folhetinescas existentes na literatura ocidental. Dessa forma, a 

construção do herói ficou mais clara quando víamos as tipificações dos potenciais vilões da 

obra. Essa busca vinha revelar quem estaria apto para estar imerso na comunidade imaginada 

dos gauchos, pois insistimos nesse conceito. Notávamos vários perfis que são descritos e 
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avaliados por escritores e leitores ávidos por determinar o que é e quais são os rumos de seu 

próprio país.  

Desse modo, além do personagem literário e da trama folhetinesca analisada no capítulo 

2, a história oficial do país ganha uma dimensão considerável nessa análise de Juan Moreira, 

já que é a partir das dobras da obra e também das outras criações subsequentes ao Juan Moreira 

de Gutiérrez, que vislumbramos uma certa continuidade obtida pela influência de um 

personagem que permaneceu popular até os anos 70 do século XX, na Argentina.  

A sequência escolhida: de analisar a realidade e a ficção da história, conhecer os 

primeiros conflitos impressos em obras anteriores, estudar e ver o folhetim refletido nos estudos 

dessa narrativa e, finalmente, perceber que Juan Moreira pode ser formado como símbolo de 

uma comunidade imaginada em consonância com obras subsequentes, fez com que, em certa 

medida, colocássemos a obra para dialogar com outras ficções a fim de observar um quadro que 

expõe a Argentina dicotomizada.  

Em suma, a vida e a morte do protagonista e a construção discursiva de suas relações 

com a sociedade nos interessam bastante como forma de abrir três discussões que, de certa 

forma, podem se complementar, quando correspondem aos limites da crença no histórico e no 

ficcional, aos artifícios para compor um herói e os vilões na trama e aos mecanismos para 

aprofundar o sentimento nacionalista em uma época de assunção do estado liberal. Essas 

reflexões expõem uma força imposta em um campo de batalha no qual se disputa a simbologia 

nacional. É a partir disso, de tais sinais exógenos e endógenos ao discurso folhetinesco, que 

percebemos a importância de trazer à tona um potencial que esse folhetim tem de expor as 

raízes e as cicatrizes de uma nação dividida permanentemente, que é a Argentina.  
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