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RESUMO 

 

Este trabalho consiste na reflexão da figura do herói, enquanto sujeito fragmentado, em seu 

livro O filho de mil homens. No romance, o autor aborda, como tema principal, a representação 

da condição de sujeitos marginalizados ao tentar restituir o afeto a partir do encontro de seres 

diferentes, em uma prosa quase que didática sobre a importância da alteridade, a importância, 

também, do outro. Assim, o autor apresenta diferentes perspectivas e personagens que vão se 

encontrando e formando uma família distante das tradicionais e explora questões existenciais, 

a dor, os questionamentos do tempo, as relações humanas e o afeto, como fonte de renovação e 

de transformação das diferentes figuras representadas no desenvolvimento da obra. Dessa 

forma, nos propomos a discutir a representatividade do herói, na composição do romance, à luz 

das reflexões propostas por Carlos Nogueira (2016), Miguel Real (2016; 2012), Rafaella 

Teotônio (2018; 2016), Luís Mourão (2016), Ana Isabel Serpa (2016), além das contribuições 

de outros autores para a consolidação deste estudo. Como resultado, percebeu-se que Valter 

Hugo Mãe, ao estruturar a narrativa e a figura do herói, a partir dos comportamentos de 

Crisóstomo, desenvolveu um sujeito em fragmentos, que se aproxima do herói moderno, 

incompleto e sozinho, mas que sai em busca da sua essência e encontra, no outro, as respostas 

que desejava. Assim, em sua dimensão feliz, reúne sujeitos em falta, edifica-os, restaura-os, 

aprimora-os e ensina-nos que podemos estar cercados de dificuldades, mas estas serão os meios 

para se alcançar a vitória final, a felicidade completa, a coragem que amadurece e que também 

muda o mundo.  

Palavras-chaves: fragmentação; herói; O filho de mil homens; Valter Hugo Mãe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 
 

Este trabajo implica en la reflexión de la figura del héroe, en cuanto sujeto fragmentado, en su 

libro O filho de mil homens. En el romance, el autor aborda, como tema principal, la 

representación de la condición de sujetos marginalizados al intentar restituir el afecto a partir 

del encuentro de seres distintos, en una prosa casi didáctica sobre la importancia de la alteridad, 

la importancia, también, del otro. Así, el autor presenta diferentes perspectivas y personajes que 

se van encontrando y formando una familia lejos de las tradicionales y explota cuestiones 

existenciales, el dolor, los cuestionamientos del tiempo, las relaciones humanas y el afecto, 

como fuente de renovación y de transformación de las diferentes figuras representadas en el 

desarrollo de esa obra. De ese modo, nos proponemos a discutir la representatividad de héroe, 

en la composición del romance, a la lux de las reflexiones propuestas por Carlos Nogueira 

(2016), Miguel Real (2016; 2012), Rafaella Teotônio (2018; 2016), Luís Mourão (2016), Ana 

Isabel Serpa (2016), además de la contribución de otros autores para la consolidación de ese 

estudio. Como resultado, se percibió que Valter Hugo Mãe, al estructurar la narrativa y la figura 

del héroe, a partir de los comportamientos de Crisóstomo, desenvolvió un sujeto en fragmentos, 

que se acerca al héroe moderno, incompleto y solitario, pero que aún así sale buscando su 

esencia y encuentra en el otro las respuestas que deseaba. Así, en su dimensión feliz, reúne 

sujetos en falta, edifícalos, restáuralos, primoréalos y los enseña que podemos estar llenos de 

dificultades, pero estos serán los medios para alcanzarse la victoria final, la felicidad completa, 

el coraje que madurece y que también cambia el mundo.  

Palavras clave: fragmentación; héroe; O filho de mil homens; Valter Hugo Mãe.  
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INTRODUÇÃO   

 

O homem que chegou aos quarenta anos imaginou 

loucamente o umbigo a dilatar. Imaginou que o umbigo 

abria muito e que a barriga toda se começara a levantar e 

a revolver. Tombou sobre si mesmo e achou que sentia o 

corpo como dividindo-se. Achou que talvez dividisse o 

corpo por ter dentro de si uma vontade múltipla, um 

desejo de ser mais que um só.  

                                                               Valter Hugo Mãe 

 

Valter Hugo Mãe, no contexto da literatura contemporânea em Língua Portuguesa, é de 

grande representatividade, não só pelos prêmios conquistados ao longo dos anos, como o 

Prêmio Literário José Saramago, em 2007, mas também pela recepção e acolhida de sua obra 

pela crítica especializada. Nascido na então colônia portuguesa Henrique de Carvalho, hoje 

Saurimo, em Angola, foi radicado em terras lusitanas aos cinco anos. Mãe não escreve apenas 

prosa de ficção, mas poesia, livros infantis e literatura dramática, além de ser editor, artista 

plástico, apresentador de televisão e cantor. 

Viu a luz da vida e foi batizado como Valter Hugo Lemos, mas adotou o pseudônimo 

feminino como sinal de aproximação à delicadeza feminina, que, para ele, é essencial à vida. 

Sua obra começa com uma tese. É de 2004, em Portugal, a publicação do seu primeiro romance, 

o nosso reino1. O autor conta que precisava escrever uma dissertação para a obtenção do título 

de mestre e, na angústia, encontrou inspiração para a produção de um romance. Surgiu ali o 

escritor que buscou dar lugar, em sua literatura, a uma (re)escritura da identidade nacional, ao 

expressar detalhes do cotidiano ou problemas contemporâneos enfrentados por países como 

Portugal e Islândia2. 

Mesmo com cerca de 30 títulos publicados, Valter Hugo Mãe é ainda um autor jovem e 

possui uma fortuna crítica pequena, mas que se mantém em escala crescente. É recente a 

publicação do primeiro livro sobre sua obra, Nenhuma palavra é exata: estudos sobre a obra 

de Valter Hugo Mãe, organizado por Carlos Nogueira, em 2016. Mas é principalmente em 

 
1 Até a publicação de O filho de mil homens, em 2011, em Portugal, Valter Hugo Mãe escrevia apenas em letras 

minúsculas. Para o autor, o uso de minúsculas criava uma aceleração e aproximava a narrativa da oralidade e da 

informalidade. Esse formato foi rompido e o autor voltou a considerar as maiúsculas por achar que era muito 

redutora a forma como muita gente falava dos seus livros, como sendo apenas os daquele escritor das minúsculas. 

“Não gostaria de passar a vida toda sendo catalogado de modo tão redutor, e não queria passar a vida toda 

investindo numa fórmula. Prefiro buscar tudo de novo, outra vez, mesmo me arriscando a falhar. Falhar por risco 

é muito mais digno do que falhar por casmurrice, essa insistência infinita numa descoberta que, com o tempo, vai 

perdendo todo o interesse” (MÃE, 2017).  
2 Trata-se do romance A Desumanização, publicado em 2014, seguindo, originalmente, o Acordo Ortográfico de 

Língua Portuguesa (Decreto Legislativo nº 54, de 1995), por decisão do autor de manter a grafia original. 
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revistas e anais de congresso, tanto no Brasil quanto em Portugal, que se encontram estudos 

sobre suas construções literárias.  

Levando-nos a debates sobre temas recorrentes na literatura, como o amor, a morte, a fé 

e o poder, assim como a compreensão da identidade de maneira pessoal, ao questionar as nossas 

certezas, Mãe é, provavelmente, um dos mais importantes escritores de língua portuguesa da 

atualidade. Ele busca representar o marginalizado, o inviabilizado, num esforço para fazer ouvir 

ou fazer ver aqueles antes excluídos e repensar os valores, a memória e a inclusão de novos 

sujeitos à história lusitana, por observar a condição atual de Portugal frente à sua literatura, que, 

no pós-ditatura, enfrentou consequências da crise identitária do país (SCHIMIDT, 2000). 

Tal observação, no entanto, não se limita apenas às terras portuguesas, uma vez que nos 

últimos anos essa condição e temática vem sendo abordada em diferentes países do mundo. No 

romance O filho de mil homens, o autor aborda, como tema principal, a representação da 

condição de sujeitos marginalizados ao tentar restituir o afeto a partir do encontro de seres 

diferentes, em uma prosa quase que didática sobre a importância da alteridade, a importância, 

também, do outro. Assim, Mãe apresenta diferentes perspectivas e personagens que vão se 

encontrando e formando uma família distante das tradicionais.  

Nesse romance, a história começa com um homem de quarenta anos que sonha em ser 

pai. Mas ele também apresenta a história de uma anã, a quem só conhecemos pela condição 

física, que morre ao dar à luz uma criança de quem não se sabe ser o pai; a história de Camilo, 

filho da anã, adotado por Crisóstomo, o homem de quarenta anos; a história de Isaura, que é 

abandonada pelo noivo depois de perder a virgindade e passa a ser tida como a “mulher 

rejeitada”; e a história do homossexual Antonino, “o homem maricas”, que sofre o preconceito 

da comunidade onde mora, assim como a rejeição da mãe, Matilde. Toda a trama é desenvolvida 

por histórias de indivíduos marginais, mas que refletem e ampliam a discussão das 

subjetividades de seres distintos em um mundo que, ainda, é resistente e rejeita as diferenças. 

Entretanto, ao contrário de outros romances do autor, a obra apresenta um tom mais otimista e 

defende uma resposta às diferenças e a transformação do preconceito pelo afeto, mesmo com 

imagens cruéis sobre a violência simbólica e física sofrida por algumas das personagens.  

Da prosa de Valter Hugo Mãe, percebe-se uma construção relacionada às configurações 

do gênero romance que, sendo herança do mundo moderno, toma para si os conflitos e as 

incertezas de uma era inacabada, plural, em constante mutação, na qual os homens já não têm 

um elo com as divindades (diferentemente da grande épica, em que as respostas em relação à 

existência estavam ao alcance da mão, e os deuses manifestavam os seus desejos aos homens). 
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Em A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande 

épica, Georg Lukács reflete sobre a forma romanesca e seus desdobramentos ao longo dos 

séculos. O crítico destaca que o gênero, tal qual a epopeia, surge e evidencia-se como resposta 

aos tempos em que foi gestado e firmado, uma vez que tenta descobrir e construir, pela forma, 

a totalidade oculta da vida. No universo do romance, não há mais o “mundo fechado” e/ou 

“acabado” no qual o herói, que representa toda uma comunidade, supera cada um dos desafios 

impostos, se faz de canal entre a humanidade e os deuses e reestabelece a paz e a harmonia 

sempre que estas se encontram, de algum modo, ameaçadas.  

Pelo contrário, o gênero representa o abandono do mundo por Deus. Por isso o herói 

não tem mais como guia o céu estrelado, os profetas e quaisquer outros tipos de artes 

divinatórias ou contato com deidades que sirvam como norte durante a sua jornada, por 

exemplo. Ele está só e precisa enfrentar os obstáculos impostos por um mundo hostil e 

inconstante, mas, antes de tudo, precisa enfrentar os próprios desafios, as próprias incertezas, o 

que cede lugar à vulnerabilidade do herói moderno que já não consegue relacionar o mundo à 

sua interioridade, pois “a alma é mais estreita ou mais ampla que o mundo exterior que lhe é 

dado como palco e substrato de seus atos” (LUKÁCS, 2009, p. 99). 

Ao estudarmos o herói, percebemos que esses são tidos como seres excepcionais, que 

se destacam por conseguir vencer suas limitações pessoais, históricas e locais, no desejo de 

seguir seu percurso de partida-iniciação-regresso e concluir sua jornada, retornando 

transfigurado, renovado, e ensinando as lições de vida que aprendeu ao longo do caminho. Mas, 

no romance contemporâneo, os heróis vêm demonstrando características diferentes. São 

sujeitos que portam não só virtudes, mas também vícios e são problemáticos, não apenas por 

suas características enquanto personagens, mas, sobretudo, por sua natureza fragmentada, 

paradoxal, inconstante.  

Tais modificações não são por acaso; o sujeito contemporâneo encontra-se em constante 

e perene transformação. Assim sendo, inicialmente, não há nada no mundo que encaixe, mas, 

não por isso o sujeito abandona sua busca incessante por aquilo que almeja e, assim, em partes, 

constrói uma abordagem de personagens de forma fragmentária e caracterizada pela maneira 

como conhecemos as pessoas na realidade: sempre de forma incompleta, parcial, pois esses são 

traços muito frequentes no próprio sujeito contemporâneo. Somente a partir destes fragmentos 

de realidade seremos capazes de produzir algum conhecimento sobre o nosso semelhante.   

Sendo assim, ao discutir se a fragmentação do herói reflete também modelos a serem 

repetidos e tomados como constituintes de novas identidades e, consequentemente, de novas 
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narrativas, essa pesquisa se justifica por questionar sobre a constituição do herói na obra 

contemporânea O filho de mil homens, de Valter Hugo Mãe. É necessário seguir um padrão 

pré-estabelecido de personagem e manter um herói desprovido de reflexão? Ou é possível 

compor uma figura que não age contra o caos e não busca a harmonização e o conflito com a 

sociedade, mas que confronta o meio ao tentar construir o seu próprio equilíbrio e permite o 

amadurecimento de um todo? 

Ressalta-se que não se está fazendo uma leitura com juízo de valor quanto à ética e 

moral circundantes ao herói, ao espaço em que ele transita e às pessoas com quem ele convive, 

como se isso devesse ser buscado ou fosse um bem perdido na sociedade. Pensamos que é 

frutífero indagar como o herói, enquanto figura simbólica, faz gravitar ao seu redor valores 

específicos de sua época e de sua comunidade, num campo que também incluirá o anti-herói e 

o vilão, e considerará a estrutura, o espaço e os ideais que estão ao seu redor.  

Desse modo, essa dissertação procura discutir, utilizando como temática o romance O 

filho de mil homens, de Valter Hugo Mãe, a caracterização do herói por meio da construção de 

uma identidade fragmentada, no perfil apresentado pelo protagonista do romance português. 

Nesse sentido, busca-se refletir a literatura do autor a partir de teorias que pensam a 

representatividade e a transformação do herói nas produções escritas universais, mas também 

em posicionamentos lusitanos, sob olhar atento de Miguel Real, em Traços fundamentais da 

cultura portuguesa e O Romance Português Contemporâneo: 1950-2010; de Bálint Urbán, com 

a obra “Enterrar el-rei Sebastião”: a reinterpretação e a reescrita do mito de D. Sebastião na 

ficção pós-25 de abril; e de Manoel Cândido Pimentel, em O Mito de Portugal nas suas raízes 

culturais. 

Além dessas composições teóricas, apoiamo-nos, também, em estudos que refletem a 

prosa ficcional de Valter Hugo Mãe. São exemplos dessas discussões os ensaios de Luís 

Mourão, Valter Hugo Mãe romancista: os anos de formação (2004–2010); de Ana Isabel Serpa, 

O filho de mil homens: queda e ascensão das personagens; e de Miguel Real, Valter Hugo 

Mãe: do neonaturalismo ao lirismo; e a tese de Rafaella Cristina Alves Teotônio, intitulada 

Valter Hugo Mãe: filho de mil homens e mil mulheres. Assim, buscamos um mapeamento dos 

temas e dividimos nosso olhar em partes que se configuram em três momentos. 

O primeiro capítulo, intitulado “Um filho universal”: as transformações do herói no 

tempo, refere-se à compreensão do herói, desenvolvido em torno de três eixos: a compreensão 

do herói; o que define o herói; e a presença do herói no desenvolvimento do romance. Esses 

eixos foram discriminados nos seguintes tópicos: O que é um herói? e A presença do herói na 
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estrutura do romance. Para refletir essas temáticas, nos nortearam os estudos teóricos de Joseph 

Campbell, Christopher Vogler, Georg Lukács e a configuração do sujeito defendida por Mikhail 

Bakhtin.  

O segundo capítulo, denominado “Uma fotografia que se pode abraçar”: sobre o herói 

lusitano, desenvolve uma discussão relacionada à percepção e presença da figura do herói na 

literatura lusitana. Dessa forma, visamos construir reflexões baseadas na compreensão do herói 

português: no que é real e transita no imaginário coletivo da sociedade portuguesa e naquele 

que se faz presente (ou influência) nos discursos literários. Assim, subdividimos essas leituras 

em três pontos: Concepção do herói português; O herói contemporâneo português na 

literatura; e Dos textos que ele tece: Valter Hugo Mãe e a representatividade lusitana (ou 

universal), com base nos pressupostos teóricos de Bálint Urbán, Miguel Real e Manoel Cândido 

Pimentel.  

O terceiro capítulo, nomeado “O homem que era só metade”: a fragmentação do herói, 

ou O filho de mil homens, de Valter Hugo Mãe, reflete o desenvolvimento e a construção dos 

personagens do romance para que, assim, seja possível observar o perfil fragmentário e as 

relações que se manifestam entre eles. Para tanto, mantivemos nosso olhar voltado à 

contemporaneidade da obra, por ela representar sujeitos inviabilizados e por construir uma 

relação entre cada um deles. Nessa perspectiva, para desenvolver esse capítulo de análise, 

observamos: a (des)construção da imagem do herói no romance de Valter Hugo Mãe; a 

contemporaneidade das personagens como representantes portugueses, mas numa leitura 

universal; e o amor como atitude transformadora. Dessa forma, o capítulo se estrutura nos 

seguintes pontos: “O ciclo das coisas”, ou “O desejo de ser mais que um só”, e “O amor como 

atitude”: Valter Hugo Mãe e o herói contemporâneo, e sustenta nos pressupostos teóricos 

defendidos por Carlos Nogueira, Rafaella Teotônio, Luís Mourão e Ana Isabel Serpa.  
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1 “Um filho universal”: as transformações do herói no tempo  

 

O surgimento da figura do herói está perdido no tempo. Desde a antiguidade, nas mais 

diversas épocas e civilizações, é possível perceber que, entre algumas figuras da sociedade, há 

um representante sendo consagrado e reconhecido, por um determinado grupo, como herói. 

Talvez por suas ações, posicionamentos ou batalhas pessoais, sempre existiu alguém tido como 

modelo e, consequentemente, herói de um grupo e de sua época. Conforme avança o tempo, a 

cultura, as prioridades e até as correntes literárias em que esse sujeito se consagra, seu 

significado, postura e valor se alteram. Isso mostra que o herói, ao longo dos anos, carrega em 

si diferentes representações e posicionamentos — ideológicos e sociais, por exemplo — e nos 

leva a questionar: o que consagra um determinado indivíduo como herói?  

Ao estudar sua composição, percebe-se que eles são seres excepcionais, destacados por 

conseguir vencer suas limitações pessoais, históricas e locais, no desejo de seguir seu percurso 

e concluir sua jornada, retornando transfigurado, renovado e ensinando as lições de vida 

aprendidas ao longo do caminho. Todavia, se visarmos uma análise da constituição da 

etimologia do herói, é possível encontrar uma vasta literatura e registros históricos, desde os 

tempos mais remotos, em torno de conceitos que, geralmente, o apresenta sob uma dimensão 

semidivina e com grandeza de espírito. A palavra herói vem do grego ήρωας e, em suas origens, 

quer dizer “proteger e servir”, pois ele é alguém disposto a se sacrificar em favor do outro: 

 

Etimologicamente, o vocábulo herói – héros – significa guardião, defensor, o 

que nasceu para servir. Os heróis são marcados essencialmente por duas 

virtudes: a timé, que é honorabilidade pessoal, e a areté, ou excelência, que os 

habilitam para enfrentar os obstáculos sobre-humanos inerentes à sua 

formação. (...) Do ponto de vista físico, podem ter uma beleza resplandecente, 

ou serem feios, possuírem baixa estatura, ou serem gigantes, coxos, cegos. Em 

suma, as características acima denotam a complexio oppositorum desses seres 

“divinamente monstruosos”. Em decorrência dessa natureza ambivalente, eles 

são os responsáveis pela redenção do seu povo, através de feitos grandiosos, 

mas, também, podem ser a fonte e a causa da desgraça dos seus, por atitudes 

vis, independentemente da consciência, que implicam na transgressão do 

métron, isto é, dos limites impostos pelos deuses (LACERDA NETO, 2006, 

p. 04). 

 

Nicola Abbagnano, no Dicionário de Filosofia, apresenta não só a definição do termo 

herói, mas configura-o a partir de sua gênese e estudos anteriores, para que, assim, possamos 

compreender melhor sua formação, uma vez que “os heróis são semideuses nascidos de um 

deus que se apaixonou por uma mulher mortal ou de um homem mortal que se apaixonou por 

uma deusa” (ABBAGNANO, 2007, p. 498). O autor destaca que essas observações são 
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definidas a partir do olhar atento de Platão, que relegava a noção de herói à esfera do mito, por 

pertencer ao mito a “Idade do Herói”. Sendo pertencentes à memória coletiva, por surgirem de 

contos ou histórias de origem popular, transmitidos pela tradição e florescidos, de forma 

alegórica ou simbólica, das forças da natureza, dos fatos históricos ou dos aspectos da condição 

humana, e por responderem à inquietação perante os mistérios da vida e os desafios da 

sociedade, os mitos perduram na tradição e causam impacto na memória comum.  

O mito configura-se como a palavra posta em ato, em discurso, mas impõe-se como 

“uma narrativa de tempos imemoriais, uma narrativa contada antes ou depois que qualquer 

pessoa pudesse testemunhar e que, por sua vez, responde por um evento que ressoa na estrutura 

presente e permanente do mundo, seja um fato natural, seja um dado no âmbito da cultura” 

(DOMICIANO, 2014, p. 16). Ele apresenta um traço que o distingue de qualquer narrativa, 

como podemos perceber nas reflexões de Lévi-Strauss: 

 
É melhor reconhecermos que o estudo dos mitos nos leva a constatações 

contraditórias. Tudo pode acontecer num mito. A sucessão dos eventos ou de 

continuidade, qualquer sujeito pode possuir qualquer predicado, qualquer 

relação concebível é possível. Contudo, os mitos, aparentemente arbitrários, 

se reproduzem com as mesmas características e, muitas vezes, os mesmos 

detalhes, em diversas regiões do mundo. Daí a questão: se o conteúdo do mito 

é inteiramente contingente, como explicar que, de um extremo a outro da terra, 

os mitos se pareçam tanto? (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 239) 

 

Ao mito, portanto, é dada a oportunidade de ser uma construção ligada, a um só tempo, 

à historicidade de seu recitar (cujo registro é a fala) e de impor regras estruturais que lhe permite 

a semelhança temática e de enredo independentemente daqueles que o recitam — cujo registro 

é o sistema lógico linguagem. Como cita Lévi-Strauss: “o mito é linguagem; mas uma 

linguagem que tem lugar em um nível muito elevado, e onde o sentido chega, se é lícito dizer, 

a decolar-se do fundamento linguístico sobre o qual começou rolando” (LÉVI-STRAUSS, 

2009, p. 242, grifos do autor). Baseado nesses ideais, Itamar de Oliveira, em Mitos e Arquétipos, 

alude a uma dupla definição das perspectivas do mito, sendo elas: 

 
(i) como relato, o mito se apresenta de um modo inaugural de compreensão de 

origem, decadência e ressurgimento (eterno retorno) de um povo, narrativa 

que se estrutura em elementos cambiantes (os arquétipos) e para a qual o 

recontar se torna atividade necessária à revitalização do próprio mito, pois sua 

origem encontra-se na oralidade; (ii) como pensamento, significa um modo de 

articular as ideias, de perceber a realidade, que não se pauta em linearidade ou 

dialética; e sim assenta-se no constante retorno, em que passado e presente 

comutam-se, reatualizam-se, afastando-se do pensamento científico (mas não 

rompendo com ele) e aproximando-se do poético, pensamento antes dialógico 

que dialético. (OLIVEIRA, 2016, p. 39). 
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“Modernamente, o mito é estudado em duas acepções. A primeira o encara como ficção, 

ilusão; a segunda, como sagrado. (...) O mito, então, é o fio condutor da nossa história e 

antepassados, por isso sempre se recorre a ele para possuir respostas” (RIBEIRO, 2016, p. 378-

379), sendo assim, ele pode ser visto, também, como obra coletiva, como realidade viva em 

nós, pois é fruto da memória, da oralidade e da tradição e está ligado ao nosso desenvolvimento 

social, moral, religioso, cultural. Ele representa pluralidade e multiplicidade de mundos, como 

“sólido fio a unir passado e presente, a revelar as variadas faces do anseio humano pelo infinito. 

(...) internalizou-se à constituição de nosso fazer cultural; transformou-se em temas, símbolos, 

arquétipos. Continua onipresente.” (OLIVEIRA, 2016, p. 26).  

O mito é composto por significados, apresenta estrutura “sincro-diacrônica”3 e caráter 

de coletividade, pois perdura na memória comum através de uma força transitória. Mas, em 

sentido estrito, o mito é um tipo de lenda com personagens divinizados. A ação torna-se 

sobrenatural e irracional: ultrapassa a natureza e dispensa a razão, isto é, num sentido mais 

amplo, “o mito se refere tanto a personagens sobrenaturais como a objetos extraordinários e 

regiões fantásticas, que existem na mentalidade de tribos ou povos, na forma de representações 

coletivas” (FERNANDES, 2014, p. 12). Sendo assim, faz-se importante destacar a relação entre 

a constituição do mito e a origem do herói.  

Na antiga Grécia, os mitos persistiam nas narrações dos poetas educadores do povo, dos 

mais velhos, das festas públicas, nas imagens dos templos e dos monumentos. Os gregos 

contaram muitas histórias acerca das origens, e algumas dessas histórias constituem relatos 

sobre a criação do universo (Cosmogonia), outras questionam a origem dos deuses (Teogonia), 

outras interrogam-se sobre a gênese da humanidade (Antropogonia), e ainda há aquelas que 

narram a origem de cidades ou de cultos, ritos e costumes, de certos grupos sociais (PINHEIRO, 

2011, p. 73). Essas histórias “deverão ser elaboradas pelos filósofos como alegorias que irão ter 

como finalidade permitir explicar à multidão verdades que, pela sua complexidade, ela é 

incapaz de compreender” (FERNANDES, 2014, p. 13). Dessa forma, o mito passa a ter, nas 

sociedades primitivas, uma função importante: a de codificar a crença, salvaguardar e reforçar 

a moralidade, tornar eficaz o ritual e aplicar regras práticas para guiar o homem, pois constitui 

uma identidade comum e dá sentido e apoio na compreensão de diferentes fenômenos e 

situações. Porém, ao delegar a noção do herói à esfera do mito, Platão afasta essa composição 

do campo da filosofia, enquanto Aristóteles admite essa “expunção”, ao observar que:  

 
3 Estrutura defendida por Claude Lévi-Strauss, que caracteriza o mito ordenando seus elementos em “sequências 

diacrônicas, que devem ser lidas sincronicamente. Todo mito possui, pois, uma estrutura folheada que transparece 

na superfície, se é lícito dizer, no e pelo processo de repetição” (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 264, grifos nossos). 
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se houvesse duas categorias de homens tais que a primeira diferisse da 

segunda tanto quanto se julgava que os deuses e os heróis diferiam dos 

homens, sobretudo pela valentia física e pelas qualidades da alma, então sem 

dúvida ficaria evidente a superioridade dos governantes sobre os governados 

etc. (Aristóteles apud ABBAGNANO, 2007, p. 498)  

 

Dessa forma, o herói é visto como alguém superior, com coragem, grandeza de alma e 

valentia, como alguém que traduz as expectativas do seu tempo. Isto é, com estratégias bem-

sucedidas e bravura, os primeiros tipos de heróis não se caracterizam como intelectuais; se 

destacam, apenas, por sua relação com os deuses, seus grandes feitos, aventuras, idealismos, 

missões, lutas por justiça e liberdade. Isso nos mostra que, desde os tempos mais remotos, o 

herói só encontra o seu espaço — e se configura como tal — a partir de uma necessidade e 

como forma de proteção (pessoal e coletiva) do desconhecido.  

Assim, percebe-se que o herói está presente nas narrativas desde tempos imemoriais. 

Talvez por isso “a etimologia, a origem e a estrutura ontológica de herói não estejam muito 

claras” (BRANDÃO, 1987, p. 15). Provavelmente, desde que o ser humano começou a contar 

histórias, o herói esteve presente nelas, nos mais diversos tipos de narrativas, reproduzindo o 

sistema social e as angústias de um determinado povo e seu período. Nas histórias, sejam elas 

escritas ou oralizadas, das culturas primitivas ou modernas, o herói é uma projeção da realidade 

comum, uma vez que “o imaginário evoca a ilusão do real no simbólico” (FERNANDES, 2014, 

p. 29) e a linguagem exerce poder sobre o pensamento. O herói pode surgir da imaginação de 

várias gerações e será consagrado não só por sua divindade e poderes, mas pelo discurso e olhar 

de quem detém e dita as regras. É esse olhar que permitirá que seres humanos reais de muita 

coragem, que realizam atividades fundamentais na luta contínua de sua comunidade, ganhem 

força e destaque por isso, e se consagrem como heróis de um povo e de sua época4.  

O herói segue o ideal que traçou, mesmo que isso lhe custe a própria vida. Mas esse 

caminho é amadurecido, e os objetivos, transformados. “Na mitologia, o herói é divino. Na 

poesia épica, ele é unidade de sentimento e ação. Na história, é separado da realidade. Na 

literatura, o destino do herói é a sua iniciação: a descoberta de si mesmo” (FEIJÓ, 1995, p. 63). 

Nos mitos gregos, o herói choca-se a cada passo com a vontade, os desejos e as disputas dos 

deuses; nas epopeias clássicas, os heróis são pessoas superiores, com poderes extraordinários e 

 
4 Entretanto, a nós interessa, para o desenvolvimento desta pesquisa, a constituição do herói apenas no campo 

literário. Sabe-se que a literatura tem um amplo espaço dedicado ao herói e que este recebe a forma representativa, 

as características e afinidades do seu compositor, numa perspectiva de cada época, mas numa representação de 

quem deve sempre lutar para estabelecer e garantir a ordem e proteger os seus. No segundo capítulo, refletiremos 

a composição do herói real, mas com o intuito de perceber as influências que deles a literatura portuguesa herdará.  
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que tendem a se igualar aos deuses, ou até se considerar melhores que eles, por acharem que 

estão acima das leis divinas e humanas. Christopher Vogler, ao discutir sobre esse sentimento 

de superioridade, apontará na teoria grega da tragédia, expressa por Aristóteles, uma falha 

comum em seus heróis que, embora possam ter infinitas qualidades, apresentam uma “falha 

trágica”, ou hamartia, que os faz enfrentar seu destino, seus companheiros ou os deuses, e os 

levará, no final, à destruição: 

 

A falha trágica mais comum era uma espécie de arrogância chamada húbris. 

Os heróis trágicos são sempre pessoas superiores com poderes 

extraordinários, mas tendem a se ver como iguais ou melhores que os deuses. 

Ignoram alertas razoáveis ou desafiam os códigos morais locais, 

considerando-se acima das leis dos deuses e dos homens. Essa arrogância fatal 

inevitavelmente desperta uma força chamada Nêmese, originalmente a deusa 

da retribuição. Seu trabalho é reestabelecer o equilíbrio, em geral trazendo a 

destruição para o herói trágico. (VOGLER, 2015, p. 155) 

 

É o traço dessa “falha trágica”, isto é, alguma fraqueza ou defeito que fará do herói bem-

acabado, mas completamente humano e real, uma vez que heróis perfeitos e imaculados não se 

sustentam nem causam muito interesse, empatia, reconhecimento e/ou identificação. Mesmo 

que o herói pareça bem resolvido, é provável que ele mascare sua dor, seus medos e suas 

aflições, ou que mascare uma ferida psíquica profunda, pois, num sentido mais amplo, todos 

carregamos “a ferida da separação de Deus ou do ventre da existência — aquele lugar do qual 

nascemos e para o qual retornaremos após a morte. Como Adão e Eva expulsos do Éden, sempre 

somos separados de nossa fonte, isolados e machucados.” (VOGLER, 2015, p. 156). 

A “falha trágica” é o que permite a humanização do herói, pois atribui a ele uma ferida 

física, visível ou, apenas, um ferimento emocional que o torna vulnerável, defensivo, fraco, 

cauteloso e atento: ele precisa ser mais forte em algumas áreas para proteger as suas marcas, 

pontos fracos e/ou feridas profundas. Todos levamos cicatrizes e muitas das histórias contam 

jornadas para curar um ferimento ou restaurar uma parte faltante, fragmentária, de uma 

construção em pedaços distintos. E é por isso que existem muitas variedades de herói:  

 

Há aqueles que querem e os que não querem sê-lo; os gregários e solitários; 

os Anti-Heróis e, ainda, os trágicos e catalisadores. Como todos os outros 

arquétipos, o conceito de Herói é flexível e capaz de expressar muitos tipos de 

energia. Heróis podem combinar-se com outros arquétipos para produzir 

híbridos como o Herói Pícaro, ou podem temporariamente usar a máscara de 
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outro arquétipo, tornando-se um Pícaro, um Mentor de outra pessoa ou mesmo 

uma Sombra5.  

Embora geralmente retratado como uma figura positiva, o Herói pode também 

manifestar os lados obscuros ou negativos do ego. Não raro, o arquétipo do 

Herói representa o espírito humano em ação positiva, mas igualmente lhe é 

permitido mostrar as consequências da fraqueza e da relutância em agir.  

(VOGLER, 2015, p. 78) 

 

 Christopher Vogler apresenta dois tipos de heróis: os voluntários, comprometidos com 

a aventura, e os que o são a contragosto, movidos por forças externas, por não desejar a 

representatividade ou reconhecimento, mas, numa busca pela identidade e totalidade do ego, o 

herói transita por variados caminhos e se consagra de diferentes formas. É assim também com 

a figura do anti-herói — que não é o oposto do herói, mas um tipo específico, que se define 

enquanto tortuoso ou trágico: o primeiro pode ser um solitário que rejeitou a sociedade ou foi 

rejeitado por ela6; o segundo se aproxima da ideia clássica do herói trágico: “esse é o Herói 

fracassado, que nunca superou seus demônios internos, sendo humilhado e destruído por eles. 

Eles são charmosos e têm qualidades admiráveis, mas sua imperfeição vence no final” 

(VOGLER, 2015, p. 80).  

 Outra distinção a ser considerada sobre os heróis é a relação que estes estabelecem com 

a sociedade. Os heróis gregários e solitários configuram essa representatividade: aos gregários 

é dada a oportunidade de transitar em diferentes realidades, isto é, eles são parte de uma 

comunidade, inicialmente, mas sua jornada os encaminha a outras perspectivas e relações, a 

terras desconhecidas e longe de casa. Usualmente, precisam enfrentar uma escolha entre voltar 

ao Mundo Comum ou permanecer no Mundo Especial; em contrapartida, o herói solitário inicia 

sua jornada afastado das relações sociais. Sua jornada é de reencontro, de reentrada e retorno 

ao isolamento. Para ele, o Mundo Especial, que visita durante pouco tempo, é desconfortável. 

Mas, como no caso dos heróis gregários, aos heróis solitários também é dada a oportunidade da 

escolha final: voltar à solidão inicial ou permanecer no Mundo Especial.  

“Os Heróis são símbolos da alma em transformação e da jornada que cada pessoa 

empreende na vida. Os estágios dessa progressão, os estágios naturais da vida e crescimento, 

compõem a Jornada do Herói, pois o arquétipo do Herói é um campo rico de exploração” 

(VOGLER, 2015, p. 83). As transformações e as características aqui apresentadas só existem 

 
5 Vogler chama atenção ao fato de as Sombras não precisarem ser totalmente malignas ou perversas. Ele acredita 

que é preciso uma humanização em sua compreensão, uma vez que “o conceito psicológico do arquétipo da 

Sombra é uma metáfora útil para entendermos vilões e antagonistas de nossas histórias, bem como compreender 

os aspectos não expressados, ignorados ou profundamente ocultos de nossos heróis” (VOGLER, 2015, p. 124). 
6 Pode ser também um cavaleiro heroico em armadura manchada, excluído aos olhos da sociedade. São rebeldes, 

desprezam a comunidade e revelam insatisfação de sua geração.  
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por um amadurecimento e a exemplo das transformações sociais, uma vez que as causas sociais, 

históricas, econômicas e/ou religiosas influenciam diretamente nas suas mudanças.   

Com o passar dos anos, fomos assistindo às modificações desses heróis e as influências 

sociais que a eles eram acrescentadas (ou retiradas). Eles podem ter seu destino traçado ou se 

consagrar como um dos seres excepcionais, encarnados na providência histórica e destinados a 

cumprir tarefas predominantes, por seguirem nada mais que a sua própria paixão, sua ambição: 

“trata-se da astúcia da Razão — esta utiliza os indivíduos e suas paixões como meio para 

realizar seus próprios fins” (ABBAGNANO, 2007, p. 498). Mas eles também agem por sua 

necessidade histórica, representando o modelo da sociedade de sua época, e suas características 

são, também, respostas àquilo que os consagra. O herói épico age contra o caos e é constituído 

mediante passagem por testes propiciatórios, e seu caráter obstinado é propício à emancipação 

da sua personalidade. Na epopeia grega, o mundo e o herói estão em harmonia, e ambos estão 

entrelaçados pela presença das divindades. O conflito vivido pelo herói épico é impessoal, e o 

confronto pauta-se em uma oposição coletiva.  

 

O herói da epopeia não se constitui como indivíduo, já que seu objeto não é 

um destino pessoal, mas o destino da comunidade que, fundada na 

organicidade ética como cultura fechada, não permite que uma de suas partes 

se distancie do todo a ponto de se fazer valer como interioridade. (COTRIM, 

2009, p. 34) 

 

Na epopeia, vida e essência estão em sintonia. Entretanto, posteriormente, com a perda 

da imanência dessa essência, esse paralelo, essa coincidência, rompe-se e uma nova forma é 

estruturada: a tragédia, que está fincada em um “subsolo problemático”, como refletiu Lukács, 

pois somente a partir desse gênero é que se instaurou o conflito interior. “Esboça-se aí uma 

subjetividade, o que implica em questionamentos, numa tentativa de mudar o curso do destino. 

A verdade aparenta não ser mais única.” (LACERDA NETO, 2006, p. 10). Lukács denota uma 

proximidade entre o herói, o trágico e o épico, mas que, dialeticamente, torna-se afastamento: 

 

Tal aproximação baseia-se notadamente no aspecto mítico, ou melhor, no 

locus marcado pela imanência, comum a ambos. Contudo, esse âmbito mítico 

entranha-se agora com questões novas. No drama, os heróis e os deuses ainda 

estão interligados, todavia não mais como na epopeia. Por outro lado, o 

destino já não tem a mesma significação, afinal a ação do herói tenciona 

romper com a essência, a substância, a predeterminação. (LACERDA NETO, 

2006, p. 11)    
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O herói trágico incorpora uma dualidade: ora trazendo à tona o seu poder lendário, ora 

comportando-se como um cidadão. Passado e presente convivem e se relacionam na alma desse 

herói e, por isso, é possível o perfil do herói trágico, simultaneamente, abarcar o éthos (caráter 

humano) e o daímon (manifestação de potência divina)7. Há no herói trágico uma perspectiva 

de mudança voltada à ação. Com o deslocamento do conflito para o interior do herói, ele passa 

a mensurar suas atitudes e a indagar as forças que o conduzem ao destino. Esse comportamento 

representa um herói que deseja dirigir sua vida e libertar-se das imposições dos deuses. O que 

mostra que o herói trágico deixa a passividade reinante na epopeia. Assim, transforma-se em 

problema para si e para a alteridade, afastando definitivamente o caráter modelar.  

E, ao se permitir o afastamento desse ideal exemplar, “a epopeia teve de desaparecer e 

dar lugar a uma forma absolutamente nova, o romance” (LUKÁCS, 2009 p. 39) que, sendo 

herança do mundo moderno, toma para si as incertezas e os conflitos de uma era inacabada, 

plural e em constante mutação. Se o herói épico é aquele que vive aventuras, sabe seu papel e 

lugar no mundo e a importância da sua relação harmoniosa com os deuses, o herói do romance 

é um sujeito que vive conflitos e dilemas existenciais e imanentes a todo e qualquer ser humano.  

O romance “trata-se de uma tentativa desesperada, puramente artística, de produzir 

pelos meios da composição, com organização e estrutura, uma unidade que não é mais dada de 

maneira espontânea. Uma tentativa desesperada e um fracasso heroico” (LUKÁCS, 2009, p. 

54), uma vez que a plenitude da existência, nele, não tem um caráter imanente. Sendo assim,  

 

enquanto o herói da epopeia não se constitui como indivíduo, já que seu objeto 

não é um destino pessoal, mas o destino da comunidade, que, fundada na 

organicidade ética como cultura fechada, não permite que uma de suas partes 

se distancie do todo a ponto de se fazer valer como interioridade, o herói do 

romance é o homem cuja interioridade criou “vida própria”, como 

consequência de seu alheamento em face do mundo exterior. Diferentemente 

da épica, com seu herói não individual, o romance deve centrar-se no herói 

individual. (COTRIM, 2009, p. 34) 

 

Georg Lukács entende que a forma romanesca se configura como a “epopeia do mundo 

burguês” e se caracteriza, justamente, pela ruptura entre o herói e o mundo, e entre a 

humanidade e os deuses. Nessa nova forma, em que o mundo é abandonado por Deus, não há 

guia, “o céu estrelado já não é mais o mapa dos caminhos transitáveis e a serem transitados, e 

muito menos as pitonisas, profetas e quaisquer outros tipos de artes divinatórias ou tentativas 

 
7 Em relação a essa representatividade, Lacerda Neto reflete a projeção da personagem que ora aparece num 

longínquo passado mítico, como herói de uma outra época, carregado de um poder religioso terrível, ora falando, 

pensando e vivendo na própria época e cidade.  
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de contato com deidades podem servir de guia para o herói” (SANTOS, 2014, p. 10). Ele está 

sozinho e precisa lidar e enfrentar um mundo incerto, hostil e egoísta, mas, antes de qualquer 

coisa, deve tentar vencer os desafios que nascem dentro de si, estando entregue à sua própria 

sorte, ao seu próprio caminho, o que ocasiona uma inadequação entre o real e o ideal.  

 

No romance, duas naturezas estão em dissonância, em caráter de 

descontinuidade. A primeira é concernente ao indivíduo. A segunda é a 

própria sociedade, o mundo e o seu conjunto de valores. Com a hostilidade 

desta natureza em relação à outra, temos como resultado um processo de 

alheamento do herói com relação à exterioridade. O mundo já não é mais 

considerado um lar, e sim um cárcere. O homem, preso a ele, enxerga a sua 

imperfeição e almeja ver-se livre dele, confinando-se em sua interioridade. 

Esse conflito é a essência do herói romanesco, que é para Lukács intitulado de 

herói problemático.” (LACERDA NETO, 2006, p. 15)  

 

No romance, a ruptura entre o mundo e o herói compõe duas naturezas que estão em 

desarmonia: a primeira refere-se ao indivíduo, e a segunda diz respeito à sociedade, ao mundo. 

A relação de hostilidade mútua entre as naturezas é o centro das tensões do herói romanesco, 

caracterizado como herói problemático, que resulta em ações reveladoras do demonismo — 

que seria o desejo humano, imperfeito e limitado, de realizar o ideal, num mundo decadente, 

em que não permite mais espaço para o intermédio divino.  

 

Nesse mundo, os homens podem fazer o que bem entenderem; todos possuem 

a mesma potencialidade para tentarem realizar as suas metas ‘divinas’, os seus 

projetos, porém seus atos serão mera contingência, não havendo, portanto, um 

caráter de superioridade, o que pode levar a um encolhimento da alma ou a 

ampliação dela em face do mundo. (LACERDA NETO, 2006, p. 15) 

 

A representatividade do herói problemático, ou herói demoníaco, é fundamental para 

compreendermos outra característica presente e essencial ao romance: a ironia, que encerra o 

aspecto negativo do mundo da estranheza e tem um caráter formal. Entretanto, a ironia é um 

processo que não se conclui, por permitir que a totalidade seja vislumbrada, vencida e discutida 

pela alma plena de ideias. Mas esse processo inconcluso refere-se apenas ao conteúdo; em sua 

forma, o romance apresenta um equilíbrio entre ser e devir: “como ideia do devir, ele se torna 

estado e desse modo supera-se, transformando-se no ser normativo do devir: ‘iniciado o 

caminho, consumada está a viagem’.” (LUKÁCS, 2009, p. 73). 

Dessa forma, o herói problemático é o sujeito que não deseja, simplesmente, viver 

subordinado ao vazio das estruturas do mundo, ele é o indivíduo que cria com suas 
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“experiências um mundo em que as esferas da interioridade e da exterioridade permanecem 

equilibradas e se unificam no desvelamento de seu mútuo condicionamento do abismo 

intransponível que existe entre elas e no interior de cada uma” (COTRIM, 2009, p. 36). Lukács 

classifica os heróis romanescos fundamentando-se na sua inadequação com o mundo, 

caracterizando três modelos: o do idealismo abstrato, o do romantismo da desilusão e o do 

romance de educação. 

O primeiro modelo, o idealismo abstrato, em que o herói age continuamente e reflete 

pouco, é demarcado pela ação contínua a que o herói se entrega, tipicamente fruto do 

demonismo do estreitamento da alma, e “o abandono do mundo por Deus revela-se na 

inadequação entre alma e obra, entre interioridade e aventura, na ausência de correspondência 

transcendental para os esforços humanos” (LUKÁCS, 2009, p. 99). Essa ação se reveste de 

caráter épico, mas não encontra suporte no contexto em que ocorre e apresenta o abismo das 

naturezas integrantes do romance.  

O segundo tipo, o romantismo da desilusão, em que o herói pensa mais do que age, 

apresenta uma inversão daquilo que é proposto no modelo anterior, em relação à ação: “a tônica 

é a passividade, materializada na penetração da interioridade do herói, na proeminência das 

suas preocupações. Essa acentuação do interior, da psicologia, denota o alargamento da alma 

em detrimento da intervenção no mundo” (LACERDA NETO, 2006, p. 16). O romantismo da 

desilusão sucede o idealismo abstrato não só no tempo e na história, mas na configuração do 

homem, o seu herdeiro: se, no primeiro, da subjetividade aflorou o heroísmo combativo da 

interioridade, neste o homem obtém a habilitação para herói, personagem central da criação 

literária.  

O último paradigma, o da maturidade viril, em que ação e reflexão estão em equilíbrio, 

compreende uma possibilidade de síntese dos anteriores, cujas características são admitidas e 

superadas. Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, fundamenta essa última 

estrutura, que apresenta a centralidade do protagonista8, e uma estrutura da relação “entre alma 

e ideal relativiza a posição central do herói: ele é casual; o herói é selecionado entre o número 

ilimitado dos aspirantes e posto no centro da narrativa somente porque sua busca e sua 

descoberta revelam, com máxima nitidez, a totalidade do mundo” (LUKÁCS, 2009, p. 140).  

É lícito perceber que o herói romântico é sofredor, embora determinado. Ele aproxima-

se do herói mítico quanto à sua consagração; a iniciação da sua jornada é um meio de alcançar 

 
8 Nisso difere do idealismo abstrato, que exige um herói como cerne da narrativa (LACERDA NETO, 2006, p. 

17).  
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o amadurecimento e o reconhecimento social, mas ele visa uma harmonização, o equilíbrio por 

meio de suas ações. À medida que o herói amadurece, suas características transformam-se e 

seus empenhos também. “Na literatura da Idade Média, o herói, de uma maneira geral, opõe-

se, de uma forma ou de outra, à realidade que o cerca: ao mesmo tempo aprofundam-se as 

tentativas de perscrutar em seu interior, na alma do herói” (MELETÍNSKI, 1998, p. 85). Já o 

herói renascentista, que representa essa passagem aos ideais modernos aludidos por Lukács, 

passa a ser vencido pela reflexão. Ele porta questionamentos pessoais e conflitos com o mundo: 

 

a plena deseroicização, a tendência à representação de um herói sem 

personalidade, vítima de alheamento, em parte devida à sua aproximação 

semi-heroica aos muitos arquétipos mitológicos que se transformam em 

máscaras descartáveis, é o que se sente na literatura moderna vivenciada a 

partir do século XX. (MELETÍNSKI, 1998, p. 86-87) 

 

O herói se transforma a partir das necessidades e aproximações vivenciadas de forma 

contínua. Os grandes feitos não acontecem de forma isolada, eles recebem influências externas, 

e com o herói não é diferente. Para cumprir sua missão, ele precisará enfrentar desafios, mas 

levará junto a si os princípios, as escolhas, os valores e as prioridades de sua época e 

comunidade, e são esses que marcarão as perspectivas e comportamentos de cada herói. As 

motivações são variadas, mas na estrada-caminho a ser seguida, todo herói enfrenta tarefas 

“extremamente perigosas, quase inexequíveis, muitas vezes absurdas e paradoxais, que não 

apenas colocam o herói num beco sem saída, mas podem significar a sua ruína, exigindo dele 

força, ousadia e uma dose excepcional de criatividade” (MELETÍNSKI, 1998, p. 149).  

Na composição das histórias, muitas são as motivações, escolhas e provações encaradas 

pelo herói. As transformações serão consequências do tempo e da sociedade. Como resposta, 

um herói será sempre idealizado. Mas essa figura imaculada e distante das falhas é, 

verdadeiramente, impulsionada por princípios valorativos ou por interesses particulares? Está 

a serviço da comunidade ou pensando em benefícios próprios? Se percebe em estilhaços que 

podem formar uma bela imagem ou já se sente completo e suficiente? Ele se basta? Uma jornada 

será percorrida, seu caminho é um só, mas quem o segue?  
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1.1 O que é um herói?  

 

Joseph Campbell, em O herói de mil faces, desenvolveu o estudo de mitologia 

comparada, em que estruturou a teoria do Monomito9, e observou que os mitos mundiais do 

herói são, basicamente, a mesma história, recontada ad infinitum em variações ilimitadas. Isto 

é, apoiado na certeza de que “em todas as épocas e sob todas as circunstâncias, os mitos 

humanos têm florescido” (CAMPBELL, 2007, p. 15), ele observou que as representações 

míticas seguem um padrão antigo dos mitos, consciente ou não, que podem ser compreendidos 

nos termos da jornada, que é vista pelo estudioso como padrão universal.  

Sendo o Monomito uma unidade nuclear que constitui o percurso padrão da aventura do 

herói numa “magnificação da fórmula representada nos rituais de passagem: separação-

iniciação-retorno.” (CAMPBELL, 2007, p. 36), ele vai servir, inicialmente, como modelo para 

compreensão de toda e qualquer história, isto é, sua composição de se afastar do mundo, 

penetrar em alguma fonte de poder e retornar renovado e com experiências que enriquecem a 

vida, mesmo em diferentes épocas e culturas, faz do herói uma personagem dotada de dons 

excepcionais, honrada, mas nem sempre compreendida.  

A história de um herói é sempre uma jornada. Sua trajetória, mesmo que leve a caminhos 

de compreensão pessoal ou dos reinos dos relacionamentos pessoais, deixará uma mensagem 

de reflexão (muitas vezes atemporal) para todo o mundo. Mas, para entendermos melhor o que 

seria essa jornada, é necessário compreender o conceito de arquétipo que serviu de inspiração 

e passou a ser defendida pelo autor. Para tanto, nos apoiaremos nos estudos do crítico russo 

Eleazar Meletínski, que, em Os Arquétipos Literários, estudou a origem dos elementos que se 

constituíram como unidades temáticas da literatura universal.  

Introduzido na ciência contemporânea por Carl Jung, a compreensão do conceito de 

arquétipo foi apoiada na utilização do termo realizadas por Fílon de Alexandria, Dionísio 

Aeropagita, Platão e Santo Agostinho. O arquétipo passa a ser compreendido, basicamente, 

como uma tendência instintiva ou um modelo prévio ou inicial de “certos esquemas estruturais, 

pressupostos estruturais de imagens (que existem no âmbito do inconsciente coletivo e que, 

possivelmente, são herdados biologicamente) enquanto expressão concentrada de energia 

psíquica, atualizada em objeto” (MELETÍNSKI, 1998, p. 20). Dessa forma,  

 
9 Termo utilizado por James Joyce, em Finnegans Wake, obra em que o autor desenvolveu a “narrativa de um 

sonho e, por meio de uma linguagem que se adéqua à polifonia e à ambiguidade do universo onírico, procura 

contar a história do mundo e da literatura. O personagem principal é HCE, que, apesar de ser um homem comum, 

metamorfoseia-se em inúmeras faces, como sugere Joseph Campbell em As máscaras de Deus (1992–2010) e em 

O herói de mil faces (2007).” (COSTA; FERREIRA, 2018, p. 71-72).  
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analisando etimologicamente, a palavra arquétipo é a junção dos termos 

gregos αρχή (arché), que significa princípio ou principal e se refere ao que é 

antigo, arcaico, primordial, e do sufixo τύπους (tipos), que designa impressão, 

marca, e nos remete à ideia de modelo ou tipologia. Assim sendo, 

compreendemos que os arquétipos são representações eminentemente 

conscientes que perpassam o imaginário humano desde tempos imemoriais de 

forma ainda não muito clara (dos pontos de vista material, histórico e 

filogenético), mas que se configuram como impressões, imagens que 

modelam modos de ser, de pensamento e de comportamento seguidos ou 

recusados inconscientemente pelos indivíduos particulares em todas as 

sociedades e tempos. (SANTOS, 2014, p. 31-32)  

 

Joseph Campbell, apoiado na proposta de Carl Jung e de seus seguidores que analisaram 

a mitologia dos povos do mundo inteiro como produto da realização direta dos arquétipos, 

compôs a noção de que as narrativas míticas estão ligadas por meio de um fio condutor comum, 

que corresponde a um tipo de roteiro e segue uma estrutura literária. Nessa perspectiva, o autor 

defende que não mais seguiremos “os riscos da aventura sozinhos; pois os heróis de todos os 

tempos nos precederam; o labirinto é totalmente conhecido. Temos apenas que seguir o fio da 

trilha do herói” (CAMPBELL, 2007, p. 31). A partir dessa compreensão, a configuração do 

Monomito (ou Jornada do Herói) reflete, a partir dessa estrutura, a psique humana. Pois, mesmo 

que algumas condições humanas nunca mudem, novas situações surgem e a jornada se adaptará 

para refleti-las. A jornada é guia para a vida, mas para que ela inicie é preciso que os laços 

protetores sejam desligados e o herói se lance aos novos desafios impostos pelo cotidiano.  

Mas “o efeito da aventura bem-sucedida do herói é a abertura e a liberação do fluxo de 

vida no corpo do mundo” (CAMPBELL, 2007, p. 43), uma vez que há uma necessidade, um 

chamado, uma missão a ser cumprida. Não à toa, “a primeira tarefa do herói consiste em retirar-

se da cena mundana dos efeitos secundários e iniciar uma jornada pelas regiões causais da 

psique, onde residem efetivamente as dificuldades” (CAMPBELL, 2007, p. 27) e, assim, torná-

las claras e erradicadas em favor de si mesmo ao penetrar o domínio da experiência e da 

assimilação diretas e sem distinções. Somente quando conseguir vencer suas limitações, além 

de alcançar formas normalmente válidas, humanas, é que esse homem ou mulher será tido como 

herói e, assim, renascerá como eterno. Para tanto, será preciso retornar ao meio humano 

transfigurado, para ensinar a lição de vida renovada que aprendeu.  

Para que o retorno aconteça, contudo, três etapas precisam ser cumpridas: a Partida 

(separação); a Iniciação (descida, penetração); e o Retorno. Essa sequência estrutura o destino 

do herói, mas não precisa ser, necessariamente, seguida; nenhum modelo pré-estabelecido 

define o que é uma boa história ou responde às prioridades de todos os tempos. Por exemplo, 

ao definir o conceito de Monomito, Campbell refletiu sobre uma composição universal, mas 
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não atemporal. O autor não falou sobre as ficções modernas, embora considere que essas 

composições se dedicariam “em larga medida, à observação corajosa e atenta das imagens 

enjoativamente fragmentadas que abundam diante de nós” (CAMPBELL, 2007, 33). 

 Ele fala sobre as mitologias e das suas diferentes compreensões, mas não dá conta das 

transformações sociais e daquilo que as ficções modernas têm abordado: as questões coletivas 

que, apoiada às ciências sociais, modificam nossa visão de mundo ao considerar as sociedades 

globalizadas e multiculturais (e muito diferentes das ideias de comunidade presentes na época 

das histórias que a mitologia trata). Mas Campbell nunca disse que as narrativas modernas 

seguiriam o Monomito. Para ele, o que é universal, a ponto de se aplicar ao mundo moderno, é 

a relação que o Monomito faz sobre a psique humana, de modo geral. 

 Esse enfoque diverge dos de Christopher Vogler, que, nos anos de 1990, buscou resumir 

as etapas do Monomito, escritas por Campbell, a um ponto que parecesse mais maleável para 

as novas narrativas e buscou universalizar a Jornada do Herói para ser aplicada na ficção 

contemporânea. O autor de A jornada do escritor: estrutura mítica para escritores, baseado em 

diversas histórias consagradas, fez uma detalhada e esclarecedora análise acerca do conceito 

monomítico. Ao apresentar a “Jornada do Herói” sob uma nova esquematização, é descrito o 

conjunto de conceitos derivados da psicologia de Carl Jung e dos estudos míticos de Joseph 

Campbell, mas busca “relacionar essas ideias à arte contemporânea da narrativa, esperando 

criar um guia do escritor para esses dons valiosos de nosso eu mais íntimo e do passado mais 

distante” (VOGLER, 2015, p. 12). O autor considera essa jornada um conjunto de princípios 

para a vida e a enxerga como um manual da arte de ser humano, pois representa não uma 

invenção, mas uma observação, isto é, “o reconhecimento de um belo modelo, com princípios 

que regem a conduta da vida e do mundo das narrativas” (VOGLER, 2015, p. 13).   

Vogler defende que a Jornada do Herói está presente em todos os lugares e histórias, 

mas usada de maneira inconsciente, ainda que, em alguns países, a compreensão da jornada do 

herói e as suas motivações alteram-se. E essas modificações precisam ser consideradas, pois 

são elas que norteiam a formação de uma sociedade e a forma com que esta encarará os seus 

heróis e as suas motivações. O autor exemplifica esse comportamento por meio da percepção 

com que alguns países encaram o termo herói (que parece passar por um processo de 

“reavaliação”): 

 

Os australianos desconfiam dos apelos à virtude heroica porque esses 

conceitos foram usados para seduzir gerações de jovens australianos a fim de 

que lutassem em batalhas da Grã-Bretanha. Australianos têm seus heróis, 

claro; mas esses tendem a ser modestos, discretos e a permanecer relutantes 
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por muito mais tempo que os heróis de outras culturas. (...) A cultura alemã 

parece ambivalente com o termo ‘herói’. O herói tem uma longa tradição de 

veneração na Alemanha, mas duas Guerras Mundiais e o legado de Hitler e 

dos nazistas macularam o conceito. (VOGLER, 2015, p. 21-22) 

 

Sendo assim, a estrutura da jornada precisa ser utilizada, dentro de qualquer cultura, 

com adaptações, ponderações e reflexões, para que, assim, elas sejam vistas como condizentes 

às diferentes realidades e para que seja inimitável, pois respeitará a diversificação cultural de 

todos os povos. Nessa perspectiva, Vogler configura a “Jornada do Herói” em três etapas, 

chamadas de “ato”, oferecendo a seguinte estrutura: Primeiro ato: Apresentação; Segundo ato: 

Conflito; e o Terceiro ato: Resolução. Ao construir uma releitura das etapas do herói propostas 

por Campbell, o autor as mantém em comparação, mas reconta o mito à sua maneira, ajustando 

o padrão mítico a um objetivo próprio ou às necessidades de uma cultura específica. Assim, 

afirma que por essa possibilidade de transformação é que o herói apresenta mil faces, e estrutura 

a comparação de esquemas e terminologia da seguinte maneira: 

 

A JORNADA DO ESCRITOR O HERÓI DE MIL FACES 

PRIMEIRO ATO PARTIDA, SEPARAÇÃO 

Mundo Comum Mundo Cotidiano 

Chamado à Aventura Chamado à Aventura 

Recusa do Chamado Recusa do Chamado 

Encontro com o Mentor O Auxílio Sobrenatural 

Travessia do Primeiro Limiar A Passagem do Primeiro Limiar 

 
O ventre da Baleia 

 

SEGUNDO ATO 
DESCIDA, INICIAÇÃO, 

PENETRAÇÃO 

Provas, Aliados e Inimigos O Caminho de Provas 

Aproximação da Caverna Secreta  

Provação 

O Encontro com a Deusa 

A mulher como Tentação 

Sintonia com o Pai 

 A Apoteose 

Recompensa 
A Bênção Última 

 

TERCEIRO ATO RETORNO 

O Caminho de Volta A recusa do Retorno 

 

A Fuga Mágica 

Resgate com Auxílio 

Externo 

Travessia do Limiar 

Retorno 

Ressurreição Senhor de Dois Mundos 

Retorno com o Elixir 
Liberdade para Viver 

 

(VOGLER, 2015, p. 45-46) 
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Ambas as estruturas dialogam e representam a formação do herói e a sua necessidade 

de, após a conclusão da jornada, não ser inútil, e ter que sempre fazer algo pelos outros e pelo 

lugar em que vive. Os conflitos formados no seu interior apresentam a carga moralizante do 

“certo e errado”, em que os valores são postos à prova para que atitudes sejam tomadas e 

situações, transformadas. Assim, o regresso caracteriza-se como um esteio de suas decisões, da 

definição de seu caráter como ser influente na sociedade, e da verdade que carrega consigo. 

A estrutura monomítica — saída do mundo comum para se aventurar num mundo 

estranho e hostil — possibilita formular qualquer história a partir do roteiro da “Jornada do 

Herói”, ou vice-versa, isto é, é possível “desconstruir” a história quando identificamos nela os 

passos que constituem a jornada. Contudo, ao tratar das transformações do herói, o Monomito 

menciona cinco tipos de herói: o herói como guerreiro, como amante, como imperador e tirano, 

o herói como redentor do mundo e como santo. Mas quem é o herói da narrativa monomítica? 

Como é possível reconhecê-lo? A esse propósito, voltemos a Campbell, que o define como 

  

o homem da submissão conquistada. (...) É quem se retira da cena mundana 

dos efeitos secundários e inicia uma jornada pelas regiões casuais da psique, 

onde residem efetivamente as dificuldades, para torná-las claras, erradicá-las 

em favor de si mesmo (isto é, combater os demônios infantis de sua cultura 

local) e penetrar no domínio da experiência e da assimilação, diretas e sem 

distorções. (...) que conseguiu vencer suas limitações e históricas, pessoais e 

locais e alcançou formas normalmente válidas, humanas.  O herói morreu 

como homem moderno; mas, como homem eterno — aperfeiçoado, não 

específico e universal —, renasceu. (CAMPBELL, 2007, p. 26-27) 

 

O herói é um sujeito, aparentemente, comum, que se sobressai em sua comunidade, seja 

devido à sua força física, à sua sagacidade, ou às duas somadas, e que vive aventuras que o 

levarão à compreensão do sentido da vida, das coisas, do outro, do mundo, de si e de sua 

comunidade. “É patente a importância de sua separação ou partida como início de uma busca; 

de sua iniciação como a entrada em um caminho de provações e vitórias (ou derrotas); e de seu 

retorno como uma reintegração positiva à sociedade” (SANTOS, 2014, p. 32). São inúmeras as 

configurações dessa jornada na particularidade de cada enredo, e essas semelhanças  

 

às cosmogonias mitológicas, podem ser lidas como ontogonias pessoais, ou 

seja, como a história da origem e desenvolvimento do herói. As cosmogonias 

são histórias do nascimento do mundo, de um povo, de uma civilização, que 

explicam, por meio de metáforas e alegorias, a origem e a razão de ser daquela 

gente. Este fenômeno ocorre em todas as culturas e objetiva trazer ordem 

humana ao caos primordial do cosmos, concedendo-lhes inteligibilidade e 

integralidade. (SANTOS, 2014, p. 32) 
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Sendo assim, as inspirações, ideais e visões vêm diretamente das fontes primárias do 

pensamento humano, pois os cenários variam e as configuram de maneiras diferentes, mas a 

estrutura está sempre presente. Assim, pensar o humano nos remete a distintos olhares: é preciso 

encarar a realidade, o que se tem ao redor, e perceber que aquilo que nos parece estar distante 

está ao alcance de nossas mãos. Ao construir, nas narrativas, a trajetória do herói, é preciso 

entender que sua jornada é necessária para o crescimento, pessoal e da comunidade, como um 

todo. O que o transforma em herói são as escolhas, independentemente do povo que representa, 

e as semelhanças nos passos trilhados para conclusão da jornada. Os pontos comuns das 

narrativas se dão pelo inconsciente coletivo, formados a partir de materiais herdados da 

humanidade e o que justificaria a existência dos pontos da trajetória, porque estes são, na 

verdade, aquilo que se considera essencial na criação de valores de uma pessoa exemplar, isto 

é, de um herói.   

 

1.2 A presença do herói na estrutura do romance  

 

O mito do herói é o mais recorrente em todo o mundo. Ele é encontrado na mitologia 

clássica da Grécia e de Roma, na Idade Média, no Oriente e entre tribos primitivas; ouvimos, 

desde a mais tenra infância, histórias de um herói de nascimento humilde, mas milagroso; 

provas de sua força, fé e ascensão ao poder; de sua luta contra as forças do mal e de sua 

insistência em ser mais forte que a tentação mundana; e do seu sacrifício “heroico” e necessário 

em favor do outro. É possível listar incontáveis exemplos desses motivos em variadas histórias, 

no entanto faz-se necessário perceber que o percurso do herói moderno é a reversão do percurso 

do herói antigo e destacar sua representação, que surge no fim da Idade Média e apresenta uma 

aguda personalização. Essa mudança alude à diversidade de manifestações do epos10 heroico: 

 

Comparando-se o epos heroico e o romance de cavalaria, vemos como 

progride a personalização na imagem do herói. No curso do posterior 

desenvolvimento da literatura, na representação do caráter heroico, os traços 

épico-heroicos e romântico-cavalheirescos aproximam-se consideravelmente 

entre si, ao que corresponde também à vasta experimentação com as 

diferenças de gênero do epos e do romance, na época da Renascença no 

Ocidente, incluindo diferentes uniões de idealização e ironia (em Pulci, 

Boiardo, Ariosto, Tasso e Rabelais etc.).  

 
10 Termo latino referente à atmosfera do gênero épico, preferido por Meletínski por soar mais abrangente que épica 

ou epopeia (SANTOS, 2014, p. 33). 
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A Literatura no fim da Renascença procedeu a uma revisão singular do 

arquétipo do herói. No Hamlet, de Shakespeare, somente a personagem do pai, 

que aparece na peça como uma sombra no sentido literal e metafórico, 

coincide rigorosamente com um ideal heroico.  

Nas imagens de Fortinbras e principalmente de Laertes (que realizará sua 

vingança de clã), esse arquétipo está bastante rebaixado, e no próprio Hamlet, 

complicado e vencido pela reflexão, que revela a falta de sentido da atividade 

“épica” nas condições de degradação moral geral, avidez de ganho, intrigas 

etc. Em Macbeth, o herói épico quase ideal torna-se um malfeitor demoníaco. 

Em Cervantes, no Dom Quixote, pelo contrário, o verdadeiro ideal cavaleiro 

transforma-se em figura tristemente cômica, sobre o fundo de uma prosa 

existencial entusiasmante. (MELETÍNSKI, 1998, p. 84-85)  
 

 Assim, nota-se o rebaixamento do arquétipo do herói a partir de mudanças conjunturais 

e ideológicas, a partir do Renascimento: “O epos heroico, ligado organicamente à vida em 

comunidade, enfraquece-se com o advento do sujeito individual, nomeado e diferenciado dos 

demais, e vive apartado da vida comum em sua alcova, em sua torre de marfim” (SANTOS, 

2014, p. 34). O romance se apropria das inconstâncias e divergências de uma era inacabada, na 

qual o homem não depende nem assegura um elo com as divindades, e busca responder às 

expectativas da classe social a qual representava: a burguesia, passando a retratar os aspectos 

da vida do homem mediano, destacando seu caráter de incompletude. 

Por isso, o abandono do mundo por Deus, revelado na inadequação entre alma e obra, 

se reflete como uma vulnerabilidade do herói que não consegue adequar o mundo a si, embora 

o romance busque construir, pela forma, a totalidade oculta da vida, diferentemente da epopeia, 

que dá forma a uma totalidade fechada a partir de si mesma. A épica exige um distanciamento 

temporal e uma narração objetiva dos fatos; o romance forma-se tomando para si aspectos do 

tempo em que fora gestado, o qual, muitas vezes, é o objeto representado. Com essa 

compreensão, Georg Lukács desenvolve um estudo do gênero romanesco partindo de suas 

raízes mais antigas e profundas, que remontam a epopeia.  

Para o autor, epopeia e romance são “objetivações da grande épica” e possuem objetivos 

semelhantes, mas diferem pelos “dados histórico-filosóficos com que se deparam para a 

configuração” (LUKÁCS, 2009, p. 55). A totalidade da vida circunda ambos os gêneros, 

entretanto, ao primeiro é dada de modo evidente e, ao segundo, essa plenitude existencial não 

tem caráter imanente. Assim, Lukács refere-se à epopeia enquanto resposta configuradora e 

toma a épica como manifestação que concentra os valores representativos da cultura e de como 

os gregos experienciavam a vida, o mundo e a coletividade. A perfeição da forma épica, do 

sentido e do heroísmo grego, deve-se ao “círculo configurador das formas aquém do paradoxo” 

(LUKÁCS, 2009, p. 27), ou seja, além de qualquer questionamento ou dúvida. Entretanto, esse 
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círculo se rompeu para os modernos, pois sua completude se perdeu na invenção da 

“produtividade do espírito”. Uma vez que,  

 
para nós, os arquétipos perderam inapelavelmente sua objetividade objetiva e 

nosso pensamento trilha um caminho infinito da aproximação jamais 

inteiramente concluída. (...) Descobrimos em nós a única substância 

verdadeira: eis por que tivemos de cavar abismos intransponíveis entre 

conhecer e fazer, entre alma e estrutura, entre eu e mundo, e permitir que, na 

outra margem do abismo, toda a substancialidade se dissipe em reflexão; eis 

por que nossa essência teve de converter-se, para nós, em postulado e cavar 

um abismo tanto mais profundo e ameaçador entre nós e nós mesmos. Nosso 

mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em 

dádivas e perigos que o grego, essa riqueza suprime o sentido positivo e 

depositário de suas vidas: a totalidade. (LUKÁCS, 2009, p. 30-31) 

 

Ao desenvolver o conceito de totalidade como molde da individualidade na épica, o 

crítico aponta que, para esta ser possível, é necessário que tudo seja homogêneo, uma vez que 

o caráter natural e primário da coletividade, no ethos da cultura helênica, com sua visão de 

mundo holística, concedia ao herói épico o papel de representante de povo. Dessa forma, é 

possível perceber que a individualidade desse herói, mais do que uma separação da comunidade 

(como é possível verificar na composição do herói moderno), era uma extensão de suas crenças, 

costumes, valores e virtudes. Todavia, só era possível perceber essa (inter)relação porque a 

essência era parte do cotidiano, as forças da natureza eram a presença dos deuses e entidades 

mágicas no dia a dia. Mas há uma virada nessa percepção: a essência, relativa à vida, passa a 

ser compreendida pertencendo a uma instância superior intangível: o mundo das ideias. 

 Na passagem da metafísica, cuja preocupação era o ser, à estética, atenta à dicotomia 

forma versus conteúdo, “da absoluta imanência à vida, em Homero, à absoluta, porém tangível 

e palpável, transcendência em Platão (LUKÁCS, 2009, p. 31), há a evasão da substância, a 

essencialização de um sentido fixo para a vida e, paradoxalmente, cada vez mais distante dela: 

 
Essa cisão definitiva entre o mundo das coisas e das ideias parece ser a mãe 

do abismo11 e o gérmen da visão maniqueísta, dicotômica e bipolar de mundo 

que temos, grosso modo, no pensamento ocidental até os dias de hoje; um tipo 

 
11 A autora resgata uma ideia defendida na dissertação, conforme o fragmento a seguir: “O círculo em que vivem 

metafisicamente os gregos é menor do que o nosso: eis por que jamais seríamos capazes de nos imaginar nele com 

vida; ou melhor, o círculo cuja completude constitui a essência transcendental de suas vidas rompeu-se para nós; 

não podemos mais respirar num mundo fechado. Inventamos a produtividade do espírito: eis por que, para nós, os 

arquétipos perderam inapelavelmente sua objetividade objetiva e nosso pensamento trilha um caminho infinito da 

aproximação jamais inteiramente concluída. [...] Descobrimos em nós a única substância verdadeira: eis por que 

tivemos de cavar abismos intransponíveis entre conhecer e fazer, entre alma e estrutura, entre eu e mundo, e 

permitir que, na outra margem do abismo, toda a substância se dissipe em reflexão; eis por que nossa essência teve 

de converter-se, para nós, em postulado e cavar um abismo tanto mais profundo e ameaçador entre nós e nós 

mesmos. Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em dádivas e perigos que o 

grego, essa riqueza suprime o sentido positivo e depositário de suas vidas: a totalidade.” (LUKÁCS, 2009, 30-31) 
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de pensamento, majoritariamente, regido por um método único de busca da 

verdade ‘oriunda do socratismo e baseada numa lógica binária (com apenas 

dois valores [opostos e excludentes, ou seja, não complementares]: um falso e 

um verdadeiro)’. (SANTOS, 2014, p. 19) 

 

 Para Lukács, epopeia, tragédia e filosofia, as formas intemporalmente paradigmáticas 

da configuração do mundo, representam estágios, claros e distintos entre si, desse processo. 

Enquanto a epopeia responde ao questionamento sobre como pode a vida tornar-se ideal, a 

tragédia responde como a essência pode tornar-se viva. A tragédia, mesmo retratando uma 

resposta tardia à representatividade do valor da essência, “da substância para sempre desgarrada 

da simplicidade da vida cotidiana, foi interpretada pela filosofia como ‘arbitrariedade empírica’, 

uma vez que a trajetória do herói passa a ser determinada pelo arbítrio de sua sina” (SANTOS, 

2014, p. 20). Entretanto, este é praticamente onipotente na épica e passa a simbolizar, então, 

como objeto das artimanhas do destino (ou do acaso) e é desmascarado em sua mera 

humanidade. A partir da filosofia platônica, da passagem da hegemonia da épica para a da 

tragédia, inaugurou-se uma outra perspectiva do mundo, do homem e, consequentemente, do 

herói. E esse herói figura a visão do homem só, do sujeito separado da coletividade, um solitário 

que “já não irradia mais nenhuma luz, sobre o mundo dos acontecimentos e sobre o seu 

emaranhado alheio à alma” (LUKÁCS, 2009, p. 34).  

 Caminho análogo é seguido por Mikhail Bakhtin, para quem a constituição da forma 

épica é a representação de um passado distante, absoluto, heroico e inacessível à experiência 

individual do poeta, “sendo assim, como o tempo sob o qual se debruçara Homero em suas duas 

obras monumentais jamais pode ser vivenciada pelo narrador, não haveria espaço para 

considerações pessoais do autor” (SANTOS, 2014, p. 11). Nessa perspectiva, o autor aponta 

que 

 
O discurso épico é enunciado sob a forma de lenda. O mundo épico do passado 

absoluto, por sua natureza, é inacessível à experiência individual e não admite 

pontos de vista e apreciações pessoais. Não se pode vê-lo, senti-lo, tocá-lo, 

não pode ser considerado sob nenhum ponto de vista, não se pode 

experimentá-lo, analisá-lo, mostrá-lo ou penetrar nas suas entranhas. Ele é 

dado somente enquanto lenda, sagrada e peremptória, que envolve uma 

apreciação universal e exige uma atitude de reverência para consigo. 

(BAKHTIN, 2010, p. 408, grifos do autor) 

 

 Para Bakhtin, a épica exige distanciamento temporal e objetividade na narrativa dos 

fatos. E, quando essas premissas são quebradas, ao romance, ou a obras percursoras desse 

gênero, é dado lugar. Só a partir da familiarização entre homem e mundo, da escolha de um 



34 
 

posicionamento atual, cotidiano, inacabado e corrente é que o romance se forma e toma para si 

aspectos temporais de onde fora gestado ou mencionado. É também no romance que o “presente 

‘vulgar’, instável e transitório” será destacado. Às construções épicas fica representado o 

passado mítico e lendário; ao romance, os feitos e a vida dos heróis semideuses cedem espaço 

ao cotidiano de pessoas de variadas posições sociais e as suas necessidades. 

É tendo essa perspectiva como pano de fundo que Lukács estabelece uma tipologia 

romanesca, com fulcro na ação dos personagens, e observa suas transformações no decurso do 

tempo. Inicialmente, epopeia e tragédia apresentavam uma relação transcendental. Entretanto, 

na epopeia o elo com as divindades estabelecido pelo herói denotava a coincidência entre a vida 

e a essência. Isto é, “as ações de tal ser reverberam na coletividade, pois representam as 

aspirações e os princípios de seu povo” (LACERDA NETO, 2006, p. 83). Por seu turno, na 

tragédia a ação do herói visa romper com a essência, numa tentativa de transformação do 

destino, o que já representa um esboço de subjetividade. O mundo do romance não é mais 

povoado pelos deuses:   

 

O que caracteriza essa forma é precisamente a ruptura entre o herói e o mundo, 

que, diga-se de passagem, não desintegra a totalidade, que passa a existir na 

estrutura. Almejando a totalidade implícita e, por conseguinte, inalcançável, o 

ser entra em conflito com o mundo, numa expectativa vã de reencontrá-la. 

Apesar da busca inexequível, insiste nela. (...) O esforço humano resulta em 

ações reveladoras do demonismo. Ou seja, como não há mais correspondência 

com a divindade, os atos são meramente contingentes. O herói problemático, 

tendo em vista os da epopeia e da tragédia, sofre uma gradual desmitificação, 

o que reduz a esfera e o reflexo da sua ação no mundo. Como corolário disso, 

temos a perda da representatividade. Então, o indivíduo do romance — 

solitário e fadado ao fracasso — constitui-se em um verdadeiro anti-herói12. 

(LACERDA NETO, 2006, 83-84) 

 

A tragédia, figurativa de uma resposta amadurecida, prolonga a compreensão do 

paradeiro da essência e da simplicidade da vida humana, e passa a ser entendida pela filosofia 

como “uma tosca e absurda arbitrariedade empírica e a paixão do herói como vinculação 

terrena” (LUKÁCS, 2009, p. 32). Tal mudança pode ser entendida ao se observar que: 

 
o herói da tragédia sucede ao homem vivo de Homero, e o explica e o 

transfigura justamente pelo fato de tomar-lhe a tocha bruxuleante e inflamá-la 

com brilho renovado. E o novo homem de Platão, o sábio, com seu 

 
12 Em paralelo à representatividade do herói épico e trágico, Lacerda Neto observa que há um processo de 

degradação, instaurado pela gradual desmitificação do personagem, imbricada com a diminuição da esfera na ação, 

o que resulta na perda da representatividade, na solidão e desamparo desse novo herói. Assim, “repercutindo na 

sua derrota, fruto da inatingibilidade da meta. Desse modo, o herói que povoa a narrativa da era burguesa só pode 

receber o título de anti-herói” (LACERDA NETO, 2006, p. 16).  
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conhecimento ativo e sua visão criadora de essências, não só desmascara o 

herói, mas ilumina o perigo sombrio por ele vencido e o transfigura na medida 

em que o suplanta (LUKÁCS, 2009, p. 33) 

 

Os gêneros, portanto, se completam. Por mais que encaremos transformações culturais 

e sociais, a inclusão e a representação do mundo são indispensáveis para a compreensão e 

reflexão pessoal e coletiva. Com a épica, os passos miúdos da realidade são representados e se 

apresentam fragmentos da vida, embora não aprofunde a sua essência. Já com o universo da 

tragédia, “salda-se, de fato, num único instante, que é um começo e um fim. Nada pode seguir 

ou resultar dele, nada pode uni-lo à vida. É um instante; não significa a vida, ele é a vida, uma 

outra vida, oposta de modo exclusivo à vida comum” (LUKÁCS, 2009, p. 204).  

Nessas perspectivas, cabe ao herói, em seu amadurecimento, se definir e se encontrar. 

Criando-se, encontra a si mesmo. Lançando-se, entende seu chamado e missão. Diante de sua 

trajetória, a vida cotidiana não serve nem de contraste. Ao se permitir o novo, o desconhecido, 

o inseguro, o herói se lança a novas aventuras e questões. O que configura ser herói na 

modernidade não é elevar-se acima do que é humano, mas é se compreender enquanto humano, 

conhecer suas heranças culturais, sociais e comunitárias, e se lançar à aventura — questionando, 

muitas vezes, as razões, mas aceitando que a jornada, em si, é necessária e deixará lições. Se 

ele permanecerá puro, digno e imaculado, só o tempo dirá, mas, com certeza, ele não será mais 

o mesmo.  O romance moderno 

 

como forma representativa de sua época, faz coincidir de modo constitutivo 

suas categorias com a situação do mundo, isto é, dá a conhecer o sistema 

regulativo de ideias que fundam a realidade. Maleável, o romance não 

assimila a realidade numa estrutura calcificada, mas antes, por ser capaz de 

imitar na própria forma o conteúdo esquivo do mundo, adapta-se à desarmonia 

e a transcreve como elemento formal. (LUKÁCS, 2009, p. 223, grifos do 

autor) 

 

Diferentemente dos demais gêneros, o romance absorve as relações reais e as transforma 

em movimentos do enredo. Em sintonia com o seu tempo, ele diz o que é essencial e busca 

transformar a capacidade construtiva e reflexiva do leitor. Nessa realidade, a Jornada do Herói 

adapta-se a tudo que foi vivenciado ou que ainda se vivenciará, em composições coerentes e 

dialógicas, refletindo mil faces e os fragmentos essenciais à sua construção. Em O filho de mil 

homens, objeto de estudo desta pesquisa, Valter Hugo Mãe abordou a construção de um sujeito 

marginalizado ao tentar, por meio do afeto, reconstituir relações e posicionamentos na 

sociedade moderna. Na obra são abordadas temáticas, conflitos e incertezas que são heranças 
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dessa era inacabada, em constante mutação. Para compreender a trajetória desse herói 

português, é necessário observar a composição do herói lusitano transfigurado na história e na 

literatura de Portugal, questões que serão refletidas nos capítulos seguintes.   
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



38 
 

2 “Uma fotografia que se pode abraçar”: sobre o herói lusitano 

 

 Na obra Mensagem, Fernando Pessoa observa a delimitação geográfica da península 

ibérica e percebe que o formato do seu país, Portugal, se assemelha a uma cabeça que mira o 

Oceano. Na sua expressão poética, que na obra reflete sobre a identidade portuguesa, o país 

lusitano seria, então, o “rosto” da Europa13. Localizado à beira do Oceano Atlântico, o país 

europeu sempre esteve, geograficamente, disposto a lançar-se ao mar e estabelecer o seu 

Império. Tantos séculos depois, Portugal não ousa mais imaginar Impérios, mas persevera e 

“sustenta o imaginário de reminiscências míticas do tempo dos descobrimentos. E desse tempo, 

talvez, o que realmente tenha ficado foi a vontade intrínseca à sua literatura de desbravar outros 

mundos, dessa vez sem lágrimas, sem bandeiras e religiões” (TEOTONIO, 2018, p. 51).  

Após a abertura política nos anos de 1970, o romance português se desenvolve e busca 

representar elementos antes excluídos pela censura no período da ditadura de Salazar. Críticos 

da literatura portuguesa, como Miguel Real, em Traços fundamentais da cultura portuguesa, 

Simone Pereira Schmidt, em Gênero e história no romance português: novos sujeitos na cena 

contemporânea, e Ellen W. Sapega, em Aspectos do romance pós-revolucionário português: o 

papel da memória na construção de um novo sujeito nacional, apontam que o romance 

contemporâneo português visa construir um novo sujeito nacional. Uma vez que se procura 

representar as condições de sujeitos antes distanciados da cena literária, percebe-se que há 

discussões voltadas à subalternidade e aos sujeitos marginalizados: 

 

Com efeito, ao longo das duas décadas de 60 e 70, na poesia e no romance, os 

autores criam textos que, intencionalmente ou não, são animados por uma 

pulsão de desconstrução das estruturas e categorias que enformaram a 

narrativa clássica. (...) Novos princípios animam a literatura portuguesa: 

1. autonomia semântica e sintática do texto face à realidade exterior; 

2. incorporação da realidade exterior da lógica do sujeito – memória, 

imaginação, pulsões plurais do sujeito prevalecem sobre a lógica da 

realidade exterior, forçando esta a adaptar-se ao texto; 

3. o texto é dominado por um tempo interior – cruzamento das três dimensões 

e/ou fragmentações do tempo em instantes eternos; 

4. a realidade torna-se inspiradora do texto, mas não domina este; 

5. a estrutura sintática do texto reflete um pensamento anticategorial, segundo 

uma nova lógica de modalidade e perspectiva ou hipóteses; 

6. não existe um eu fixo e permanente (sujeito) e não existe um objeto fixo e 

permanente senão ilusoriamente. (REAL, 2012, p. 168) 

 

 
13 O verso que fecha o primeiro poema do livro Mensagem, de Fernando Pessoa, diz “o rosto com que fita é 

Portugal”. 
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Contudo, a literatura portuguesa, bem antes da abertura política, já apresentava interesse 

em abordar questões sociais, aproximando o homem comum às suas produções e transformando 

aqueles que compreendemos como heróis. As histórias não retratam apenas os que vivem suas 

aventuras e sabem do seu papel no mundo, mas aludem ao sujeito que apresenta conflitos 

existenciais e dilemas recorrentes a qualquer ser humano. Remontando a outros valores, 

Francisco de Paula Leite Pinto, em A lição de Camões à juventude hoje, compreende o herói 

como um homem de ação e observa essa representatividade, em território lusitano, como o valor 

dos homens que caracterizam uma cultura nacional. Sendo assim, a compreensão desse herói 

direciona-se, em grande parte, para evocar figuras históricas e para “a temática da mitologia 

que caracteriza um determinado sentido de existência, um sentido escatológico, associado à 

predestinação” (PINTO, 2014, p. 149), além da identidade como memória que conserva o 

passado e possibilita o futuro.  

A história de Portugal é extensiva, por não coincidir com a geografia do cantão 

peninsular, e intensa no tempo, porque o tempo cronológico, ao longo da história, foi sendo 

progressivamente substituído pelo tempo do espírito, no qual são concebidos os possíveis e o 

futuro, como cita Manuel Cândido Pimentel, em O Mito de Portugal nas suas raízes culturais. 

É patente que “a mitologia nacional está logada a uma tipologia do ‘ser e estar português’, a 

qual reúne as personagens mais representativas da História nacional que exprimem e contêm, 

em forma de virtude, os objetivos coletivos de uma nação” (PINTO, 2014, p. 149). O mito de 

Portugal, portanto, é um mito de origem, de destino comunitário e de reintegração, que conduz 

ao imaginário coletivo e às histórias, como viagem através do labirinto cronológico do tempo.  

Entretanto, o estudo do mito de Portugal nas suas raízes culturais não pode prescindir 

de uma exposição, ainda que sumária, sobre a noção de “mito”, embora a tentativa de dar a este 

uma definição seja tão problemática quanto a pluralidade de esclarecimentos que tem recebido. 

Segundo as indicações de épocas e autores, sua extensividade do espaço e intensividade do 

tempo, “os mitos históricos são uma forma de consciência fantasmagórica com que um povo 

define a sua posição e a sua vontade na história do mundo” (SARAIVA, 1994, p. 112). Dessa 

forma, para entender o relevo do herói lusitano, é preciso que conheçamos alguns dos seus 

mitos formadores e as circunstâncias que faziam do homem português um herói. No passado, a 

evocação do heroísmo se apoiava na resistência, no aproveitamento da vida da figura histórica 

ou nos momentos que se consagravam e se tornavam símbolos de uma virtude, expressão de 

uma atitude individual ou coletiva. Assim, vamos conhecer os caminhos percorridos pelos 

heróis “reais” e as influências que eles deixaram para a Literatura portuguesa. 
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2.1 Concepção do herói português 

 

As memórias históricas relacionam-se ao (re)conhecimento do herói. Sendo assim, 

mitos e heróis fazem parte da memória histórica e coletiva de todas as sociedades, porque 

podem se transformar em produtos do imaginário. Porém, ao longo dos vários períodos, muitas 

são as figuras que se destacaram como representantes de um povo. Mas essa representatividade 

pode mudar conforme o olhar da sociedade e o contexto ideológico que promove o surgimento 

de tais figuras. Historicamente, o herói é transformado em mito por um processo que se baseia 

na maneira como o seu nome será recordado pela sociedade, pois a sua lembrança permanece 

viva e a sua imagem nunca “morre”, um símbolo do passado reconhecido no presente. Para 

aprofundar conhecimentos e explicar as origens alusivas ao imaginário mítico português, dentro 

do contexto da memória nacional, muitos autores se debruçaram em torno desta temática14. 

 

A evocação do mérito do herói pode perdurar durante longos períodos de 

tempo, décadas ou séculos, mas também pode acontecer que tenha uma 

evocação de duração efêmera, uma vez que a sua principal função é a 

legitimação do poder e do reforço da consciência nacionalista, por isso, pode 

existir enquanto os regimes assim o desejarem e/ou necessitarem dele, o herói 

serve de elemento de identidade com o qual o indivíduo se identifica e mantém 

essa relação de identificação. (PINTO, 2014, p. 150) 

 

Em Portugal, são seis os principais marcos cronológicos do surgimento, da formação e 

da consolidação do mito e do reconhecimento das figuras tidas como heroicizadas: 1) a batalha 

de Ourique e a fundação da nacionalidade (no período de 1139–1140); 2) a tomada de Ceuta, 

que inicia a Expansão, a Restauração e a morte do Pe. Antônio Vieira (nos anos de 1415–1697); 

3) a Geração de 70 e a ideia de decadência (na década de 1870); 4) a Primeira República (em 

1910); 5) o Estado Novo (vivenciado nos anos de 1926–1974); e, por fim, 6) a Revolução dos 

Cravos (25 de abril de 1974). E, dentro dessa mitologia nacional, é possível delinear cinco 

grandes linhas míticas independentes: 1) uma narrativa mítica que vai do providencialismo à 

história de Portugal (de Ourique ao Quinto Império); 2) o mito henriquino marítimo do 

Ultramar; 3) o mito sebástico, com toda a sua história e tradição; 4) o mito mariano, com o culto 

de Fátima; 5) o mito de D. Pedro e Inês de Castro (URBÁN, 2019, p. 254). 

 
14 Dos quais destacamos Gilbert Durand (Imagens e Reflexos do Imaginário Português; Portugal: tesouro 

espiritual da Europa; e As Estruturas antropológicas do Imaginário); Francisco da Cunha Leão (O Enigma 

Português); Augusto Santos Silva e Vítor Oliveira Jorge (Existe uma Cultura portuguesa?) e Antonio José Saraiva 

(As Épocas da Cultura Portuguesa). 
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Essa taxonomia, no entanto, pode ser modificada se as duas primeiras narrativas míticas, 

no mito do grande Império português, forem unidas e se não atribuímos tanta importância ao 

mito mariano. Assim, pode-se afirmar que as três maiores narrativas míticas do imaginário 

português são o mito imperial, o mito sebástico e o mito de D. Pedro e Inês de Castro. Essas 

três narrativas estão associadas à compreensão messiânica que permeia o imaginário lusitano, 

uma vez que o mito, enquanto história sagrada ocorrida em tempo primordial, “se torna 

essencial para esclarecer as atitudes e cultura dos antigos, que o viam como verdade 

inquestionável e absoluta, que até pode dizer ao povo o motivo de sua existência, pois a ciência 

não explica isso” (RIBEIRO, 2016, p. 377).  

Bálint Urbán destaca que a expressão máxima do mito sebástico tem origem com a 

Batalha de Ourique e a consolidação, oficial, do Reinado de Portugal, relacionado com a lenda 

de que Jesus Cristo, com a sua cruz e rodeado de anjos, apareceu para D. Afonso Henriques, 

“vaticinando-lhe a vitória contra os cinco reis mouros na Batalha de Ourique, em 1139” (GIL, 

2015, p. 87), além da vinda de um Império lusitano, fundado nos valores e ethos cristãos. 

Surpreendentemente, os portugueses venceram a batalha contra os mouros e garantiram a 

existência e independência do Reinado de Portugal, liderado por Afonso Henriques:  

 

A batalha de Ourique estabeleceu Portugal enquanto estado nação 

independente e autônomo e ao mesmo tempo fez da nação portuguesa o 

pioneiro da luta cristã contra os mulçumanos. Desta forma, Portugal, como o 

povo hebraico, assumiu o papel impossível de um povo eleito com certa 

missão civilizacional e protetora, e tornou-se numa espécie de Israel cristão, 

detentor duma determinada promessa divina. Porém, é só a partir do século 

XV que o milagre de Ourique passa a ser concebido e consagrado como 

autêntico mito fundacional da nação. (URBÁN, 2019, p. 258) 

  

Além do mito fundacional da nação lusitana, na literatura e no imaginário português, o 

mito de Inês de Castro e D. Pedro é de grande representatividade. Como diz Mircea Eliade, em 

Mito e Realidade, a concepção de mito nos remete a algo vivo, a uma realidade capaz de ser 

reproduzida ainda hoje para realizar os mesmos feitos mitológicos, como algo sagrado 

(ELIADE, 1991, p. 78). O mito seria uma narrativa sagrada com finalidade de relatar um 

acontecimento ocorrido em tempo primordial: 

 

A função que é conferida ao mito é descrever as várias irrupções dramáticas 

do sagrado ou do sobrenatural no mundo, definição essa que vai ao encontro 

do mito de Inês, que se tornou uma história sagrada que ultrapassa o tempo e 

até mesmo a morte, assim como a história de Inês: linda, trágica e sofrida. Ao 

longo da história literária portuguesa, vários autores trataram da temática 
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inesiana, o que serviu para alicerçar as questões referentes à identidade em 

Portugal. (...) Assim, a temática da universalidade, da vingança, da 

fugacidade, do ódio, do impedimento amoroso são alguns exemplos de como 

essa relação perpassa a história literária portuguesa. (RIBEIRO, 2016, p. 391) 

 

Tal cenário mostra que a relação portuguesa com seus mitos fundadores se desenvolve 

em um desejo de compreensão da sua identidade e formação. Assim, o mito de D. Sebastião 

configura-se enquanto um autêntico mito nacional, de viés político-heroico que “satisfaz uma 

certa necessidade política no caso das modernas nações europeias, ou seja, o seu nascimento 

tem a ver sempre com determinadas exigências e fantasia nacionais, coletivas” (URBÁN, 2019, 

p. 105). Isto porque a exigência política coletiva, muitas vezes, antecede a existência da própria 

figura, preenche o vazio comunitário de esperanças e torna-se objeto de grande mitificação. 

Esses marcos portugueses estão associados à compreensão da sociedade em favor da 

sua formação cultural, pois relaciona-se à construção social e percepção identitária, uma vez 

que nutre a memória da comunidade. O ciclo que se projeta da Batalha de Ourique à 

Restauração, por exemplo, coincide com a Idade de Ouro do mito, no imaginário mítico 

português. Entretanto, depois de 1578, o desastre de Alcácer-Quibir15 internalizou na 

mentalidade portuguesa um espírito depreciativo e derrotista. E neste cenário passa a ser 

desenvolvido, como estratégia, um sentimento de afeição pelos heróis e mitos do passado e do 

presente, numa tentativa de elevar o espírito nacionalista16. A conjuntura do sistema político do 

final daquele século busca proporcionar uma discussão em torno da temática do herói nacional, 

promovendo um retorno do tradicionalismo e, consequentemente, do culto ao heroísmo: 

 

Os períodos de crise de uma nação e as suas circunstâncias desencadeiam a 

procura de soluções muitas vezes firmadas em figuras do passado que tiveram 

uma ação decisiva em períodos semelhantes, fato que explica a difusão de 

paradigmas do heroísmo nacional e a clara intenção de perpetuá-las, ou 

simplesmente afirmar a veneração de determinadas figuras cujo perfil se 

enquadra em valores ideológicos definidos pelo regime político em vigor. 

(PINTO, 2014, p. 151) 

 
15 A Batalha de Alcácer-Quibir é datada em 04 de agosto de 1578. As tropas portuguesas, comandadas pelo rei D. 

Sebastião (rei de Portugal e de Algarves, e o último rei da dinastia de Avis), entraram em conflito contra o sultão 

do Marrocos. Nessa disputa, o rei perdeu sua vida, as tropas portuguesas foram dizimadas e os sobreviventes 

acabaram como prisioneiros dos marroquinos. Tal disputa é considerada um divisor de águas na história de 

Portugal e do Marrocos: para o primeiro refletiu uma crise na sucessão da dinastia, além de uma instabilidade 

nacional; e, para o segundo, a vitória firmou o poder do sultanado Saadiano no Ocidente por mais um século. A 

batalha marcou, também, o fim das Cruzadas cristãs contra os mulçumanos e o expansionismo português no norte 

da África, iniciado no século anterior com a conquista de Ceuta, em 1415.  
16 Na estruturação do imaginário, depois de 1578, o sebastianismo prevaleceu. O mito de El-rei Dom Sebastião se 

confundiu com o próprio mito de Portugal, “deste tornado, entretanto, indelével, pese o fato de não ser sebástica a 

sua gênese, muito anterior que é ao desastre de Alcácer-Quibir e à perda da independência de Portugal” 

(PIMENTEL, 2008, p. 12). 
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Mas esse perfil nacional, imposto à memória histórica de um povo, representando o 

caráter de uma nação, compõe a concepção do herói relacionada a feitos guerreiros e militares 

e o consagra como aquele que é, também, salvador, protetor e defensor de uma causa, chegando 

até a se sacrificar por ela. Tal iniciativa pode macular o conceito de herói, chegando a manipular 

e distorcer “os símbolos poderosos do mito do herói, invocando suas paixões para escravizar, 

desumanizar e destruir. Como qualquer sistema arquetípico, filosofia ou credo, a forma heroica 

pode ser distorcida e usada com grande efeito para o malefício.” (VOGLER, 2015, p. 22). 

No final do século XIX, surgem por toda a Europa movimentos de inspiração 

nacionalista, sobretudo devido ao surgimento dos movimentos fascistas na Itália e na Espanha. 

Portugal, que mais tarde enfrentará os desafios do fascismo, ainda estava em busca de, através 

da arte, construir uma figura simbólica e representativa. Influenciados pelo avanço do 

Romantismo no país, a imagem do herói passa a ser associada à cultura, à civilização e ao 

império, numa perspectiva que projeta as figuras históricas e de âmbito universalista, como são 

os casos de Luís Vaz de Camões17, do Infante D. Henrique18 e de Vasco da Gama19.   

Dessa maneira, o patriotismo se torna a base do sentimento nacional, no advento da 

Primeira República, em 1910, adotando como patrono Luís Vaz de Camões. Com Os Lusíadas, 

seu nome ascende como o maior construtor da arquitetura mitogênica e poética de Portugal, 

integrando “o elenco dos heróis mítico-ideológicos, ao lado de Bocage, João Grilo e a Donzela 

Teodoro, protagonistas na imaginação do povo em caso de astúcia, justiça e exemplos de 

sabedoria que conseguiram atravessar os tempos” (PEREIRA, 2005, p. 47), destacando-se, 

também, como modelo do herói artista e criador. Após o fim da Primeira Guerra Mundial, em 

1918, Camões passa a dividir esse panteão mítico com a figura do Santo Condestável.  

Ao lado da figura laica de Camões, surge a imagem do homem de fé, redentor do 

sofrimento moral e físico. O surgimento dessa figura veio junto às condições de triunfo do 

Sidonismo, que permitiu um clima mais sereno no âmbito religioso. Nuno Álvares Pereira 

“surge como redentor do sofrimento moral e físico que se abatera durante o conflito, como 

símbolo da nação portuguesa guerreira e cristã, funcionando, como dizimador de projetos 

 
17 O maior poeta português, que teve sua imagem e obra-prima, durante o Estado Novo, como alvo de exaltação 

patriótica, fazendo parte da propaganda nacional e que, em Os Lusíadas, desenhou “uma narrativa heroica e 

gloriosa da história nacional que durante séculos alimentou o imaginário nacional e funcionava como uma 

autêntica master narrative para a identidade nacional” (URBÁN, 2019, p. 488). 
18 Mentor e herói da expansão ultramarina portuguesa, foi o primeiro articulador dos descobrimentos realizados 

ao longo do século XV e início do XVI. “A expansão marítima foi um grande feito e trouxe muitas glórias ao 

reino, em função, em grande parte, das qualidades de seu iniciador, o infante.” (PARZEWSKI, 2007, p. 34) 
19 Que tem sua aventura de viagem ao Oriente, ocorrida no período de 1497–1499, em busca de um caminho para 

as Índias, visando estabelecer relações mercantis de Portugal com as nações orientais, narradas na composição 

épica de Os Lusíadas, do poeta Luís Vaz de Camões. 
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políticos, ponto de referência e de forte inspiração para o futuro” (PINTO, 2014, p. 154). Mas 

é no final do século XIX que temos o marco da era do culto ao heroísmo na criação da mitologia 

nacional. Nesse período compreendiam-se as benfeitorias patrióticas, a valorização “do herói 

sem armas, o artista, o pensador e, sobretudo na segunda metade de oitocentos, o cientista, o 

técnico, o industrial” (MATOS, 1992, p. 57).  

No final do século XIX, era destacada a importância de que “a História, juntamente com 

a Geografia e a Língua Portuguesa, deveria contribuir poderosamente para tornar consciente a 

qualidade de ser português e, cada vez mais, para uma formação moral patriótica” (MATOS, 

1992, p. 56). Esse movimento daria margem para o surgimento da Instrução Cívica, que mais 

tarde se autonomizaria como disciplina específica no curso colegial. Com esta valorização, a 

história passa a desenvolver um papel fundamental para a construção da memória ao apresentar 

e repensar os perfis nacionais, em processo de formação e desenvolvimento do país, chegando 

a todos os meios de representação.  

Permanecendo do período republicano até a formação do Estado Novo, os paradigmas 

do heroísmo seguem a ideia de “herói coletivo”. Nesse modelo idealizado é onde a nação pode 

exprimir a alma coletiva, o gênio nacional, uma vez que, para o autor, as figuras heroicas das 

épocas gloriosas deveriam funcionar como exemplo de patriotismo e de engrandecimento, de 

modo a fomentar o culto à pátria. O heroísmo foi um conceito extensivo na ditadura militar e, 

para o regime, era importante destacar um conjunto de virtudes para que, assim, pudessem 

despertar nos jovens a reação de salvar a pátria (MARTINS, 1973). Ao transmitir uma imagem 

de que os grandes homens foram os responsáveis pela construção da cultura e da pátria, os 

heróis do passado eram convocados, fazendo um apelo desesperado aos mitos fundadores que 

funcionavam como legitimadores de um passado, presente e futuro de glórias: 

 

O processo de revisão histórica empreendida pelo regime compreendia um 

processo de recriação mítica que se apoiava na interpretação tradicional das 

obras de autores que eram referências historiográficas. Os mitos gerados, 

aproveitados ou (re)inventados pelo regime aparece-nos como portadores de 

uma mensagem, como mensageiros, como defensores de uma realidade 

instituída, funcionando como apoios sociológicos e ideológicos. Nesta 

perspectiva, a evocação dos mitos era uma estratégia que servia para a 

dominação de medos, angústias e temores considerados barreiras ao 

progresso. O mito ganhava terreno, invadia e transformava subtilmente as 

consciências, tornando-se mais eficaz quanto mais subjetivas eram as suas 

bases ou conceitos subjacentes. Com a evocação dos heróis pretendia o regime 

a identificação da nação com as suas atitudes e comportamentos, num 

processo a que Sérgio Campos Matos denomina como mimesis coletiva. 

(PINTO, 2014, p. 162)  
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Com a instauração do regime de Salazar, que era “um homem que tinha horror ao 

diálogo e cujo dicionário privado parecia definir política como discussão ou mesmo polêmica, 

e esta como desordem e caos” (RIBEIRO, 2004, p. 14), qualquer personagem histórica entrará 

em duas categorias possíveis: a dos heróis da pátria ou a dos inimigos do interesse nacional.  

Por se apoiarem nos ideais nacionalistas, o regime destacava os grandes feitos do passado e 

contava com a força dos mitos e do heroísmo para enfrentar e conviver com os desafios, dar um 

novo alento e revivificar a nação portuguesa20. 

A perspectiva do heroísmo do Estado Novo associava-se ao herói estadista, ao homem 

de ação que era motivado pela ambição de aventura, pelo poder que as armas emanavam; o 

homem que coloca o dever cívico e a defesa dos valores nacionais acima de tudo. Nisso 

consistia o movimento de “selecionar os bons exemplos, os ‘verdadeiros’ heróis defensores dos 

ideais que o regime pretendia divulgar e os grandes períodos da história que incentivaram a 

continuidade e o progresso” (PINTO, 2014, p. 164). Assim, o Estado Novo, uma das ditaduras 

mais prolongadas do continente, passou a ser visto como uma “poderosa máquina construtora 

de mitos e fazedora de heróis, que muito bem uniu a história à ideologia” (PIMENTEL, 2008, 

p. 17). O seu interesse se voltava para eleger como modelo a ser seguido o homem de ação: 

 

O homem de ação não é o que se agita; é o que constrói. Vê, ausculta, tateia, 

discorre e sonha nas horas fecundas da concepção, para mais depressa dar 

depois a voz de comando e lançar mão à obra. Não para então enquanto não 

vê o terreno desbravado, cavados os caboucos, firmados os alicerces, erguidas 

as paredes mestras, colocada a última trave. Agir é construir. Construir casas, 

construir homens, construir pátrias, construir ideias, único império sólido, 

pacífico e fecundo — este que nasce de espírito e se sustenta pela ação. 

(CAETANO, 1955, p. 96, grifos nossos) 

 

Esse olhar que percebe e constrói define aquilo que vai passar a consagrar o herói: suas 

obras valorosas e não só as suas qualidades. Dessa forma, o sacrifício da vida pessoal em prol 

dos interesses nacionais ganha grande destaque, e é onde se encaixa o perfil de figuras como 

Nuno Álvares Pereira, Mouzinho de Albuquerque, Infante D. Henrique, António de Oliveira 

Salazar e outros chefes. Endossando as palavras de Hegel, “a história gloriosa precisa sempre 

 
20 Para legitimar essa ideologia que servia para manter o poder interno e refletir uma imagem caraterística para o 

exterior, o Estado Novo usava as narrativas míticas nacionais, sobretudo o mito de D. Sebastião. O mito do 

monarca desaparecido com o seu potencial messiânico e com o seu caráter utópico e heroico servia aos objetivos 

do estado ditatorial, e acabou por ser transformado numa narrativa ideológica para apoiar a perpetuação do sonho 

do Império português e para legitimar a guerra colonial. Até a figura de Salazar foi identificada com D. Sebastião, 

enquanto salvador da pátria. Não sem surpresa, depois do colapso do Estado Novo e da sua ideologia unilateral, a 

cultura virou-se contra o mito de D. Sebastião e pretendeu profaná-lo, resgatando-o dessa prisão ideológica 

(URBÁN, 2019, p. 35). 
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de um sujeito supremo, de um herói glorioso que consegue cumprir a missão, consegue efetuar 

uma autorrealização dialética no campo da história” (URBÁN, 2019, p. 163).  

Se pensarmos a representatividade de Salazar, por exemplo, percebemos que seus ideais 

construíram uma “identidade cultural subtraída à problematização e à crítica” (PIMENTEL, 

2008, p. 17), abusando e se apoiando das narrativas míticas, sobretudo do mito de D. Sebastião. 

O ditador mitificou a história. E, utilizando-a, deturpou-a para se legitimar e autojustificar um 

sistema totalitário, com forte ideologia fascista. Assim, o 25 de Abril, ou a Revolução dos 

Cravos, ganhou força e passou a se constituir como o marco de libertação de Portugal, pois 

possibilitou mudança histórica, política, cultural, social e econômica, e reestruturou a ordem e 

a lógica do discurso do imaginário nacional. Tal Revolução findou sem violência, estancou o 

processo de modernidade e do desenvolvimento da cultura, mas possibilitou a abertura de novos 

horizontes ideológicos, identitários e culturais (URBÁN, 2019, p. 121). A Revolução 

transformou a vida dos portugueses e alterou suas formas de estar no mundo, pois:  

 

acabou não só com o longo aggiornamento da ditadura salazarista, mas 

também com um pensamento e uma narrativa identitária que supunha o país 

como um autêntico sujeito mítico, glorioso e heroico dum processo histórico, 

ou seja, como ator principal dum grande ciclo expansional através do qual se 

afirmou como uma entidade imperial e colonial. O fim da ditadura trouxe 

consigo o colapso inevitável dessa metanarrativa, o que significou que 

Portugal (...) entrou no epistema cultural da pós-modernidade. (URBÁN, 

2019, p. 26) 

 

Assim, a Revolução estabeleceu a liberdade democrática e obrigou o país a redefinir a 

sua identidade, a sua ideologia, as suas narrativas autolegitimadoras e o seu lugar no mundo, 

quando Portugal passou a ser o primeiro país a pôr fim a uma ditadura e a implementar uma 

ordem democrática no continente europeu. Esse comportamento social reflete as mudanças e 

os destaques percebidos e sentidos no seio social. As transformações políticas e o reflexo ideal 

passam a influenciar e a se relacionar com a chegada da condição pós-moderna. Neste sentido, 

os valores e as virtudes presentes na configuração do ser português se alteram: Portugal pôs a 

si mesmo a questão nietzschiana que durante séculos adiava colocar: “O que é ser português? 

Quem somos enquanto portugueses? E o campo onde esta questão se põe dum modo mais 

acentuado e pertinente é o vasto horizonte da literatura pós-25 de Abril” (URBÁN, 2019, p. 

187). 
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2.2 O herói contemporâneo português na literatura  

 

 Na História da Literatura Portuguesa, organizada por Óscar Lopes e Maria de Fátima 

Marinho, após a caracterização do Neorrealismo (na obra, tido como realismo social), os autores 

desistem de uma periodização tipificada. Eles optam por uma divisão estritamente cronológica, 

refletindo as diversas maneiras assumidas pela literatura depois do Neorrealismo por décadas. 

Seguindo, com pequenas alterações, a mesma taxonomia cronológica, Miguel Real, em O 

Romance Português Contemporâneo – 1950–2010, estrutura sua obra cronologicamente, em 

que as maiores tendências se organizam no período de duas décadas. 

Até os anos de 1960, em Portugal, a poesia era o centro da produção literária, e as 

publicações se concentravam nos autores neorrealistas e no modernismo isolado de Vergílio 

Ferreira e Agustina Bessa-Luís (o cenário transforma-se após o 25 de Abril, com a Revolução 

dos Cravos). Entretanto, o novo cenário político e social estimulava a busca por uma forma de 

arte mais engajada, que envolvesse as causas sociais, transformando os interesses particulares 

em objetivações coletivas. Assim, as décadas de 1970 e 1980 abordarão temáticas e reflexões 

mais atuantes, empenhadas e militantes para, depois da metade da década de 1980, voltar-se à 

história no desejo de inovar e seguir em busca do otimismo perdido. As obras de Almeida Faria, 

José Saramago, Lídia Jorge, António Lobo Antunes, Hélia Correia, Agustina Bessa-Luís, 

Vergílio Ferreira e António Modesto Navarro atestam essa tendência. 

Evidencia-se em Portugal, nos anos 1960 e 1970, um romance esteticista e 

desconstrucionista que “reflete de um modo indireto a realidade social e política portuguesa, 

atravessada por um intenso efeito de contestação e desconstrução das instituições dominantes 

(...), e de críticas educativas que tinham conduzido a um gritante analfabetismo” (REAL, 2012, 

p. 102). Nessa perspectiva, destacam-se os romances que radicalizam e subvertem a noção de 

tempo e espaço, como Paixão, de Almeida Faria, O Delfim, de José Cardoso Pires, A Noite e o 

Riso, de Nuno Bragança, Lourenço é nome de Jogral, de Fernanda Botelho, e Manual de 

Pintura e Caligrafia, de José Saramago, em que “a antiga unidade harmônica do romance é 

totalmente ‘desconstruída’.” (REAL, 2012, p. 102).   

Em contrapartida, as décadas de 1980 e 1990 representaram um regresso ao realismo, 

isto é, aos códigos realistas do discurso. Portugal vê nascer três novos tipos de romance: um 

que reinstaura as grandes narrativas, segundo perspectivas de um novo modelo meta-histórico 

(como são as obras Memória de Elefante e O Esplendor de Portugal, de António Lobo Antunes, 

Sob o olhar de Medeia, de Fiama Hasse Pais Brandão, e Ensaio sobre a Cegueira, de José 
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Saramago). Outro, que visa o realismo urbano, um realismo feito da realidade imediata (como 

Materna doçura, de José Viegas, Viagem ao coração dos pássaros, de Inês Pedrosa, e O mar 

por cima, de Rui Zink). E, por fim, um realismo de tipo jornalístico, “romance de mercado”, 

contraditando o novo realismo, ressuscitando memórias românticas do século XIX e escrito em 

obediência ao fluxo de vendas (como os romances Sei lá, de Margarida Rebelo Pinto, Romance 

em Amesterdão, de Tiago Rebelo, e Filhos da Costa do Sol, de Manuel Arouca)21.  

Essa representatividade mostra a criação de um estilo próprio e a possibilidade de se 

abordar diferentes temáticas e construir variadas estruturas narrativas, pois 

 

Diferentemente da realidade literária entre as décadas de 1930 e 60, 

encastelada em fortalezas estético-ideológicas (o presencismo, o 

neorrealismo, o surrealismo, o existencialismo, o nouveau roman, o 

desconstrucionismo estruturalista da década de 60), a partir dos anos 80, 

sobretudo com a entrada de Portugal na Comunidade Europeia (1986) e a 

assunção plena do regime democrático, cada escritor obedece apenas à sua 

consciência estética, criadora de um estilo próprio, não se agrupando nem se 

dissolvendo em tertúlias artísticas ou correntes literárias de fundo ideológico 

comum. (REAL, 2012, p. 77) 

 

Nesse período, os autores se apoiam na realidade portuguesa e nas transformações 

impulsionadas na sociedade após a Revolução de 1974, como tema de suas narrativas, ainda 

que não usem a realidade de forma histórica. É preciso, para eles, representar ficcionalmente 

como os sujeitos foram afetados pelas mudanças político-sociais e econômicas trazidas com o 

fim do regime de Salazar: 

 

A década de 1980 vai gestar uma nova geração de escritores, com uma escrita 

genuinamente portuguesa. Há que se considerar que, passada a Revolução, 

entretanto, houve uma queda significativa no volume da produção literária, 

voltando-se, agora, para o gênero jornalístico, o pedagógico, o político, o 

administrativo e às necessidades de consumo da população. Para Álvaro 

Cardoso Gomes, em A voz itinerante: ensaio sobre o romance português 

contemporâneo, o Modernismo, até a Revolução dos Cravos, cunha uma 

literatura que oscila entre duas linhas: a ficção artística e a voltada para o 

homem inserido em seu tempo. Com a entrada de Agustina Bessa-Luís, as 

gerações de 70 e 80 tiveram uma mentora que colocou fim ao neorrealismo, 

inaugurando o romance contemporâneo em Portugal (FREITAS, 2014, p. 32-

33). 

 

 
21 Miguel Real apresenta uma vasta lista de romances que representam as fases de produção escrita em Portugal 

durante os anos de 1950 a 2010, visando as características que os norteiam e os mantêm dialógicos, reflexivos e 

condizentes ao seu período de publicação.  
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A Revolução de 1974 passa a ser compreendida não como um marco divisório capaz de 

atribuir a Portugal uma nova literatura, mas há um desejo, a partir dela, de revelar a realidade 

por meio da linguagem. Era fundamental refletir sobre os comportamentos, caminhos, 

transformações e escolhas sociais para se perceber que os dilemas e as desigualdades não 

deixaram de existir. Eles se reconfiguraram, passando a serem representados pelas relações de 

trabalho dos tempos modernos, acentuadas “pelos modos de opressão e exploração do homem 

pelo homem em uma constante e eterna disputa pelo poder, desde a epopeia clássica” 

(FREITAS, 2014, p. 34). Dessa forma, como resposta a anos de adaptação, o romance português 

passa a ser conduzido por uma multiplicidade de estilos: 

 

Neste sentido, como resultado de 30 anos de aclimatação à nova democracia 

portuguesa de vínculo social europeu. O romance português é hoje dominado 

pela multiplicidade de estilos, de temas, de conteúdos e de estruturas 

narrativas, como se cada escritor se constituísse em luz de si próprio, 

fortalecido por uma errância de processos formais de escrita, desde o 

romance clássico ao mais experimental. (...) o romance português hoje é: 

a. Tão lírico quanto racionalista;  

b. Tão irônico quanto melancólico;  

c. Tão socialmente realista quanto psicológico;  

d. Tão gótico quanto dramatúrgico, quanto, ainda, fundado no suspense 

policial; 

e. Tão onírico e surrealista quanto histórico; 

f. Tão feminista quanto intelectual e filosófico, como policial ou para-

policial.  

(REAL, 2012, p. 89-90, grifos do autor) 

 

Nesse sentido, e compreendendo a representatividade que o romance português sugere, 

as histórias de Valter Hugo Mãe, objeto deste trabalho, dialogam com os posicionamentos 

acima destacados, pois revelam preocupações locais, relacionadas ao seu país, mas também “se 

universalizam pela abrangência humanística dos temas” (TEOTONIO, 2015, p. 135). A obra 

de Mãe apresenta um conteúdo profundamente humano e explora questões existenciais, 

expondo a dor, a angústia, os questionamentos do tempo presente e os sentidos existenciais das 

relações humanas que, por diversos motivos, estão precarizadas. Para o autor, somos figuras 

plurais e o outro é como sentido de vida, sendo assim, em suas obras, Mãe reforça a ideia “de 

que um verso ou uma palavra pode salvar uma vida e acredita nesta utopia, pois deixa vestígios 

em suas narrativas do nosso desconhecimento relacionado à complexidade da vida, do ser e de 

suas relações no tempo atual” (KRUG, 2018, p. 89). 

Em seus escritos, não há um discurso unívoco ou uma temática genuinamente 

portuguesa, pois é sempre o contemporâneo que emerge como identificação e reconhecimento. 
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Nessa perspectiva, a autor se aproxima daquilo que foi considerado por Miguel Real, ao refletir 

a configuração do gênero no país: “as categorias estéticas do romance são universais, legado 

cultural da civilização ocidental, e o tema evidenciado (o homem em múltiplas situações) 

igualmente universal” (REAL, 2012, p. 12). Dessa forma, é possível perceber que, em seus 

romances, são apresentadas características e traços do homem contemporâneo, mas também as 

suas relações fragmentadas e fragilizadas que perpassam o social, o político, o cultural, o 

econômico, suscitando questionamentos existenciais.   

Ou seja, a obra de Valter Hugo Mãe está atenta às manifestações humanas e às relações 

com o outro, numa escrita que “sugere, a todo o momento, que os outros somos nós mesmos” 

(COUTO, 2015, p. 12). Há um estilo próprio de um autor que quer conhecer o mundo e intervir 

nele por meio da arte da palavra, da força intelectual e da sabedoria, atendendo a uma voz que 

recria “o que vê ou intui, e que, por isso, reinventa a linguagem verbal, que é expressão do 

pensamento e criação de novos ou renovados valores” (NOGUEIRA, 2016, p. 12). Ele 

desenvolve uma narrativa que é, muitas vezes, dada à linguagem das margens e das periferias, 

pois ela passa a representar o indivíduo e os problemas da sociedade. Ao refletir sobre a 

composição do romance e a representatividade do herói na construção das obras lusitanas, não 

faz sentido a busca de um genuíno romance português, imune às correntes literárias estrangeiras 

e totalmente exterior às características narrativas dos romances europeus e/ou universais:  

 

ao fazê-lo seríamos forçados a identificar o romance português com narrativas 

regionalistas, tradicionalistas ou castiças e a repudiar a obra de inúmeros 

autores recentes, como a de Gonçalo M. Tavares, João Tordo, Patrícia Portela 

e Sandro William Junqueira, não a considerando ‘portuguesa’, o que seria 

lógica e culturalmente absurdo (REAL, 2012, p. 13). 

 

 Percebe-se que influências históricas, sociais e ideológicas transformaram a composição 

do romance lusitano, seja na utilização do tempo e do espaço, conforme linguagem e estrutura 

se articulam, seja quanto ao estilo ou ao estatuto narrativo. Hoje, o romance português:  

 

a. não visa ensinar nada a ninguém (não é culturalmente moralista; não é 

socialmente proselitista); 

b. não apresenta situações dramáticas exemplares como modelo de ação para 

o leitor (os autores não possuem uma doutrina filosófica enformadora dos 

seus textos); 

c. não sacraliza nenhum Deus; 

d. não denuncia nenhum Demônio; 

e. não ostenta nenhuma bandeira nem combate outra adversa. 

(REAL, 2012, p. 41) 
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Em Traços fundamentais da cultura portuguesa, Miguel Real reflete sobre o desejo do 

outro, como um traço intrínseco à cultura portuguesa, nascido dos franciscanos um sentimento 

dominante de generosidade, o motor ético que força o português a pensar no outro. E, desse 

olhar empático, o desejo do outro transforma-se em abertura e conversão: 

 

assim, uma possível figuração da cultura portuguesa definir-se-ia por uma 

espécie de vazio do próprio, apenas satisfeito ou preenchido pelo desejo do 

que lhe está fora [...]. Segundo esta perspectiva, teríamos como corpo vital da 

cultura portuguesa um desejo do Outro expresso não neutralmente (por via de 

tratados, acordos, diplomacia), mas por via de uma ânsia de purificação e 

regeneração do Outro, da sua conversão missionária, o que António José 

Saraiva designa por “espírito ou mito de Cruzada” da cultura portuguesa, que, 

em diversos períodos da história de Portugal, sobretudo em momentos 

extremos da sua existência, se identificou mais com a salvação de si através 

da conversão do outro (mouro, índio, africano, chino, malaio... judeu) do que 

com a abertura plasmática ao outro. (REAL, 2017, p. 180-181). 

 

Esse olhar essencial para a compreensão da cultura portuguesa também comparece na 

voz de outros teóricos, como Boaventura de Sousa Santos, que percebe Portugal como uma 

cultura de fronteira definida pela procura de um outro: 

 

A cultura portuguesa é uma cultura de fronteira, não porque para além de nós 

haja um vazio, um no man’s land, mas porque de alguma maneira o vazio está 

do nosso lado. Isto é: somos, e no nosso trajecto histórico-cultural muitas 

vezes fomos, o outro: fomos o índio, fomos o selvagem, fomos os povos que 

íamos descobrindo no Oriente. (Santos apud REAL, 2017, p. 180). 

 

Enquanto Miguel Real entende o desejo do outro relacionado à missão da colonização, 

entendido como uma necessidade de converter o outro, Boaventura Santos percebe a cultura 

portuguesa sob a égide da subalternidade: em vez de converter o outro, há a conversão de si no 

outro. Este olhar reflete uma cultura vazia, que remete a Portugal como um país semiperiférico:  

 

Portugal, ao contrário dos outros povos europeus, teve de ver-se em dois 

espelhos para se ver, no espelho de Próspero e no espelho de Caliban, tendo a 

consciência de que o seu rosto verdadeiro estava algures entre eles. Em termos 

simbólicos, Portugal estava demasiado próximo das suas colônias para ser 

plenamente europeu e, perante estas, estava demasiado longe da Europa para 

poder ser um colonizador consequente. Enquanto cultura europeia, a cultura 

portuguesa foi uma periferia que, como tal, assumiu mal o papel de centro nas 

periferias não europeias da Europa. Daí o acentrismo característico da cultura 

portuguesa que se traduz numa dificuldade de diferenciação face ao exterior e 

numa dificuldade de identificação no interior de si mesma. (SANTOS, 1993, 

p. 152) 
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 Ambos os autores notam uma dificuldade identitária de Portugal como país em relação 

à sua geografia e à sua relação com a história das colônias ultramarinas, fazendo com que sua 

“imagem de colonizador seja construída sobre incongruências que ressaltam a sua 

subalternidade perante o resto da Europa. Nesse sentido, a cultura portuguesa é pensada entre 

a imagem do Império e a imagem da Periferia” (TEOTONIO, 2018, p. 53). Não à toa, constata-

se que a cultura portuguesa se construiu sob uma particularidade: a colonização fazia com que 

os portugueses se sentissem grandes, mas longe de si mesmos. A colonização, como foi também 

para outros impérios, construía um ideal de grandeza, mas para Portugal esta ficção do Império 

não tinha consistência, no que diz respeito às relações do país com outros impérios europeus, e 

apenas mantinha sua força longe, nas colônias.  

 A ambiguidade da identidade portuguesa, entre a imagem do Império e a da periferia, 

fazia do país lusitano, de fato, uma terra de fronteira. A dialética colonial elaborada por Portugal 

era um modo de “imaginar-se como centro”, fortalecendo uma imagem de grandeza perante a 

Europa, uma vez que suas imagens refletem essa dinâmica que buscou na colonização uma 

maneira de se posicionar como centro, como o rosto na Europa: 

 

Nesse sentido, essa ambiguidade identitária de Portugal analisada por muitos 

intelectuais aponta como a alteridade, o desejo do outro, tornou-se o mote 

central para a reflexão sobre a identidade e a cultura portuguesa. Desse modo, 

a literatura produzida neste país também assumiu este aspecto como traço 

característico, como se vê na obra máxima da Literatura Portuguesa Os 

Lusíadas, que representou de forma pertinente o destino ambivalente 

português “onde a terra se acaba e o mar começa”. A obra de Fernando Pessoa 

também pode ser analisada dentro deste viés, em sua poesia heteronímica 

construída com os tantos possíveis outros que o Eu-Pessoa pudesse criar para 

preencher a si e a própria ideia de poesia. (TEOTONIO, 2018, p. 54) 

 

Na literatura contemporânea é possível perceber essa procura do Outro, o desejo do 

outro como traço da identidade portuguesa, expondo a realidade do país e refletindo as questões 

da história cultural e literária. A própria literatura, bem antes da abertura política, foi interessada 

nas discussões relacionadas à construção social, como fica patenteado na representação de 

sujeitos marginalizados tematizados no Neorrealismo, que marca o início do interesse pelas 

pessoas de classes menos favorecidas22. Essa condição é ilustrada nos romances de Valter Hugo 

Mãe, que não vê, nas fronteiras, limites para a sua produção. Ele reflete sobre uma ideia de 

 
22 Há também a produção de escritoras que destacam a representação das mulheres, e essas questões ganham força 

e evidência no cânone literário português através do olhar atento e pontual de autoras como Lídia Jorge e Agustina 

Bessa-Luís, por exemplo. Mesmo assim, alguns grupos sociais e outras temáticas minoritárias ainda não têm amplo 

espaço de circulação.  
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cidadania, contribui no repensar da figura identitária portuguesa e do seu lugar no mundo, e, ao 

mesmo tempo, desdobra-se em vozes que possibilitam, ao leitor, o acesso e o conhecimento de 

olhares distintos, uma vez que o objeto principal de suas obras é a condição humana.   

Multifacetado, o autor é um dos escritores que mais dialogam com essa perspectiva do 

humano na contemporaneidade, desenvolvendo histórias que tocam tanto no local, a nação 

portuguesa e os seus valores, quanto no global, concernente ao feminino, à religião, ao amor, à 

morte, à família e a outros temas que sugerem a relação entre sujeito e sociedade, natureza e 

cultura, possibilitando um espaço de reconhecimento àqueles que, normalmente, são 

silenciados. Não é por acaso que o escritor elege como tema literário os que estão à margem e 

constrói personagens sujeitos a situações problemáticas no seio da sociedade: o autor quer 

representar o mundo, compreendê-lo e dar-lhe um sentido.  

Assim, mulheres (maioria em muitos dos seus romances), trabalhadores, imigrantes, 

crianças, idosos e homossexuais, que parecem ilhados em alguma parte do mundo, socialmente 

ou existencialmente, são personagens encontrados em suas narrativas, que vão discutir e 

caracterizar a imperfeição humana. O olhar, o cotidiano e a condição social a eles destinados 

são escrutinados, como forma de lhes conceder representatividade.  

 

A escrita de Mãe opera o devir minoritário23, pois busca na experiência 

‘menor’ a busca de um espaço ‘maior’ que é autoritário e repressor. É por isso 

que a sua escrita apela para as minúsculas, pois elas podem representar o 

próprio sujeito minoritário ou ser a expressão da memorização desse sujeito, 

já que essa estratégia sugere também uma maneira de transpor para a escrita a 

concretude da oralidade. (TEOTONIO, 2018, p. 57-58, grifos da autora) 

 

Com sete romances publicados, o autor tece uma escrita que “oscila entre o realismo e 

o poético, onde a alteridade é o ponto de partida para a criação de personagens e histórias que 

problematizam o status quo e buscam representar uma coletividade, geralmente, ex-cêntrica” 

(TEOTONIO, 2016, p. 751). Todavia, em meio à representatividade de sujeitos excluídos, 

subalternos e/ou marginalizados, perdura uma presença constante: “o questionar das nossas 

certezas mais fundas, uma visita às profundezas da alma” (COUTO, 2015, p. 12). Isto porque 

a sua escrita é uma reinvenção que representa a realidade, mas que não se detém a ela: o autor 

 
23 A autora reconhece que a escrita de Mãe opera um devir minoritário, a partir das propostas por Gilles Deleuze, 

ao perceber que o outro se conecta ao conceito do francês sobre o devir, uma vez que, “para o autor, a escrita opera 

um devir. Vir a ser outro, que seria o excluído, o subalterno, o marginal. De acordo com essa ideia, a escrita só 

pode realizar-se pelo devir minoritário: ‘a literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos 

destitui do poder de dizer EU’ (DELEUZE, 1997, p. 13). De acordo com o conceito de Deleuze, trata-se então de 

compreender a escrita de Valter Hugo Mãe como uma escrita de devir”. (TEOTONIO, 2018, p. 14) 
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revela-a, transfigura-a e amplia as possibilidades de sentido, numa mistura incomum de 

objetividade e subjetividade que nos faz enxergar o real e o que vai além dele.   

Em nota à obra Nenhuma palavra é exata: estudos sobre a obra de Valter Hugo Mãe, 

Carlos Nogueira aponta que há, na literatura do autor, (e)vidência de uma relação, ao mesmo 

tempo, orgânica (epidérmica, sanguínea, carnal...) e espiritual (estética, mental, intelectual...) 

entre quem escreve e o mundo. Dessa forma, essa é uma literatura que requer o pensamento e 

a sensibilidade do leitor: 

 

é sempre intenso o envolvimento psicológico do enunciador, que apresenta e 

comenta situações existenciais muito singulares, mas não deixa de haver um 

convite constante à reflexão, à revisão de ideias feitas e ao 

autoquestionamento de quem lê. O autor quer compreender o mundo e dar-lhe 

sentido, e, por isso, perante preconceitos, vícios e erros constantes, perante a 

imperfeição humana, a sua representação de si, dos outros e do mundo não 

poderia deixar de ser predominantemente cáustica e pessimista. Mas isto não 

deixa de ser um modo de mostrar que é possível e urgente contrariar o 

egoísmo, a crueldade, a tirania, o mal. (NOGUEIRA, 2016, p. 10) 

 

Essas reflexões do outro, que tanto se manifestam na produção de Valter Hugo Mãe, 

indicam as transformações dos gêneros textuais em paralelo aos avanços sociais. Se 

observarmos a representação do herói nas produções narrativas, perceberemos que há alterações 

na sua compreensão.  Nas construções clássicas, esse sujeito era retratado como aquele que vive 

aventuras e sabe de seu papel no mundo, mas nos romances, principalmente nos de caráter 

contemporâneo, o herói é o sujeito que vive conflitos existenciais e os dilemas inerentes a 

qualquer ser humano, como destacamos nas reflexões empreendidas por Mikhail Bakhtin e 

Georg Lukács.  

Uma vez que é preciso acompanhar a evolução do homem e da sociedade e que estes 

sejam representados literariamente, é necessário que surjam heróis que portem aspectos da vida 

do homem comum, mediano. Se o povo, como uma expressão coletiva, é o herói a ser retratado, 

mesmo por sua existência prosaica, o homem comum também pode ter sua vida como motivo 

estético. Uma vez que todo texto literário articula o intrínseco da obra, o seu conteúdo, e o 

extrínseco, ao referir-se ao contexto social em que foi produzida, é necessário que haja uma 

transformação da concepção do herói e que a arte passe a apresentar os desafios, vícios e 

virtudes de cada época, a exemplo das dores e dos infortúnios dos vencidos na história.  

A trajetória cumprida neste trabalho, do mito ao herói, da poesia à tragédia, da epopeia 

ao romance, teve um propósito: discutir com maior pertinência a singularidade da prosa de 

Valter Hugo Mãe. A partir de digressões de cunho teórico, apresentamos como a concepção do 
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herói em Portugal teve origem no mito, migrou para a história e foi transfigurada literariamente. 

A representação heroica da realidade ganhou outros contornos nas narrativas do autor, cujos 

personagens vivenciam outros mundos, o mundo do Outro, sempre à procura do seu Eu. No 

limite, pode-se afirmar que, na contemporaneidade, esses personagens já não representam mais 

o português, mas se propõem a ser universais. 

 

2.3 Dos textos que ele tece: Valter Hugo Mãe e a representatividade lusitana (ou universal) 

 

O crítico Luís Mourão caracterizou o estilo de Valter Hugo Mãe como “um retorno ao 

real elevado ao conhecimento poético” (MOURÃO, 2016, p. 317). À crítica, é comum definir 

o estilo do autor como uma estética crua, de forte aproximação com o real, mas que se envereda 

por uma linguagem poética. Não à toa, Mãe se iniciou na literatura como poeta, e a sua prosa, 

estreada com o romance o nosso reino, em 2004, é, sem dúvida, um reflexo dessa produção, 

por ser repleta de poesia e desassombro linguístico, sendo, também, “inconfundível no arranjo 

e no uso de palavras assertivas que prendem o leitor e o deixam fascinado com cada detalhe, o 

que é profundamente belo, mesmo que a temática do romance seja desconcertante acerca dos 

conflitos existenciais do ser humano e suas relações em recessão” (KRUG, 2018, p. 22). Depois 

de ganhar o prêmio José Saramago, em 2007, com o remorso de baltazar serapião, ele segue 

uma trajetória de sucesso, assumindo a prosa como parte de seu estilo, e não mais como um 

gênero a se visitar.  

 

Como Miguel Real observou, a estética da escrita de Mãe não tem o 

cientificismo kafkiano de Gonçalo M. Tavares e, mesmo flertando 

constantemente com a obra de Saramago, não tem o seu acento histórico. No 

entanto, Mãe parece percorrer o mesmo caminho naturalista de António Lobo 

Antunes, com uma linguagem despudorada que se utiliza de palavras chulas e 

assume o corpo como expressão, mas, diferente deste, a poeticidade, que nos 

seus últimos romances aflora como uma delicadeza apurada, alia-se a um 

estudo perspicaz acerca da natureza da oralidade, a qual se reconhece uma 

possível influência de Guimarães Rosa. (TEOTONIO, 2018, p. 36-37) 

 

Dentre tantas influências observadas pela crítica, o naturalismo parece ser o estilo em 

que o texto de Mãe ganha destaque. Miguel Real, em Valter Hugo Mãe: do neonaturalismo ao 

lirismo, aponta que sua escrita assume um estilo neonaturalista, entre outras motivações, pelo 

“relevo dado a aspectos físicos e fisiológicos normais ou patológicos do corpo humano das 

personagens, caracterizando o homem menos pelos seus aspectos espirituais ou mentais e mais 

pela predominância dos impulsos do corpo, como a qualquer outro animal social” (REAL, 2016, 
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p. 319). Esse posicionamento crítico parece ser o viés seguido mais fortemente nas primeiras 

produções do autor. Entretanto, suas perspectivas foram se modificando, e parece-nos que Mãe 

não apela apenas para uma concepção de corpo como instintiva do ser humano, mas o corpo 

“como elemento da natureza, entendida em sua obra como inteligência, capaz de apaziguar o 

aspecto destruidor e violento da cultura, principalmente a cultura enquanto criação dos 

homens.” (TEOTONIO, 2018, p. 319) 

Em A desumanização, outro romance do autor, conhecemos o vazio fraternal, a história 

de uma menina de onze anos, Halla, que perde a irmã gêmea24, Sigridur, numa paisagem gélida 

da Islândia — construída no enredo como um país rodeado de montanhas e fiordes 

assombrosos, um lugar em que a solidão reflete a inaptidão do humano em estar sozinho. O 

autor afirma: 

 

O inferno não são os outros25, pequena Halla. Eles são o paraíso, porque um 

homem sozinho é apenas um animal. A humanidade começa nos que te 

rodeiam, e não exatamente em ti. Ser-se pessoa implica a tua mãe, as nossas 

pessoas, um desconhecido ou a sua expectativa. Sem ninguém no presente 

nem no futuro, o indivíduo pensa tão sem razão quanto pensam os peixes. 

Dura pelo engenho que tiver e perece como um atributo indiferenciado do 

planeta. Perece como uma coisa qualquer. (MÃE, 2017, p. 24)  

 

Posto assim, percebe-se que a obra de Valter Hugo Mãe não quer recriar o mundo, nem 

a possibilidade de um mundo. O estilo recorrente na sua escrita quer que o mundo se enxergue, 

em defeitos e qualidades, e se entenda a importância do ser, das relações e do outro, para que 

assim, em sua leitura, possamos construir nossas próprias possibilidades. Nesse sentido, o corpo 

é como um elemento de natureza inteligente, porque é a forma em que são apresentados os 

comportamentos e as paixões mais sublimes e odiosas do homem. Tanto em A desumanização 

quanto em O filho de mil homens, nota-se essa concepção: ao texto são lançadas, 

harmonicamente, a dor e a violência dos desafetos e preconceitos humanos, bem como a beleza 

dos sentimentos, sejam eles de alegria ou de dor.  

Os estudiosos discutem a estética que mais dialoga com essas construções estéticas, mas 

compreendem o extenso leque de possibilidades aplicados ao seu projeto literário: enquanto 

 
24 Assim como a personagem Halla, Valter Hugo Mãe teve um irmão gêmeo morto, Casimiro, quando recém-

nascido. Essa é uma das estratégias narrativas dos seus romances: ele se inspira, também, em suportes biográficos. 

É possível perceber essas aproximações em outras obras, como em o nosso reino, em que o autor se utiliza da sua 

biografia para criar a história, pela visão da infância, e traz à tona a cura de uma doença que teve na infância que 

o transformou, para a vizinhança onde morava, em uma espécie de santo; e, em a máquina de fazer espanhóis, o 

autor imagina a terceira idade do pai, que morreu com pouco mais de quarenta anos, na história do Sr. Silva. 
25 A construção de Valter Hugo Mãe é uma inversão da frase de Jean-Paul Sartre: “O inferno são os outros”. 
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Miguel Real o considera neonaturalista, Luís Mourão designa sua obra como neorrealista e 

destaca que seus escritos se debruçam sobre sujeitos “humilhados e ofendidos” e instalados em 

espaços urbanos, porém provincianos:  

 

Embora urbanos, os seus cenários dizem uma província muito pouco pós-

moderna, habitada por figuras que pertencem a essa vasta mole humana que 

outrora diríamos de humilhados e ofendidos, mas que hoje, por um 

entendimento perverso do individualismo autorrealizador e da glorificação da 

luta dos mercados, se olham a si mesmas como perdedoras irremediáveis. 

Talvez pudéssemos, a este propósito, falar de pós-neorrealismo: uma 

representação física e psicologicamente pertinente de alguma vida de trabalho 

não qualificado sem um horizonte político emancipatório que sequer 

imaginariamente o resgaste. (MOURÃO, 2016, p. 674) 
 

Por seu turno, Rafaella Teotônio define sua obra como realista, por perceber em suas 

narrativas uma ênfase nas diferenças do mundo, apresentando uma diversidade de perspectivas 

que compõem a realidade, que também pode construir-se enquanto fantasia, uma vez que o 

realismo, em Mãe, tem uma “preferência pelo estilo grotesco, como uma das faces do estilo 

realista (dentro os muitos realismos possíveis)”, o que torna a sua visão sobre o real mais 

impactante, uma vez que “o real para este autor é o grotesco26” (TEOTONIO, 2018, p. 199). 

Descentrando as “estruturas”, Mãe rompe com o tradicional, apresenta um ritmo voraz, 

questiona as certezas culturais e a concepção do eu. Em suas obras, é desenhado um “retrato 

cruelmente implacável do homem” (REAL, 2016, p. 689) ao representar a existência de sujeitos 

marginalizados e expor visões de mundo díspares, colocando em paralelo as perspectivas 

hegemônicas e subalternas, assumindo uma voz que se opõe e se distancia da opressão.  

 

Tem-se na escrita de Valter Hugo Mãe um mundo que se apresenta, que se 

coloca à frente de si mesmo a partir da recepção do leitor. É por isso que sua 

escrita pode assumir tanto os contornos violentos de um narrador machista, 

como o olhar de uma criança maravilhada, até a narração oralizante de um 

narrador heterodiegético que reproduz uma fala social. Como um espelho 

côncavo, as suas obras refletem pontos de vista, modos de ver que se 

modificam na medida da mudança de direção dos olhos de quem o lê. 

(TEOTONIO, 2018, p. 39) 

 

 
26 “A categoria estética do grotesco tem origem na arte do século XV, mas sua definição reverbera e atualiza-se 

até o nosso século como expressão de uma arte transgressora que se opôs ao “bom gosto” da concepção clássica e 

corresponde a um “retorno do real” na arte dos séculos XX e XXI” (TEOTONIO, 2018, p. 43) e a definição do 

termo sugere algo que vem de baixo, obscuro, escondido, terreno, que pode, também, nos remeter a ideia de asco, 

noturno, abissal.  
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A presença do autor não se esvai do texto. Ele não reproduz apenas uma fachada ou 

busca uma totalidade do real, mas mostra a diversidade de perspectivas que constitui a 

realidade. Há interação entre autor-texto-leitor no desenvolvimento da significação textual. O 

sentido não é imanente ao texto, mas construído (ou desconstruído) no processo de 

comunicação literária, em que as interferências do leitor e os indícios textuais deixados pelo 

autor são imprescindíveis no ato da leitura.  

Há em Valter Hugo Mãe “o novo estilismo desrespeitador de regras clássicas da língua 

portuguesa”, “uma arte de bem contar labirinticamente uma história” (REAL, 2012, p. 48), 

característica que corresponde à nova narrativa portuguesa contemporânea do século XXI: o 

cosmopolitismo. Uma das três tensões estéticas na produção dos romances do autor recobre o 

conteúdo ideológico relacionado à questão da identidade nacional versus o cosmopolitismo. No 

primeiro, o escritor reivindica uma pertença forte à língua portuguesa e aos valores espirituais 

emergidos ao longo da história do país; identifica-se com o território e o tempo singulares da 

identidade nacional; pelo primeiro, inclina-se para a glorificação de um modo de ser português. 

Pelo segundo, reivindica o legado filosófico, espiritual e estético da Europa; projeta o conteúdo, 

o tema e a forma do seu romance nos veios nervosos da cultura europeia atual: niilista, 

hedonista, decadentista, individualista e tecnocrática: 

 

Os romances não são escritos exclusivamente para o público português com 

fundamento na realidade regional portuguesa, mas, diferentemente, ao 

contrário do antigo paroquialismo animador do romance português da década 

de 50, preso quase em exclusivo a ambientes nacionais e a um “homem” 

nacional, destinam-se a um público universal e a um leitor único, mundial, 

ecumênico. (REAL, 2012, p.72) 

 

O cosmopolitismo sintetiza as três marcas do romance português: internacionalização, 

pluralidade sem unidade e necessidade de um novo cânone que, ao contrário do provincianismo, 

“significa que não detetamos já nos autores e nos romances portugueses nem uma presumível 

superioridade nem uma humilhante inferioridade face aos autores e romances estrangeiros” 

(REAL, 2012, p. 139). Não há uma escrita exclusiva ao público português, mas ao leitor global, 

único, mundial. E essas perspectivas são comuns na forma narrativa de Valter Hugo Mãe.  

Com sete romances publicados até agora, o nosso reino, o remorso de baltazar serapião, 

o apocalipse dos trabalhadores, a máquina de fazer espanhóis27, O filho de mil homens, A 

desumanização e Homens imprudentemente poéticos, o autor explora diferentes temas em seus 

 
27 As quatro primeiras obras compõem uma tetralogia conhecida como Tetralogia das Idades, ou Tetralogia das 

Minúsculas.   
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livros, nos quais a mulher ganha destaque: “são mães, filhas, trabalhadoras, são subversivas, 

resignadas, assumem várias formas e condições que exprimem a diversidade de pontos de vistas 

sobre o feminino” (TEOTONIO, 2018, p. 17). Ana Cristina Correia Gil, no artigo Do Portugal 

profundo: o nosso reino, endossa esse espaço que a mulher ocupa como sendo o de um lugar 

inferiorizado, submisso, no Portugal salazarista, que se manifesta e norteia toda a construção 

dessa obra: 

 

A mulher ocupa ainda um lugar secundário na família, competindo-lhe cuidar 

da casa e dos filhos e obedecer ao marido, o pater famílias, o qual 

frequentemente exerce sobre ela e sobre os filhos violência física e 

psicológica. Em o nosso reino, repetem-se as alusões ao espancamento em 

ambiente doméstico: germana, colega de benjamim, surge frequentemente 

com marcas de violência na escola; o pai de benjamim bate na mãe, ação que 

merece do narrador-criança a mais profunda reprovação (“um homem bater 

numa mulher era algo porco” [Mãe, 2012: 121]); o próprio benjamim é 

barbaramente espancado pelo pai por se ter sujado na lama (“tinha sido como 

que assassinado pelo meu próprio pai” [Mãe, 2012: 90]). Nesse ambiente 

altamente discriminatório para as mulheres, ser solteira e independente depois 

da idade para casar é mácula suficiente para se ser marginalizada. (GIL, 2016, 

p. 216) 

 

Valter Hugo Mãe representa a condição feminina e aborda a temática da rejeição, na 

figura de Isaura, “mulher para lá da dor, atirada ao tempo como uma porcaria perdurando. (...) 

morta de magra” (MÃE, 2016, p. 113), em O filho de mil homens, que passa a ser hostilizada 

por não ser mais virgem. Já em Homens imprudentemente poéticos, o feminino se faz presente 

a partir do desenvolvimento de Matsu, a menina cega, que transita pelas paisagens do Japão e 

lida com questionamentos sobre a solidão e a morte. Nesse mesmo diapasão, em A 

desumanização o discurso feminino se dá a partir da representatividade do eu-mulher duplicado 

nas irmãs gêmeas, Halla e Sigridur, no espaço mítico da Islândia, que também fala, numa prosa 

poética, da dor do amadurecimento:  

 

Em A Desumanização, a identidade da nossa natureza, representada por Halla 

e sua irmã gêmea, dialoga com a natureza dos fiordes, grandes espaços entre 

duas grandes montanhas. A metáfora do duplo é utilizada para a compreensão 

da dualidade humana, da impossibilidade e possibilidade de sermos quem 

somos, com toda imperfeição, humanos. Do diálogo dessa natureza 

imperfeita, a humana, com a natureza, animal, nasce um mundo estranho e 

assombroso, como o olhar de Halla diante da dor e do amadurecimento. Mas 

a mensagem grotesca e bela que Valter Hugo Mãe imprime em suas narrativas 

encontra neste romance uma espécie de totalização, revelando a necessidade 

da sua literatura: só há humanidade no exercício da alteridade. (TEOTONIO, 

2016, p. 777) 
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Entretanto, há outras perspectivas que são postas no desenvolvimento e construção dos 

seus romances, como a questão dos imigrantes, apresentada e vivenciada por meio das histórias 

de sujeitos vindos do Leste Europeu para Portugal, fugindo da crise econômica ou à procura de 

emprego, em o apocalipse dos trabalhadores. Há também a velhice e a volta ao passado, pela 

memória da ditadura do governo de Salazar, em a máquina de fazer espanhóis; e a discussão 

sobre a diferença sexual e de gênero, na representação de Antonino, o “homem maricas”, de O 

filho de mil homens. A unificar todos esses romances, perdura a busca do autor em pensar o 

outro e se posicionar atento às necessidades de transformações políticas da sociedade. 

Essa representatividade nos leva a refletir sobre a construção dos heróis nas suas obras. 

São sujeitos falhos, perseguidos, fragmentados, saudosos, inconstantes. Mãe afirma crer que 

em todos os seus livros foi trabalhado um conceito de solidão e de impossibilidade de 

comunicação. É um retorno à tônica que permeia toda a sua obra: é fundamental a expectativa 

do outro para que sejamos gente, uma vez que não existimos enquanto seres absolutos, 

existimos para os outros, e a humanidade tem de ser dois. Sendo assim, parece que o autor visa 

buscar a completude que só o outro pode dar. Mas, para isso, é preciso “assumir a importância 

do outro, identificar-se com o outro, ocupar, mesmo que parcialmente, o lugar do outro, como 

um modo de atingir uma comunicação mais plena” (TEOTONIO, 2018, p. 29). 

Esse posicionamento é notado quando o autor se aproxima de culturas diferentes da sua, 

como a japonesa, “oferecendo um olhar sensível sobre a delicada e milenar cultura japonesa 

(...) e perpassando a ideia de que a chave de todo enigma do drama humano está na sombra, na 

penumbra, na cegueira física que joga luz sobre o mistério” (GOMES, 2016, p. 17), e a gélida 

e deslumbrante islandesa, “que não é somente um cenário fascinante, mas uma ilha remota, 

bruta e inacabada, caracterizada também como grotesca” (KRUG, 2018, p. 14), no desejo de 

tornar sua escrita, talvez, mais universal, de conteúdo profundamente humano e dialógico, ou 

na “assunção de um modo de ser português, capaz de voltar seu rosto sempre para destinos 

distantes do seu. Se o entendimento absoluto é uma utopia, não é possível saber, mas é fato que 

a literatura de Valter Hugo Mãe persegue essa pergunta em busca de alguma resposta” 

(TEOTONIO, 2018, p. 29).  

Ao propor uma produção com vozes e pontos de vistas distintos e distantes uns dos 

outros, sua escrita assume um caráter envolvente e comprometido, conduzindo-nos a uma 

representatividade de vida que é construtiva, fértil, impetuosa, forte e comunicativa. E esse 

princípio comunicativo ou dialógico é o que estabelece a relação de alteridade, como 

constituinte do ser humano e de seus discursos, uma vez que  
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consentir a dialogia é encarar a diferença, pois é a palavra do outro que nos 

traz o mundo exterior; logo, nossos enunciados estão repletos de palavras dos 

outros. São elas que introduzem sua própria expressividade, seu tom 

valorativo, de forma que possamos assimilá-las, reestruturá-las, modificá-las. 

São, portanto, muito importantes no discurso, já que “em todo o enunciado, 

contanto que o examinemos com apuro, (...) descobriremos as palavras do 

outro ocultas ou semiocultas, e com graus diferentes de alteridade. (MUSSIO, 

2013, p. 06) 

 

Para compreender as transformações presentes na literatura contemporânea portuguesa, 

é necessário entender as modificações que avançam sobre o sujeito português e a sua cultura: 

“As relações históricas não se esgotam, mas se modificam, alteram-se e expõem ao leitor um 

novo sujeito, com uma disposição anímica que vai além do espaço territorial que habita” 

(SILVA, 2016, p. 07-08) . Há uma desnacionalização na produção contemporânea, que abre 

espaço a um novo homem que se permite o mundo, se torna cosmopolita e se dispõe a expandir-

se identitariamente, “percebendo também questões de alteridade e afastando-se do que as 

fronteiras territoriais e culturais impõem às sociedades e que de maneira singular se manifesta 

nas suas produções artísticas” (SILVA, 2016, p. 08). 

É esse novo sujeito que encontramos nos romances de Valter Hugo Mãe. Em especial, 

em O filho de mil homens. Nele o autor desenvolve personagens em fragmentos e apresenta um 

herói que constrói uma instável e incerta jornada, mas que é a sua. Ao definir suas prioridades, 

o herói caminha em busca daquilo que deseja e transforma as relações a partir do afeto e do 

encontro com outros seres em fragmentos a serem restituídos, uma vez que todos os 

personagens enfrentaram desafios e lidaram com julgamentos de uma sociedade que não se abre 

às diferenças. Entretanto, à medida que foram se encontrando, as relações se modificaram e o 

seu reconhecimento no mundo também. Mãe vai tecendo histórias que se interligam e compõe 

uma nova representação da realidade contemporânea, que revela novos tempos, novos valores 

e novas formas de relacionamentos humanos.  

Os fragmentos vão se aproximando e formando um sujeito novo, não perfeito, mas que 

reconhece as dores e os desafios como fundamentais ao seu desenvolvimento. Esse novo olhar 

dialoga com a literatura contemporânea portuguesa que não demarca ou delimita, mas que se 

insere num contexto universal. O filho de mil homens apresenta cidadãos do mundo, sujeitos 

universais, e se constrói sobre a perspectiva que rompe com a tradição de temas e maneiras de 

definir enredo, narrador, personagem, tempo e espaço:  

 

A nova narrativa portuguesa não retrata já um Portugal europeu, global, com 

tendências sociais e problemas psicológicos semelhantes aos dos europeus. 
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Neste novo Portugal, evidenciam-se, nos conteúdo dos romances (José 

Saramago, António Lobo Antunes, Manuel da Silva Ramos, Mário de 

Carvalho, Rui Zink, Inês Pedrosa de Os Íntimos, 2010...) quatro características 

sociais, paradoxalmente já denunciadas na obra de Eça de Queiroz: uma 

democracia sem valor nem mérito, a omnipotência do dinheiro, o império de 

uma educação sem alma e o esboroamento dos antigos valores humanistas 

europeus e portugueses de generosidade, de honestidade, de espiritualidade, 

evidenciando o retrato de um cidadão, não lúcido, mas iletrado, de mente 

confusa, não socialmente ativo, mas indiferentista, não comprometido 

politicamente, mas partidariamente oportunista. (REAL, 2012, p. 76-77) 

 

A escrita de Valter Hugo Mãe mantém-se atenta a temas presentes e recorrentes no dia 

a dia e visa representar as vidas dos que estão à margem. Mas quem são esses? Qual o lugar 

deles no mundo? Como escutamos as suas vozes, afinal? Em O filho de mil homens, o sentido 

das histórias das personagens são bastante contemporâneas, mas o autor parece brincar com 

esse ponto, principalmente quando faz uso de epítetos para tratar de cada um deles, como 

veremos no capítulo seguinte. O autor se utiliza de referências, como: “o homem que chegara 

aos quarenta anos”, “a anã”, “a mulher que diminuía”, “a mãe da mulher enjeitada” e “o homem 

maricas”, por exemplo.  

 

Tais tratamentos parecem revelar tipos e não personagens complexos. Porém, 

é possível perceber a complexidade dos sentimentos desses personagens, mas 

não parece ser esse o ponto principal da história. Não a complexidade dos 

personagens, mas a complexidade da própria história que se refere à condição 

de seres marginalizados em seu espaço. Marginalizados no sentido de estarem 

a par do mundo, seja por sua solidão existencial ou pela solidão ocasionada 

por suas formas de ser. Assim, ao tratar os personagens como tipos, seres 

falíveis de apelidos, a articulação da trama de Mãe reforça a marginalidade 

desses personagens, mas não o preconceito. Pelo contrário, mostra o 

preconceito como posto em um espelho. (TEOTONIO, 2016a, p. 440) 

 

No romance, as vozes marginalizadas vão tentando lidar, a partir das suas imperfeições, 

com a diferença que antes rejeitavam, a partir das relações que vão sendo criadas por meio da 

aprendizagem e do afeto, numa relação construída, diretamente, com Crisóstomo: o herói do 

romance. E a nossa intenção é perceber, na análise que segue, como a construção do herói e os 

caminhos de sua jornada desdobram-se em meio às questões que surgem no desenvolver da 

trama e auxiliam nas suas transformações, no romance O filho de mil homens.  

 Desse modo, visamos observar a (des)construção da imagem do herói, bem como 

apreender a contemporaneidade das personagens como representantes portugueses, mas sob 

uma ótica universal. Esperamos endossar a voz do autor que tem sua “escrita imbricada ao 

desejo do outro e consequentemente preocupada com a visibilidade de histórias que narram as 
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condições de sujeitos marginalizados” (TEOTONIO, 2018, p. 70), refletindo, ao fim e ao cabo, 

a maneira como ele percebe o amor enquanto uma atitude, um caminho de solução, retorno, 

recomeço e resposta.  
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CAPÍTULO TERCEIRO 
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3 “O homem que era só metade”: a fragmentação do herói, ou O filho de mil homens, de 

Valter Hugo Mãe 

 

Nos romances de Valter Hugo Mãe, é a busca pelo reconhecimento de si que possibilita 

o amadurecimento e as transformações necessárias a cada um dos personagens apresentados. E 

essa maduração é uma das características presentes em O filho de mil homens, que traz, em seu 

enredo, uma construção de personagens únicas, em situações e contextos que outros poderiam 

julgar dolorosos ou terríveis, mas não o seu autor: há em seus desdobramentos o afeto, como 

fonte de renovação e de triunfo pessoal, pois “cada personagem carrega o seu próprio destino, 

não com resignação mas através de um reconhecimento dos seus próprios valores (...) As 

personagens de Mãe são exemplos de felicidade edênica que julgávamos perdida” 

(MANGUEL, 2016, p. 13).  

Numa composição contemporânea, Valter Hugo Mãe conta a história de um grupo de 

pessoas marginalizadas por diferentes motivos, mas, principalmente, por não se reconhecerem 

em uma sociedade tradicional e preconceituosa. Dessa forma, ao representar esse grupo, o autor 

reconstrói as vivências e as diferentes expectativas que compõem e pertencem ao gênero 

romance. Ambientado em um lugar povoado do litoral português, O filho de mil homens tem 

uma organização narrativa estruturada em terceira pessoa e é compilado em vinte capítulos que 

parecem desconectados, mas que passam a fazer sentido, funcionando como fragmentos 

carregados de lições em que, “juntos, correspondem a ‘moral da história’, atestam a dimensão 

fabular, enfatizada pelo ambiente provinciano da trama” (TEOTONIO, 2016, p. 428).  

Esse modelo de construção do romance e de apresentação dos personagens em estruturas 

desconexas reforça o múltiplo existente na obra e a solidão em que vivem os personagens (cada 

qual possui, isolado, uma narrativa), mas também explica — graças ao desejo de Crisóstomo 

se sentir completo — os caminhos de aproximação e da busca pelo outro, por meio do afeto. 

Manguel pontua que o êxito obtido pelos personagens é fruto, sobretudo, do valor da partilha:  

 

O triunfo não acontece isoladamente. Acontece através do encontro de uma 

personagem com outra, do enredo que se tece quando uma vida se cruza com 

outra vida, entrelaçando virtudes com outras virtudes e destruindo vícios com 

outros vícios. A antiga suspeita de que cada um de nós é reflexo da visão do 

outro (com O maiúsculo ou minúsculo), que existimos no olhar dos nossos 

contemporâneos, manifesta-se aqui com uma intensidade dramática e 

apaixonada. Isolada, cada personagem sofreria com sua desolação e angústia 

numa cela silenciosa; ao confrontar-se com as outras, a angústia transforma-

se em regozijo e a solidão em afeto. (MANGUEL, 2015, p. 12-13). 
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Entre as várias histórias estruturadas por Mãe, a principal, certamente, é a que dá título 

ao livro, a procura de um filho. O filho de mil homens carrega, em si, a ideia de multiplicidade 

do sujeito apresentada na forma de um filho gestado por mil homens e reforça a ideia de que 

somos resultado das relações construídas ao longo da vida, deduzindo a “existência próxima do 

outro, que assinala justamente a apreensão da diferença, como se o um, dado pela união de dois 

ou mais sujeitos, retornasse à sua suposta completude na forma da unidade diversa, sobreposta, 

multiplicada” (SANTOS, 2018, p. 17). 

Esse ideal introduz, também, as discussões que vão ser apresentadas e defendidas, ao 

longo da obra, de que precisamos aceitar, compreender e respeitar o outro para, assim, nos 

sentirmos completos. Entretanto, ao longo do romance, há uma fala pluralizada; a narrativa é 

como um espelhamento, onde aquele que conta, conta a partir dos discursos que “ouve”, 

aludindo, assim, a um discurso externo, não participativo, patriarcal e muitas vezes excludente, 

da ordem social heteronormativa, que recorre às falas proferidas pela comunidade representada 

na trama para poder nos contar as histórias dos personagens, em um tom que fortalece o 

preconceito do ambiente da história, que configura o discurso excludente no universo em que 

os personagens vivem, mas não anula as imagens de afeto construídas ao longo do texto.  

 

Em O filho de mil homens, o narrador heterodiegético tenta contar a história a 

partir do discurso “alheio”, tentando se abster dos julgamentos e das 

informações lançadas sobre os personagens, trata-se de uma estratégia que 

busca reconstituir um ambiente em que as diversas vozes constroem as 

imagens, sempre preconceituosas, dos sujeitos. (...) A maneira de contar do 

narrador, como se tivesse escutado a história e quisesse transmiti-la, reforça a 

característica fabular da narrativa, próxima a uma história oral. O narrador 

parece sempre colocar as palavras nas bocas dos outros. (TEOTONIO, 2016, 

p. 428-429)  
 

 O primeiro capítulo, “O homem que era só metade”, conta a história de Crisóstomo — 

pescador solitário que, aos quarenta anos, decide ir ao encontro daquilo que lhe falta: um filho. 

Nessa busca incessante, ele vai encontrar em Camilo, menino órfão duas vezes (primeiro, pela 

sua mãe que morrera no seu parto — a Anã, que só conhecemos por sua condição física e que 

é rechaçada pela sociedade — e, segundo, pelos seus avós adotivos, Alfredo e Carminda, que 

vieram a  falecer), a chance de preencher a metade vazia, e em Isaura, mulher julgada pela 

vizinhança por ter perdido a virgindade com um pretendente que se aproveitou dela e quebrou 

a promessa do casamento, a possibilidade de ser mais do que completo. Pois, antes dos seus 

encontros, “o homem de quarenta anos” se sentia vazio, triste, inacabado:  
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Estava sozinho, os seus amores haviam falhado e sentia que tudo lhe faltava 

pela metade, como se tivesse apenas metade dos olhos, metade do peito e 

metade das pernas, metade da casa e dos talhares, metade dos dias, metade das 

palavras para se explicar às pessoas.  

Via-se metade ao espelho e achava tudo demasiado breve, precipitado, como 

se as coisas lhe fugissem, a esconderem-se para evitar a sua companhia. Via-

se metade ao espelho porque se via sem mais ninguém, carregado de ausências 

e de silêncios como os precipícios ou poços fundos. Para dentro do homem 

era um sem fim, e pouco ou nada do que continha lhe servia de felicidade. 

Para dentro do homem o homem caía. (MÃE, 2016, p. 19) 

 

À narrativa, e à transformação do pescador e das suas relações, também é fundamental 

a figura de Antonino, o “homem maricas”, e a relação dele com a sua mãe, Matilde, que aos 

poucos vão somando e sendo representativos à formação de uma nova família e de um novo 

jeito de se posicionar diante da sociedade. Em O filho de mil homens, essa síntese dos 

paradigmas apresenta um equilíbrio entre ação e reflexão. E esse comportamento pode ser 

identificado na figura de Crisóstomo e nas relações e condutas que o fizeram, com entusiasmo 

inusitado, mudar o mundo. Crisóstomo, “tão herói, que salvava e amava toda a gente” (MÃE, 

2016, p. 184), tinha o desejo de ser mais que um só e, assim, fortaleceu os laços afetivos, 

ampliou as trocas e tocou, com carinho, as pessoas. Sua presença, fragmentada, completava-se 

à medida que ele se relacionava. O pescador passou a se sentir inteiro e, assim, transformou a 

vida de todos — dos rejeitados aos abandonados; dos corações amargos aos inocentes: o afeto 

foi a força das novas experiências. 

Mas, ao pensarmos na representatividade do herói, podemos perceber que, na figura de 

Crisóstomo, há uma trajetória que se dá numa jornada heroica de formação pessoal e contínua. 

É esse herói que “sente estar faltando algo entre as experiências normais franqueadas ou 

permitidas aos membros da sociedade” (CAMPBELL, 1990, p. 138) que Valter Hugo Mãe 

constrói na imagem do pescador. Contudo, em O filho de mil homens, as personagens não 

trazem de seus deslocamentos grandes dificuldades, mas carregam uma herança de valores 

sociais de seus antepassados, que vai ser determinante para as suas transformações, superações 

e fixação (ou não) como seres aclamados como superiores, pois a imagem que vão construir 

existe a partir de sua relação com figuras precedentes, gerando uma demonstração que precisa 

de uma história e de uma memória, pois, “consciente da instabilidade da palavra, do sentido e 

da memória, Valter Hugo Mãe quer contrariar em parte o desaparecimento do sujeito e da 

univocidade da palavra” (NOGUEIRA, 2016, p. 19). 

Durante todo o romance, caminhos se apresentam às personagens e as levam a agir, mas 

sempre cogitando possibilidades que se bifurcam: numa hora de acordo com o que a sociedade 
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acha certo, numa outra ouvindo o “chamado da sombra” 28 que exerce um fascínio tal, gerando 

um constante conflito sobre o que fazer, como faces, irmãs, que têm de decidir sempre entre a 

razão — que faz pensar nas origens, na família — e o sentimento — força que impulsiona a 

comportar-se de acordo com os ímpetos, sem levar em conta a existência de um risco. Esses 

conflitos podem ser percebidos em Crisóstomo, mas também na representatividade dos demais 

personagens que o circundam. E, para compreender como se dá essa relação, refletiremos sobre 

“o ciclo das coisas”, isto é, a composição das personagens que se relacionam e transformam a 

realidade de Crisóstomo: Camilo, Isaura e Antonino, percebendo a relação, as influências e as 

transformações afeitas a cada uma dessas personagens na composição do herói presente na obra. 

 

3.1 “O ciclo das coisas”, ou “O desejo de ser mais do que um só” 

 

Em Crisóstomo há um perfil fragmentário, isto é, o pescador é moldado à medida que 

se relaciona ou encontra os demais personagens e permite que cada um deles, à sua maneira, 

transforme os seus posicionamentos e a sua forma de enxergar o mundo. Crisóstomo é como o 

resultado das suas relações, mas, principalmente, dos seus impulsos. Na narrativa, “verifica-se 

que os traços de personagens vão aparecendo de um modo aparentemente desarticulado, sendo 

da responsabilidade do leitor proceder à sua reconstituição com vista à obtenção de uma ideia 

global” (SERPA, 2016, p. 448). Como o texto não segue uma ordem cronológica e parece ser 

desconectado, é o retalho e o regaste dos personagens que possibilitam os encontros, a presença 

e a valorização da jornada de cada um deles no avançar do texto.  

O romance apresenta diferentes núcleos de personagens, em diferentes momentos de 

suas vidas, que acabam se encontrando e, assim, reencontrando-se. Ao se encararem, os 

personagens não se veem no direito de medir o sofrimento alheio. Eles se olham, como num 

ato de coragem, e, dessa forma, passam a encarar a melancolia, a solidão, os preconceitos e as 

vontades reprimidas, mas também a aceitação do outro e a vitória sobre a tragédia pessoal por 

meio do acolhimento e da solidariedade, uma vez o reconhecimento do amor, como ponto de 

partida na recondução das perdas e dos desenganos, possibilita a redenção e a libertação do 

abismo em que um deles se encontrava:  

 
28 Para Christopher Vogler, as sombras podem ser todas as coisas de que não gostamos em nós mesmos, todos os 

segredos profundos que as pessoas não conseguem admitir sequer de si, representando o poder de sentimentos 

reprimidos, traumas profundos, culpa ou aquela parte obscura contra a qual lutamos, sendo, normalmente, 

projetada nos personagens tidos como vilões, antagonistas ou inimigos. Em O filho de mil homens, as sombras são 

vivenciadas por meio dos sentimentos resguardados, mas que, aos poucos, vão sendo superados e transformados, 

mudando não só os personagens que as carregam, mas todo aquele que transita ao seu redor.  
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Os personagens protagonistas dos romances de Mãe, embora se deparem, em 

seu percurso, com estágios de melancolia, de morte em vida, veem no peso de 

sua tristeza, de sua dor, um incentivo para assumirem seus destinos, fazendo 

escolhas no sentido de quebrar com a dialética do trágico que os cerca. 

(FREITAS, 2020, p. 11) 

  

No primeiro capítulo, “O homem que era só metade”, surge Crisóstomo, pescador que 

sente, no seu íntimo, uma sensação de incompletude e o apelo e o desejo de ser pai. Porém, 

antes de assim se realizar, “o homem de quarenta anos” treina a paternidade por meio de um 

boneco de pano (companheiro e elemento permanente em sua casa): 

 

Um dia, depois de ter comprado um grande boneco de pano que encontrou à 

venda numa feira, o Crisóstomo sentou-se no sofá abraçando-o.  

Abraçava o boneco e procurava pensar que seria como um filho de verdade, 

abanando a cabeça igual estar a dizer-lhe alguma coisa. Afagava-lhe os 

cabelos enquanto fantasiava uma longa conversa sobre as coisas mais 

importantes de aprender. Começava sempre as frases por dizer: sabes, meu 

filho. Era o que mais queria dizer. Queria dizer meu filho, como se a partir da 

pronúncia de tais palavras pudesse criar alguém. (MÃE, 2016, p. 19-20) 

   

Do desejo, vem a certeza de que, para realizar, é preciso buscar aquilo que se quer: 

“decidiu que sairia à rua dizendo às pessoas que era um pai à procura de um filho. Queria saber 

se alguém conhecia uma criança sozinha. (...) ele sentia que procurava uma criança que lhe 

pertencesse (...) e faltasse apenas reencontrá-la” (MÃE, 2016, p. 21), porque acreditava que a 

criança o pudesse prever, ansioso na busca e no amor, mas preocupava-se com a demora do 

encontro, pois “o seu filho poderia estar com fome, poderia estar com medo ou cansado, a 

precisar de ajuda para o frio ou para o escuro da noite. O Crisóstomo pensava que o seu filho 

também só poderia ser inteiro quando estivessem juntos os dois” (MÃE, 2016, p. 22, grifos 

nossos). Crisóstomo idealiza uma criança também incompleta e, assim, visualiza possibilidade 

de uma expansão de si e do outro, através desse encontro. Ambos só poderão ser inteiros quando 

juntos, quando puderem reconhecer que eram extensões de si mesmos.  

Crisóstomo, que se entendia enquanto em partes, na busca incessante por se sentir 

completo, faz da natureza interlocutora e confidente, num trecho monologante, e confessa: 

“estava muito triste e precisava de encontrar o seu filho porque se sentia como um pai, 

finalmente a trasbordar dessa certeza como um copo muito cheio” (MÃE, 2016, p. 22). O 

pescador, que “assumiu a tristeza para reclamar a esperança” (MÃE, 2016, p. 23), segue para o 

mar e, na traineira, descobre a possibilidade de um novo companheiro que precisava de 

trabalho, mas, ao encontrá-lo, vê um rapaz pequeno diante dele, e enquanto preparam as redes, 
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com a sensibilidade de que era capaz, sugere a possibilidade de uma família, pergunta se “o 

rapaz pequeno” lhe queria como pai: 

 
Perguntou-lhe, por responsabilidade, contendo a ansiedade mas assim 

perguntado como se fosse uma coisa normal, se podia ser seu pai. Porque 

havia metade de si que apenas estaria completa quando tivesse um filho. E o 

rapaz pequeno olhou o homem grande e disse que sim, que além de ser bom 

em matemática sabia cozinhar e só não gostava de passar roupa a ferro. Era o 

modo como pensava que podia dividir as tarefas dos afetos, as obrigações de 

respeito por quem partilha um cuidado mútuo e uma promessa de gostar. O 

rapaz pequeno emocionou-se. Chamava-se Camilo. (MÃE, 2016, p. 25) 

 

Da sugestão, vem a concretização do desejo do pescador. Mas a paternidade, em 

Crisóstomo, é aprendida, transitada da vontade à experiência, e “não por planeamento 

consciente, mas por instinto, lidando com os acasos, com aquilo que a vida lhe põe no caminho; 

e no caminho lhe aparece Camilo, de quem se fará pai”. (LAGE, 2016, p. 741). E Camilo, o 

menino órfão, é o que, propositalmente, aparece de forma mais retalhada ao longo do romance. 

A primeira vez que surge aos olhos de Crisóstomo é como “um rapaz pequeno de catorze anos, 

deitado à vida depois que o seu avô morrera. Estivera vinte dias fechado em casa sem coragem 

para sair, disse alguém sobre ele” (MÃE, 2016, p. 24): 

 
Era um menino pequeno, um corpito de poucos quilos e muito susto, assim o 

viu Crisóstomo. Era um menino na ponta do mundo, quase a perder-se, sem 

saber como se segurar e sem conhecer o caminho. Os seus olhos tinham um 

precipício. E ele estava quase a cair olhos adentro, no precipício de tamanho 

infinito escavado para dentro de si mesmo. Um rapaz carregado de ausências 

e silêncios. Seguia na traineira quase com a promessa de que podia chorar. 

Para dentro do rapaz pequeno era um sem fim e pouco do que continha lhe 

servia para a felicidade. Para dentro do rapaz o rapaz caía. (MÃE, 2016, p. 24)  

 

Na definição de Camilo, o autor repete a mesma imagem do sujeito anteriormente usada 

para falar de Crisóstomo, sujeito de abismos, “que vivia imerso, como no fundo do mar” (MÃE, 

2016, p. 20), e que também está em queda. Vê-se, a partir dessa estrutura estratégica do autor, 

que um está presente e é como o outro; ambos se descobrem pelo que lhes falta e, a partir disso, 

passam a ser como imagem e semelhança do outro. Para Crisóstomo, Camilo nasceu naquele 

dia. Seu passado, suas marcas, sua história, não importava, porque juntos “eram toda a 

companhia necessária. A verdadeira. (...) se sentiam inteiros, porque ainda antes de se 

encontrarem já eram parte um do outro e podiam jurar sobre isso. Juravam sobre isso muitas 

vezes” (MÃE, 2016, p. 26-27) e, de fato, se sentiam como uma família. 

Ao aceitar o convite da paternidade, Camilo passa a ter uma vida comum. Vai à escola 

e diz à professora que se sentia “ainda muito triste mas que se sentia também feliz”; muda-se 
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para a casa do novo pai e, aos poucos, os dois passam a serem vistos por todos “como os mais 

normais pai e filho, e havia já gente que julgava que fossem pai e filho desde sempre (...). As 

pessoas diziam que tinham os narizes iguais, e eles riam” (MÃE, 2016, p. 26-27). Nesse 

encontro, é perceptível que, ao pescador, não interessavam os caminhos trilhados por Camilo 

nem as suas origens. Eles se conectaram e se aceitaram, daquele encontro em diante, 

exatamente, como eram; eles atenderam às vontades, aos desejos e às necessidades que deles 

se aproximavam; eles se encontraram e passaram a compor uma família singular, “inventada”, 

mas carregada de respeito, aceitação, afeto e sentimentos mútuos.    

Só depois da narrativa introdutória dessa formação/relação entre pai e filho é que somos 

direcionados, no capítulo dois, “O filho de quinze homens”, ao nascimento de Camilo. O 

nascimento de um corpo minúsculo, inacabado, “prematuro de tanto tempo”, que floresce, 

fragilmente de um corpo que morre, a anã: 

 
Personagem inominada, surge no romance como a criatura mais 

expressionista, sendo alvo de uma intensa despolarização. Na verdade, a 

linguagem e o texto traçam a figuração de um ser fantástico, uma espécie de 

corpo feito de pedaços anatômicos, suscetível de desmontagem e de 

reconstrução. No seio do universo ficcional, a anã caracteriza-se pela total 

anomalia, uma imagem da natureza kafkiana. Realmente, a anã de oitenta 

centímetros radica numa dimensão neofantástica que assenta na ideia de que 

o cotidiano esconde um enigma gerador de sentimentos de perturbação e de 

espanto, bem como profundas transformações no mundo e no homem. 

(SERPA, 2016, p. 446-447) 

 

No segundo capítulo do romance, é narrada a origem de Camilo, o filho que o pescador 

acabara de adotar. Sua mãe biológica, a anã, é apresentada apenas pela sua condição física e 

vista como alguém que precisa dos mínimos cuidados: “num pequeno povo do interior, vivia 

uma anã de quem todos se apiedavam. Diziam que era uma coitada, a medir uns oitenta 

centímetros, atrapalhada no andar, os olhos grandes sempre cansados. Era comum que estivesse 

no chão ou nos caminhos, a gemer de dores” (MÃE, 2016, p. 29). Sua passagem, no romance, 

é breve e pontuada por diferentes julgamentos, pois, naquele povoado, “ninguém mais do que 

a anã mereceria a piedade constante e a ajuda que lhe prestavam” (MÃE, 2016, p. 29). 

A narração deste capítulo enfatiza diferentes vozes em relação à anã, que, no universo 

ficcional do romance, “é uma espécie de corpo feito de pedaços anatômicos” (SERPA, 2016, 

p. 447). Inicialmente, há um aparente ato de solidariedade das vizinhas que constantemente 

frequentam a casa da anã e lhe oferecem doações, mas partindo do princípio de que, por ser 

pequenina, era como criança que não envelhece e que, além de tudo, tem uma vida “barata”, 

“como se pudesse ser feita das sobras de que escapava às bocas grandes” (MÃE, 2016, p. 32). 
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A anã é reconhecida no povoado por uma deformidade, pelo grotesco que representa, mas é 

exatamente nessa representatividade que impera uma certa ironia do autor, que ressalta o 

desconforto e o imperfeito no olhar que direcionam à anã.  

Todos os que conviviam com a anã a ajudavam (“iam levar-lhe couves e batatas, 

levavam-lhe animais de comer, e quem tivesse sorte à pesca no rio ia por sua casa a pôr-lhe uns 

peixes rabiando na mesa” [MÃE, 2016, p. 29]) e a ouviam (“era uma anã falante, que dizia 

coisas enternecedoras” [MÃE, 2016, p. 30]), mesmo que por misto de desprezo e benevolência, 

por um sentimento de pena ou de “caridade” cristã, mas só até o dia que descobriram a sua 

gravidez. A chance de a criança ser filha de um dos quinze homens moradores da aldeia assustou 

as piedosas mulheres, vizinhas hipócritas e invejosas, que, outrora, se dispunham a ajudar a anã 

nos afazeres diários: 

 
A partir de então, ninguém se aproximou da anã. Havia grande trapaça no 

corpo dela e a aldeia já tinha deixado de ser esquisita para ser sinistra, com 

um ar perigoso. Tacitamente, cada mulher agarrou no seu homem e, 

perdoando ou não, ignorou o assunto. (...) A vizinhança começou a querer 

muito que se lhe abrissem as costinhas e que o filho lhe caísse das costinhas 

abaixo e ficasse podre no meio do chão para as formigas lhe passarem por 

cima. As pessoas imaginavam e desejam as coisas mais feias, tornando-se 

pessoas feias pelo medo e pela avidez de continuarem a ser como sempre 

haviam sido. (MÃE, 2016, p. 43) 

 

O narrador destaca ao longo do texto a impressão de compaixão das mulheres do 

povoado em relação à anã, mas, após a descoberta da inusitada gravidez, é revelado que cada 

uma delas carregava uma resistência, uma repressão, uma autoridade de julgamento e de 

condenação. Elas, que eram submetidas a um padrão de moralidade, mudam de atitude e passam 

a ver a anã de outra forma: como uma “ordinária” e “rezam o terço para pedirem que deus 

explicasse a situação e condenasse os pecadores. Rezam preocupadamente pedindo uma justiça 

impiedosa aos pecadores. Diziam: aquela sonsa há de arder no inferno (...) Depois, já dormiam 

melhor”. (MÃE, 2016, p. 39). Essas mulheres passam a acreditar, fervorosamente, que, na hora 

do parto, “nossa senhora fora buscá-la, raivosa, espumando de ódio por tanto pecado, e que fora 

pessoalmente entregá-la na mão do diabo, que se lambuzou radiante” (MÃE, 2016, p. 44) 29, e 

mostram que era nelas que o “ridículo” habitava, uma vez que o belo e o grotesco não se limitam 

ao aspecto físico, eles se referem, também, a caráter e a percepções sociais. 

 
29 A imagem de “nossa senhora raivosa” conflita com o mito mariano, com o culto de Fátima, que indubitavelmente 

faz parte da cultura portuguesa e do universalismo católico europeu, que carrega a certeza de que cada um é 

precioso aos olhos da Virgem Santíssima, e de que, a ela, nada é desconhecido de tudo que habita os corações, 

pois é mãe da misericórdia, piedosa e guia nos caminhos da santidade.  
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Há todo tempo, mesmo que imperceptível, o horror estava presente em suas impressões, 

pois, apesar da aparência física, é a condição de coitada, dada pelo olhar social, que constrói 

uma aparente figura necessitada e rebaixada na anã que pouco ou nada tem a ver com a sua 

estatura. Mas, distintamente desse olhar e contrariando a percepção de negatividade com que 

era vista, para a anã, as vizinhas eram “generosas nas couves e nas batatas, mas invejosas na 

expectativa das alegrias” (MÃE, 2016, p. 34, grifos nossos), e essa inveja e/ou intolerância aos 

desejos da anã é o que a conduz por caminhos pouco valorosos e a aceitar o mínimo possível 

do que se tem ou que se merece receber, pois ela é digna, apenas, do “amor dos infelizes”: 

 

Estava grávida, sim, mas não era coisa do amor, antes de uma rotina de solidão 

que enfraquecia a resistência e intensificava as vontades. (...) havia quem a 

incomodasse à procura de se meter com ela, e ela, nem sempre querendo, tinha 

pouca força e deixava que acontecesse como quem despacha um assunto, era 

só mais um, a servir de bocadinhos de um certo afeto. Porque um homem 

tocando-lhe, ainda que de modo egoísta e a pensar em outras mulheres, só pelo 

toque já engana um bocado o coração, que pensa afetivamente ou guarda 

afetivamente cada sinal de abraço, cada sinal de beijo. (MÃE, 2016, p. 40-41) 

 

Por aceitar o pouco e não resistir aos impulsos dos que a procuravam, a anã passa a 

conviver com a nova postura de indiferença da comunidade e entende o motivo de, durante a 

gestação, só o doutor, verdadeiramente, se solidarizar com a sua situação de mulher abandonada 

e reduzida, socialmente, mas que, mesmo assim, desejava, profunda e ardentemente, que “o seu 

filho nascesse e que tivesse modo de fazer a vida. Sentia que, se o seu filho vingasse, a sua vida 

valera a pena” (MÃE, 2016, p. 43). A anã não resiste ao risco da gravidez e “morreu assim que 

o menino nasceu”, mas sua morte passa a ser tida como que “pela decência segundo os 

princípios divinos” (MÃE, 2016, p. 44).  

A criança que nasce, a quem passarão a chamar Camilo, carregará, mesmo sem saber, 

as marcas do seu nascimento e da rejeição, porque “o passado tinha pernas longas e corria, sim, 

e muito, como um obstinado a marcar a sua presença, a sua herança. O passado é uma herança 

de que não se pode abdicar” (MÃE, 2016, p. 72-73). Para o doutor, a criança que nascera era 

como “uma moeda pequena que não compraria nada na capacidade de sobreviver”, era “um 

troco do pagamento da morte” (MÃE, 2016, p. 71, grifos nossos), como se a mãe, ao partir, 

tivesse direito a uma herança, porque ele, mesmo sendo o “resto da anã”, era como “uma moeda 

pequena que ganharia valor com o tempo” (MÃE, 2016, p. 76), pois não se podia “suprimir a 

desgraça da anã ou a sua atabalhoada forma de se compensar do amor. Ninguém poderia 
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biografar o Camilo novamente. (...) tão pequeno era o menino, e já chegava como da terra ao 

céu nas coisas dos sentimentos ou das loucuras” (MÃE, 2016, p. 73).  

No romance, a vida é como um ciclo, como um fio biológico sem fim, pois à medida 

que alguém cai um outro sujeito se disponibiliza a levantar, a acolher. Foi assim que o doutor 

se fez suporte para a anã e delegou ao velho Alfredo, que ficara viúvo e fora ao seu encontro 

no vilarejo, a missão de cuidar da criança órfã; foi assim que o doutor tranquilizou toda a aldeia: 

mesmo sabendo que um dos quinze homens casados seria o pai do garoto, acolheu a anã e não 

exigiu o reconhecimento de quem era pai; nenhum deles manifestou sua responsabilidade nem 

procurou se aproximar. Acreditavam que “quanto maior importância dessem ao sucedido, mais 

parecia que se acusavam da paternidade” (MÃE, 2016, p. 44).  

A missão de criar e educar o menino foi confiada ao velho Alfredo, alguém externo, 

fora do comum: “O velho Alfredo, que vinha de uma vila de praia e passava naqueles interiores 

a passeios de reformado, dizia que queria o menino, não lhe faria mal e haveria de o criar a ver 

o mar com muito carinho” (MÃE, 2016, p. 72). E isso nos mostra que, na obra, a família é como 

se fosse, de fato, o “resultado do jogo de recomposição dos seus elementos” (CANTINHO, 

2012, p. 231), e não um laço de sangue, com uma relação de parentesco entre pessoas que vivem 

juntas. Quando Camilo completa catorze anos, perde também o velho Alfredo, o avô de criação, 

e, sozinho, parte em busca de trabalho. É quando conhece Crisóstomo, que sonhava em ser pai, 

e aceita ser e ter, com ele, uma família. 

Crisóstomo não conhece o passado nem as marcas de Camilo, não sabe do seu histórico 

nem das suas origens, mas, a ele, pouco importa. Eles se aceitam e, assim, entendem que um 

passará a influenciar a vida do outro. Crisóstomo é um ser em fragmentos: se compreende 

metade, mas não quer permanecer assim. Busca a parte que lhe falta, busca se livrar do 

individualismo consequente da vida do homem moderno. E, dessa forma, nos mostra que, 

enquanto herói, é um indivíduo que busca valores verdadeiros num mundo inautêntico. A partir 

da relação que estabelece com Camilo, o pescador passa a tentar encontrar nas diferentes 

pessoas que estão à sua volta valores reais e a manter, com cada uma delas, uma relação de 

verdadeiro cuidado e compreensão, pois, reconhecendo o valor do outro, ele entende melhor a 

sua própria essência. Dessa forma, “o homem de quarenta anos” mostra-nos que, no romance, 

sua figura confirma a definição moderna de herói enquanto:  

 

um indivíduo portador de uma dimensão humana e que não se destaca mais 

pelas suas façanhas ou virtudes heroicas; ser individual, fragmentado e 

perplexo que vive isolado no mundo e tem a missão de se aventurar pelo 

desconhecido em busca da sua própria essência, do conhecimento sobre si 
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mesmo. Em outras palavras, o herói moderno é um herói sem armadura, 

fragilizado, pois é a representação do próprio mundo moderno. 

(MENEGUSSO, 2012, p. 33, grifos nossos) 

 

Crisóstomo representa o novo herói da modernidade, isto é, o homem comum, mediano, 

fruto de seu tempo, que não é modelo de virtude, mas de um herói humano, passível a erros e 

acertos; um modelo dos homens “normais”, que têm dúvidas, anseios, medos, sonhos, vontades, 

carências, amores, desejos. Crisóstomo representa, também, a solidão do indivíduo — que é um 

dos responsáveis pela representação da modernidade de um novo tipo de herói, uma vez que 

esta reforçou o individualismo e a própria solidão: “o fato de o homem depender só de si — 

sem Deus — trouxe liberdade e angústia. E a própria estrutura social alterou-se” (ARTEAGA, 

2011, p. 71). Mas, mesmo assim, ele quer remodelar o rumo da própria vida e quer fazer da sua 

existência valorosa. Reconhece-se “um sem fim, e pouco ou nada do que continha lhe servia de 

felicidade. Para dentro do homem o homem caía” (MÃE, 2016, p. 19) e, diante dessa imagem 

de si, dessa trágica realidade, se percebe diante de um conflito a se resolver: quer conciliar suas 

conquistas e sua história com o amor, a solidariedade e a felicidade. E, dessa maneira, inicia 

sua jornada.  

Primeiro, se aproximando de Camilo e passando a se sentir completo. Depois, aceitando 

o conselho do “rapaz pequeno de catorze anos”, que, mesmo sabendo que o pescador já se sente 

inteiro, sugere que “o homem de quarenta anos” precisa encontrar uma companheira, para que 

não fique sozinho nem com o sentimento de que algo lhe falta quando ele (Camilo) se tornar 

adulto. Camilo também deseja que o pai possa sentir como seria alcançar o “dobro” do que é 

ser alguém:   

 

Subitamente, o rapaz disse que o pai precisava de encontrar uma mulher. (...) 

O Crisóstomo respondeu que não lhe faltava mais nada, estava inteiro. E o 

rapaz pequeno disse-lhe então que ele devia passar a ser o dobro. Ser o dobro, 

disse. O pescador abraçou-o de encontro ao peito. Era o seu filho gênio, o que 

sabia matemática e que sabia fazer caldo verde e domesticar os cães como 

ninguém. Era o seu filho gênio, com as palavras que lhe faltava. E o homem 

sorriu. O pescador sorriu, acabando de redobrar a esperança e julgando que 

outra vez poderia arriscar o amor. (MÃE, 2016, p. 27) 

 

Assim, conhecemos a outra metade a lhe preencher ou a lhe fazer sentir ser “muito mais 

do que um homem inteiro” (MÃE, 2016, p. 128): Isaura, uma “mulher para lá da dor, atirada 

ao tempo como uma porcaria perdurando. (...) morta de magra” (MÃE, 2016, p. 113). 

Estigmatizada por perder a virgindade aos dezesseis anos, com um namorado que a pressiona e 
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reforça o ideal de submissão ensinada pelos pais — “A Isaura lembrava-se de a mãe dizer: é 

bem-mandada, a minha rapariga é bem-mandada, faz uma boa esposa. E o rapaz mandava. A 

Isaura obedecia” (MÃE, 2016, p. 52) —, ela é fatalmente destinada à solidão, com uma vida 

atribulada por uma mãe doente, sem vontade de viver ou de amar por pensar que “o amor lhe 

saíra do corpo”, pois “não queria ser ninguém. Queria diminuir até ser nada” (MÃE, 2016, p. 

59, grifos nossos), Isaura é a representação da opressão, da submissão, daquelas que são 

impedidas de sonhar e passam a viver a expectativa do outro, dos pais.  

 

Isaura é o protótipo da mulher oprimida pelo machismo. Fora preparada desde 

cedo para se casar e ser uma boa esposa, mas acaba desonrada pelo namorado, 

que passa a maltratá-la. Quando os pais descobrem, a mãe tenta verificar a 

virgindade da filha e o pai manda terminar o namoro. Ambos a induzem a se 

passar por virgem novamente, para que outro homem possa se interessar por 

ela. O namorado começa a tratá-la com desprezo: ‘achava mais e mais que 

Isaura era uma coitada, e que já era sorte que ele a usasse para o prazer. Porque 

usá-la assim já era dar-lhe o único amor a que ela tinha direito, [...] O amor 

dos infelizes. (MÃE, 2013, p. 49). Oprimida por todos os lados e sem réstia 

de dignidade, Isaura começa a definhar. (FREITAS, 2020, p. 166-167) 

 

 

Isaura foge da humanização, contagia-se de animalidade, nega-se a auto-observação e, 

assim, apaga a sua própria imagem, passa a ser vista como “a mulher que diminuía30” e, nesse 

caso, o verbo diminuir reduz a humanidade da personagem e a compõe sob um olhar 

objetificado, como se, antes mesmo da apresentação da personagem, o seu sofrimento (moral e 

físico) fosse transformado em imagem. Ela não definha, como normalmente são descritas 

pessoas em situações de autoestima baixa, luto ou melancolia31, ela diminui, como um objeto 

ou algo qualquer, sem valor, sem dignidade: 

 

Sentia-se feia, via-se feia. Lavava-se e sentia-se suja, via-se suja. Estava 

sempre magoada e suja. Adoçava-se e já não tinha como se prendar. Estava 

sempre magoada e suja. A Isaura falava e ouvia-se mal, sentia-se burra. (...) 

Cortou o cabelo e ficou feia, mesmo que já não se visse, mesmo que nunca 

mais quisesse se olhar no espelho. Não comia, não queria mais ser gorda, ser 

rude, ser do campo. Não queria ser ninguém. Queria diminuir até ser nada. 

(...) Enjeitada e diminuta, a Isaura envergonhava-se de ter um dia oferecido 

 
30 Título do terceiro capítulo do romance, no qual é apresentada Isaura, que se tornará esposa de Crisóstomo e mãe 

adotiva de Camilo.  
31 Atenta ao comportamento de Isaura, Angélica Freitas, no capítulo três, “A mulher que diminuía”, da sua obra 

Sublime patético: a presença do trágico, do sublime e da melancolia nos romances de Valter Hugo Mãe, reflete a 

falta de autoestima, que difere a melancolia do luto, e que “tem origem no conflito de ambivalência do sujeito com 

o objeto de amor perdido (real ou ideal). Ao contrário do luto, em que a realidade volta a se sobrepor, deixando o 

ego novamente livre para novos investimentos, a ambivalência melancólica faz com que o ódio do sujeito se volte 

contra si mesmo, por identificação narcísica com o objeto perdido, prolongando, assim, o sofrimento melancólico. 

(FREITAS, 2020, p. 166-167) 
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tudo ao amor (...). Estava para sempre sozinha e para sempre era quase uma 

impossibilidade, por isso pensava que a sua vida se encurtaria para lhe tirar 

todo e qualquer direito de ser de outro modo, de ser outra. (MÃE, 2016, p. 

59, grifos nossos) 

 

No capítulo em que Isaura é apresentada, não há descrição de cenários, mas, mesmo 

assim, é possível inferir, pelo detalhamento da personagem e de seus pais, um ambiente triste e 

opressor: “a mãe rude e afrancesada espiava os seus modos, o pai pesava sobre tudo como uma 

espessa camada de silêncio, e assim ficavam as coisas num incómodo constante. Até ser 

insuportável” (MÃE, 2016, p. 48). “A mulher que diminuía” carrega os vestígios de uma 

educação estruturada numa cultura patriarcal, além das marcas e das dores de uma vida anulada. 

É considerada desonrada pela família e pela vizinhança e “demolida pela construção de uma 

ideia de mulher que é frequentemente reiterada pela sua família e cobrada pela comunidade” 

(TEOTONIO, 2018, p. 87). Por desespero, aceita se casar com Antonino para resgatar a 

condição de mulher direita, mas o rapaz, também “carregado de tristeza”, acaba fugindo na 

mesma noite do casamento. Após a fuga do marido, a Isaura não sobra nada e, por isso, ela 

passa, enfim, a se reconhecer, cada vez mais, sozinha, diminuta e em silêncio: 

 

Foi quando se sentou e descalçou os pés. O sol nas suas costas era já uma 

generosidade grande e não havia mais ninguém. Não havia ninguém. A Isaura 

disse: eu pensava que o amor era bom. (...) E chorou sem qualquer convulsão 

porque aceitou chorar. Aceitou chorar. Havia muito que não o fazia. (...) 

Talvez tivesse percebido que usava de honestidade consigo mesma pela 

primeira vez em muitos anos. Disse: estou sozinha. E repetiu: estou sozinha. 

Desatou a falar como se não suportasse mais a boca fechada.  

Era uma mulher carregada de ausências e silêncios. Para dentro da Isaura era 

um sem fim e pouco do que continha lhe servia para a felicidade. Para dentro 

da Isaura a Isaura caía.” (MÃE, 2016, p. 68-69, grifos nossos) 

  

A definição de Isaura retoma os olhares do narrador em relação a Camilo e a Crisóstomo, 

que, antes de se encontrarem e escolherem, são vistos, também, como sujeitos carregados de 

“ausências e silêncios”, e esse olhar só se transforma a partir do momento em que, juntos, 

passam a se perceber inteiros. Esse sentimento de falta e o silenciamento dos personagens se 

repete no romance, mas por uma investida, do autor, na coexistência e coabitação. Ele deseja 

apresentar um grupo, uma família inventada, que se relaciona por meio do afeto e, assim, nos 

mostra que na ausência sentida pelos personagens há o desejo de uma presença. E na permissão 

imediata da entrada do outro em suas vidas, mesmo que desconhecidos, os personagens vão 

experimentando, aos poucos, a leveza de uma relação em verdadeira comunhão.  
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Os personagens se assemelham na busca de algo que se perdeu ou se quer ganhar para 

ser completo, e Mãe utiliza, repetidas vezes, a mesma estrutura textual para ampliar a imagem, 

introdutória, de queda para dentro de si, pois “o mito da queda não se coisifica em termos 

visíveis, mas escorre numa dimensão infinita que remanesce dentro de si mesmo, um 

‘precipício’ por calcorrear” (SERPA, 2016, p. 456), mas essa repetição textual passa a ser 

desativada quando há o encontro desses seres à deriva, no momento em que o pescador se lança 

numa jornada da busca daquilo que quer e se abre ao desconhecido. Mesmo que em ritmos e 

com diferentes desejos, todos estão numa jornada, e o encontro entre eles possibilita a 

construção de um ser múltiplo, pois os fragmentos perdem o caráter unitário e passa a compor 

um sujeito maior, um sujeito distante do isolamento e aberto à comunhão, um sujeito que, 

enquanto herói, no processo de se tornar um ser humano completo, precisa se integrar às partes 

separadas, pois, só assim, ao incorporar todas elas, poderá tornar-se um ser único e passar a ser, 

também, impulsionado pelo desejo do amor, da completude, da liberdade, da sobrevivência e 

de consertar erros e injustiças — contra si e/ou aqueles que estão à sua volta. 

A vida de Isaura só ganhará sentido quando, sentada na areia, próximo à casa de 

Crisóstomo, for encontrada e resgatada pelo pescador, pois, à Isaura, o olhar acolhedor do 

homem de quarenta anos é fundamental. Ele, mais uma vez, não julga o passado existente. Se 

aproxima, aos poucos, e acolhe, verdadeiramente, essa mulher que, inicialmente, vê enquanto 

“incompleta” 32. É como se, desse encontro, aos poucos, fosse sendo criada uma nova mulher, 

numa crescente humanização que se estabelece em várias etapas: do elogio do nome (“que nome 

tão bonito. Depois, sorriu feliz e acrescentou: amanhã espero-te à mesma hora”. [MÃE, 2016, 

p. 85]) ao se sentir liberta e tão à vontade que autoriza a consumação do amor (“era agora outra 

mulher. Respirava. Ela respirava. Tirou a camisa de dormir. Teve a coragem de se despir e de 

fazer tudo ao contrário do que estava à espera. Queria estar já num futuro qualquer, no qual se 

pudesse entregar toda, sem reservas” [MÃE, 2016, p. 142]), pois, assim, juntos, os dois passam 

a fazer juras mútuas de perdas de medo e de tristeza. Os dois passam a se sentir inteiros.  

Crisóstomo não nega os outros que o atravessam e, assim, “dá-se o princípio de uma 

nova caminhada de outros seres que o ficcionista conseguiu erigir do nada” (SERPA, 2016, p. 

454), uma vez que, da relação construída por Crisóstomo, Camilo e Isaura, passamos a conhecer 

histórias que também são marcadas pela dor e pelo retalho de si, mas que se permitem uma 

 
32 A primeira vez que Isaura surge aos olhos do pescador, ele tem, mesmo distante, a sensação da incompletude de 

Isaura: “o Crisóstomo viu pela janela da cozinha uma mulher sozinha, sentada com exatidão no lugar onde se 

sentara ele. A falar sem ninguém e para ninguém. Certamente ali só parcial. Uma mulher incompleta.” (MÃE, 

2016, p. 28, grifos nossos).   
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nova representatividade. É o caso de Antonino, o homem maricas, que fugiu do casamento com 

Isaura, e a relação deste com a sua mãe, Matilde, que sente vergonha e nojo de lavar as roupas 

e as louças do seu próprio filho, uma vez que “no livro, são frequentes e particularmente 

intensas as referências à ferocidade de uma sociedade retrógrada e perversa que vê na 

homossexualidade um desvio inaceitável e punível com a morte” (NOGUEIRA, 2016b, p. 404): 

 

Uma vizinha dizia à Matilde: se deus quis que o fizesse, também há-de querer 

que o desfaça, se assim tiver de ser. Mate-o, é um mando de deus. A Matilde, 

atormentada, nem respondia. A outra perguntava: e não lhe dá nojo, a lavar-

lhe as roupas e as louças. Ainda apanha doenças com isso de mexer nas 

porcarias do corpo dele. A Matilde dizia que sim, que lhe dava nojo, mas 

também achava que era só uma delicadeza, não era sexual. Talvez nunca 

viesse a ser sexual. Mate-o, como se faz aos escaravelhos que nos assustam. 

São um nojo quando se põem aí a voar na primavera. (MÃE, 2016, p. 97) 

 

Nessa passagem, podemos perceber que há outras temáticas que se cruzam com a 

discussão da homossexualidade e das relações construídas por Crisóstomo, como “a pobreza 

intelectual de um povo mesquinho que se entrega à intriga e à inveja, a ideologia, a família 

convencional, o machismo e a hipocrisia religiosa” (NOGUEIRA, 2016b, p. 405). Por esses 

olhares, Antonino passará a se sentir infeliz, culpado e precisará ocultar a sua identidade, mas 

esses posicionamentos vão se transformando a partir da sua fuga e, em seguida, retorno ao 

vilarejo litorâneo. Ao retornar, Antonino estabelece uma ligação afetiva com Isaura, 

Crisóstomo e Camilo, e este elo transformará a sua relação com a sua mãe.  

Matilde criou Antonino sozinha e isso a fez pensar que, de alguma maneira, a falta de 

um referencial paterno possibilitou uma má formação na sexualidade do filho, que, por sua vez, 

acreditou nessa teoria: “o Antonino achava que era maricas porque lhe faltara o pai (...) se o pai 

não tivesse morrido, e ele ainda com seis anos mal feitos, o Antonino teria visto por perto as 

atitudes certas dos homens e desenvolveria uma atração pela imitação do pai, cortejando as 

mulheres” (MÃE, 2016, p. 112). Assim, Matilde, na totalidade em que se encontra, demonstra 

uma concepção de família incompleta, sem a presença da figura masculina e paterna. E, por 

acreditar que um homossexual não é digno de receber afeto, se vê impossibilitada de amar o 

próprio filho, admitindo que “queria tanto, mas não conseguia amá-lo mais do que o odiava e 

se odiava também” (MÃE, 2016, p. 111). 

É só a partir da acolhida de Antonino pela família, em constante formação, de 

Crisóstomo, que a relação de Matilde e do maricas se transformará. A princípio, Isaura destrói 

a imagem patológica acerca da homossexualidade: “Ela perguntou-lhe: não te curas. E ele disse: 
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não. E ela disse: não pareces doente. E ele disse: pois não. E ela disse: deve ser porque não estás 

doente. E ele disse: não sei” (MÃE, 2016, p. 136-137), e essa constatação é o que permite que 

eles se aproximem ainda mais e que Antonino resolva sua situação com Matilde. E esta, por 

saber que seu filho estava, mais uma vez, próximo a Isaura, respeitando o casamento, mesmo 

que de aparência, permite que seja rompida a barreira que havia entre eles dois.  

 
Nota-se que, na narrativa, o amor contamina as personagens se expandido para 

além da relação eu-outro. A universalização do amor é representada pela 

acolhida de Antonino como o terceiro e isso desencadeia também outros 

painéis de afeto que até então estavam interditados pela totalidade. Um deles 

é a relação de Matilde com o filho. (...) Crisóstomo e Isaura compreendem 

qual o lugar de Antonino naquela família e Matilde reconhece, finalmente, o 

filho que pode amar. (SILVESTRE, 2016, p. 88-89) 

 

Antonino passa por, pelo menos, quatro etapas no seu percurso: o reconhecimento, a 

incubação (casamento heterossexual de aparência com Isaura), fuga e a 

aceitação/acolhimento33, mas, transitando por cada um deles, reconhece que, em sua vida, a dor 

e o sofrimento seriam sentimentos recorrentes, por isso deseja, sem sucesso, mas ardente e 

verdadeiramente, renunciar “à sua própria natureza, ser um herói de si mesmo, um herói da sua 

mãe. Preferia ser sempre um herói infeliz” (MÃE, 2016, p. 103, grifos nossos). Esse olhar 

heroicizado do “homem maricas” aproxima-se da compreensão de que ao herói cabe a missão 

de “domar o cotidiano e viver na esfera do extraordinário. Deve entregar-se ao seu propósito 

maior e ao seu destino glorificado, que será construído única e exclusivamente por ele mesmo, 

já que ele é o senhor dos seus atos” (PENA, 2004, p. 34).  

Ou seja, ele deveria ser um homem de valores, de virtudes, coragem, força, astúcia, 

caráter e sabedoria, alguém disposto a sacrificar suas próprias necessidades em favor do outro, 

como um pastor que se sacrifica para servir e proteger o seu rebanho, como eram tidos os heróis 

padronizados pelo lugar hostil em que vivia. Mas, por não ser reconhecido dessa maneira e por 

estar no centro da força de repressão de uma sociedade tradicional, foge — do casamento 

arranjado, da intolerância social, do olhar repulsivo da própria mãe, pois, no espaço em que 

transitava e convivia, ela não conseguia, por resistência, preconceito e intolerância, desta 

mesma sociedade, perceber a sua importância, e, talvez por isso, “o maricas”, a princípio, se 

 
33 Emerson Silvestre, em sua dissertação, busca analisar dois temas: a homoafetividade e a construção de família. 

Nesse desejo, reflete a figura de Antonino em três momentos: o reconhecimento de sua homossexualidade; a 

incubação – quando ele tenta fugir da sua condição homossexual -; e o acolhimento que acontece de duas formas, 

de Antonino para com ele mesmo, e das outras personagens para com Antonino, reconhecendo que esses 

acontecimentos não seguem uma cronologia e tampouco manifestam-se isoladamente, mas se iniciam com a 

tentativa de incubação, que já é transpassada pelo reconhecimento, e que por sua vez está diretamente ligada ao 

acolhimento no final do romance.  
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reconheça como “um rapaz de pouco valor, mas que estava a habituar-se a valer pouco para não 

esperar nada da vida” (MÃE, 2016, p. 139). 

Antonino sabe que, para muitos, sua vida pouco importava e “que a vizinhança o teria 

morto com alguma convicção de estar a fazer o que era certo. (...) Levara já tantas corças de 

morte que não haveria de pensar porcarias mais. (...) O Antonino, no anedotário ridículo da 

vizinhança, era fecal, putrefato, morto” (MÃE, 2016, p. 108-109). A ele não é dada a 

oportunidade de ser outra coisa senão a figura vergonhosa do homossexual, e ele não consegue 

contrariar as normas sociais. Mas, ainda assim, ele vai ser aceito num ambiente familiar: “o 

Antonino perguntou: posso misturar-me a vossa família. A Isaura disse que sim, fazendo um 

esforço genuíno para ser uma boa pessoa. Tão genuíno foi que a Isaura abraçou o Antonino. 

Ele chorou” (MÃE, 2016, p. 182). Por isso, passará a ter a sua vida transformada pelos olhos 

do afeto. 

Antonino não apresenta qualidades do herói esperado e, socialmente, era visto como 

alguém em ruínas e que não cabe nas definições “normais”, mas sua aproximação com Isaura 

reestrutura sua postura e reconhecimento no mundo. Entretanto, antes desse contato, a 

representatividade e as relações do Antonino, nos primeiros capítulos do romance, refletem, na 

narrativa, um pouco do ideal lusitano presente e representado no pequeno vilarejo litorâneo: 

 
A leitura de O filho de mil homens demanda a revisitação de tabus ao retratar 

a postura de uma parcela da sociedade portuguesa (uma comunidade 

interiorana) perante a convivência com personagens que destoam do ideal de 

“normalidade” imposto pela sociedade seja em relação à sexualidade ou à 

construção de uma família. A existência de um personagem homossexual 

(Antonino) e de sua relação com o núcleo de personagens que compõe a trama 

do romance lança novos olhares para o que se entende sobre família. A 

afetividade parece ser a pulsão que norteia a relação de Antonino com essas 

outras personagens e o que possibilita a construção da família, a qual respeita 

outras diretrizes que não as impostas pela tradição. Sendo assim, Valter Hugo 

Mãe explora de uma só vez dois temas fundamentais para a agenda queer34: a 

homossexualidade e a construção de novas formas de família. (SILVESTRE, 

2016, p. 32) 

 
34 Silvestre desenvolve uma pesquisa que reflete a homoafetividade e a construção de novas famílias, sob a ótica 

da Teoria Queer, que entende as identidades de gênero e as sexualidades como processos construídos discursiva e 

socialmente. O autor destaca que o romance circula na esfera portuguesa e que “existem índices na narrativa que 

remetem o leitor para Portugal, além de ser o projeto literário de Valter Hugo Mãe uma releitura de questões que 

comumente são silenciadas em território português. Isso, contudo, não restringe o texto geograficamente, mas o 

coloca em diálogo universal ao explorar temas que são tão controversos em outros países além Portugal. Desse 

modo, utilizar a ficção para apresentar a questão da homoafetividade e da família em um país onde, historicamente, 

a religião tem ditado as regras para o matrimônio e para a sexualidade, demonstra que a escrita do romance adquire 

uma postura política” (SILVESTRE, 2016, p. 95). Entretanto, por mais que tenhamos, anteriormente, discutido a 

representação da sociedade na literatura lusitana, o nosso objetivo, nesse trabalho, é refletir a figura do herói. 

Sendo assim, as discussões voltadas ao desenvolvimento de Antonino se dão, muito mais, para compreender como 

a sua presença, em fragmentos, influência a formação e a jornada de Crisóstomo, o herói do romance.  
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Crisóstomo aceita Antonino, ao perceber que se trata da “melhor pessoa do mundo”, 

pois o pescador era um homem “que amava por grandeza”. E, a partir dessa aceitação, passa a 

existir um contato entre Camilo, Isaura e Antonino, que transformam a vida do pescador e nos 

mostram que “os seres humanos são retirados da solidão e criam novos agregados, por 

necessidade de viver, por ser mais lógico à própria vida, com a finalidade de erradicar todo e 

qualquer preconceito que se institua como obstáculo ao curso normal das coisas” (SERPA, 

2016, p. 451). O olhar e a relação construída entre Crisóstomo, Isaura, Camilo e Antonino 

desafiam os modelos normativos de estima e a concepção de família para quebrar paradigmas 

estabelecidos socialmente e para reapropriar maneiras de produzir e receber afetos, além de 

reforçar que as histórias de rejeição e de solidão são transformadas pelo encontro dos 

personagens e pela pretensa lição que o livro revela ao leitor, já anunciada em suas primeiras 

páginas: “Acreditou que o afeto verdadeiro era o único desengano, a grande forma de encontro 

e de pertença. A grande forma de família” (MÃE, 2016, p. 20). 

Cada um dos personagens carrega tristezas e uma cicatriz de solidão, que vão sanando 

a cada encontro e ao sinal de união, fraternidade, tolerância, amor e compromisso com o outro. 

Dessa forma, o protagonista e os demais personagens que estão à sua volta vencem seus temores 

e tragédias pessoais a partir de uma escolha difícil a ser feita: confiar, inteiramente no outro, 

dando, por meio dessa escolha, uma nova oportunidade — a si e aos outros. Essa decisão nos 

direciona a um desfecho de felicidade que, em relação aos romances anteriormente publicados 

por Valter Hugo Mãe, é surpreendente: “De qualquer modo, já não precisavam de falar. 

Pertenciam-se e comunicavam-se entre si pela intensidade dos sentimentos. Tinham inventado 

uma família’ (MÃE, 2016, p. 216). Ao inventar uma família, o pescador reflete a sua própria 

essência: generosa, amorosa, acolhedora, que se contrapõe aos sentimentos de tristeza e 

opressão que circundavam a vida dos demais personagens que dele vão se aproximando; ao 

inventar uma família, o pescador se reinventa: ele aceita as diferenças, confia na força do amor 

e pensa que “falhar nos amores não podia impedir a divisão, porque vivia dividido. Havia dentro 

de si, maduro, um amor pronto para entrega, um tesouro pertença de alguém que já não ele, e 

alguém teria de vir para o tomar” (MÃE, 2016, p. 198, grifos nossos). 

É esse dividir, ou esse “desejo de ser mais do que um só” (MÃE, 2016, p. 197), que 

permite que o pescador complete a sua jornada e se torne herói de si e pronto a partilhar tudo 

aquilo que aprendeu durante o caminho. Como em um ciclo de coisas, precisamos transitar 

pelas histórias dos personagens para entender o Crisóstomo: pescador gentil, mas que se permite 

ser múltiplo, como em vários retalhos, como se sua vida fosse composta por fragmentos seus e 
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dos outros, pelas relações que não permitem culpas, mas que ensinam a importância do ser 

presente, compreensivo, companheiro; ao transitar pelas histórias dos personagens, percebemos 

que esses são como aliados, o que é conveniente, pois é preciso que o herói “disponha de uma 

pessoa com quem possa conversar, revelar sentimentos humanos. Aliados (...) também 

cumprem o papel de humanizar os heróis, acrescentando outras dimensões à personalidade ou 

os desafiando a serem mais abertos e equilibrados” (VOGLER, 2015, p. 127).  

Crisóstomo e seus (im)prováveis aliados desprezam e se opõem à sociedade. Para 

realizar o que quer, o pescador precisa se afastar dos ideais comuns da comunidade em que vive 

e, como um herói solitário, se distancia daquilo que, socialmente, é considerado certo e constrói 

os seus próprios princípios, prioridades e valores, reavendo seus posicionamentos, as suas 

qualidades de sensibilidade, intuição e a capacidade de sentir, expressar emoções e de ver o 

mundo. Crisóstomo, herói entusiasmado, responde ao seu chamado íntimo e não espera os 

estímulos externos para caminhar em sua jornada, segue a favor de uma consciência que 

valorize quem se é, o que se quer e a relação que pode ser estabelecida com o outro, numa 

conjunção de corpos e de afetos, que se mobiliza e se estrutura visando a acolhida e o 

reconhecimento do melhor que se tem em cada uma das pessoas que estão à sua volta: 

 

O filho de mil homens traz a novidade, assumida sem quaisquer complexos, 

da crença num mundo novo mais fundado no amor e na aceitação das 

diferenças do que na indiferença, no desprezo e no ódio. Para os homens, as 

mulheres e as crianças deste livro, estar no mundo significa desejar viver 

intensamente em dádiva completa. (NOGUEIRA, 2016, p. 13) 

 

 É da união desses corpos abandonados que a vida encontra sentido e resiste, uma vez 

que, neles, o que ocupa a verdadeira relação central é o amor como união, e o fato de estarem 

juntos e de tornarem-se uno é mais importante do que viver individualmente. No romance há 

um projeto de experiências distintas, porém humanas, em que se refletem as perspectivas e as 

vozes desencontradas de uma sociedade conflituosa, ao mesmo tempo que se destaca o novo 

olhar que se pode lançar para o outro, e, assim, o herói é “levado a educar os seus sentimentos 

diante do mundo e do objeto amado, mas sem esquecer a dor por completo, porque ela deu o 

rumo à luta pela redenção, à procura da felicidade” (SANTOS, 2018, p. 102). Reconhecendo a 

importância desse laço fortalecido e dessa família inventada, por meio do sentimento e da 

acolhida, e considerando o valor dessas relações e do quanto os personagens passam a lapidar 

a personalidade Crisóstomo, refletiremos um pouco mais sobre sua jornada e o que faz dele, 

mesmo fragmentado, um herói lusitano.  
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3.2 “O amor como atitude”: Valter Hugo Mãe e o herói contemporâneo 

 

Consoante Christopher Vogler, na jornada do herói, o mundo comum representa uma 

condição estática, mas instável, isto é, é preciso provocar a necessidade da aventura, ou jornada, 

para que uma história se desenvolva ou uma situação aconteça. Sendo assim, “o Chamado pode 

ser simplesmente uma inquietação no íntimo do herói, um mensageiro do inconsciente trazendo 

a notícia de que é hora de mudar” (VOGLER, 2015, p. 168). Nessa perspectiva, percebemos 

que, em O filho de mil homens, o desejo da paternidade de Crisóstomo é o que “convoca” o 

herói para a aventura. Crisóstomo reconhece seu desejo; reconhece, em si, uma incompletude, 

e assume a responsabilidade de transformar e trilhar, por si só, seu próprio caminho. Como um 

“herói disposto”, responde ao chamado íntimo e não precisa de estímulo externo.  

Assim, admitindo seus vazios, Crisóstomo parte numa jornada de reconhecimento 

pessoal, desejando poder se sentir completo, mas sempre atento ao que está acontecendo ao seu 

redor. Ele não se deixará ser influenciado pelos olhares superficiais, ele se aproximará daquilo 

que quer e de quem o permitir. Assim, após reconhecer a resposta do seu desejo — um filho —

, renovará os seus posicionamentos e se definirá enquanto um “novo” herói, pois a ele não é 

dada uma missão, ele a escolhe; a ele não são revelados os segredos divinos, ele é quem precisa 

reconhecer os seus caminhos e valores; a ele não são apresentados inimigos mortais, mas 

precisa lidar com os olhares sociais que julgam e apontam falhas e escolhas. 

Esse comportamento de Crisóstomo reforça o que foi defendido por Georg Lukács 

quando fundamentou o romance através do nível de inadequação do herói com o mundo, pois, 

ao estruturar o romance de educação (ou da maturidade viril), destacou que a ação e a reflexão 

estão em relação ao equilíbrio e que há uma dissonância relacionada ao indivíduo e à sociedade, 

ao mundo e ao seu conjunto de valores. Crisóstomo enxerga sua imperfeição e almeja ver-se 

livre e completo, renunciando a solidão, o mundo familiar estanque e a tristeza por não ter 

aquilo que quer e, dessa forma, se coloca no centro, como um herói “selecionado entre o número 

ilimitado dos aspirantes e posto no centro da narrativa somente porque sua busca e sua 

descoberta revelam, com máxima nitidez, a totalidade do mundo” (LUKÁCS, 2009, p. 140).  

O pescador, ao escolher iniciar sua própria jornada, segue a missão atribuída ao herói 

romanesco: sair em busca da totalidade do ser, do autoconhecimento, trilhada em um mundo 

fragmentado, abandonado por Deus e vazio de sentido. Mesmo sendo um sujeito solitário, sua 

tarefa é construir seu destino, a partir daquilo que escolheu para si e através do seu contato com 

o mundo. O romance, que “é a forma da aventura do valor próprio da interioridade; seu 
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conteúdo é a história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras 

para por elas ser povoada e, pondo-se à prova, encontrar a sua própria essência” (LUKÁCS, 

2009, p. 91),  se configura visando a experiência do seu protagonista na busca do sentido da 

vida, e os demais personagens se estruturam de forma integrada, mas ganham sentido devido 

ao destino do herói, que é o fio condutor da narrativa, uma vez que o enredo orbita em torno 

dele.  

Não é possível ao herói almejar apenas uma perspectiva de busca; o que ele procura está 

forte e intrinsecamente ligado ao que ele sonha e deseja. Por isso, o desenvolvimento dos 

caminhos de Crisóstomo não segue os passos pré-definidos por Joseph Campbell e que foram 

relidos por Christopher Vogler, quando ambos estruturam os passos do herói, mas isso não 

anula sua jornada, uma vez que esses mesmos escritores consideravam o “Modelo da Jornada 

do Herói” como uma diretriz, um guia, um ponto de partida para modelar a linguagem da 

história, e não como fórmula a ser aplicada com rigidez a cada nova estrutura textual:  

 

Para ser eficaz, uma história não precisa seguir esta ou aquela escola, 

paradigma ou método de análise. (...) É possível escrever boas histórias que 

não apresentam todas as características da Jornada do Herói; de fato, é até 

melhor que não apresentem. As pessoas amam ver convenções familiares e 

expectativas desafiadas com criatividade. Uma história pode romper com 

todas as ‘regras’ e, ainda assim, tocar emoções humanas universais.  

(VOGLER, 2015, p. 335-336) 

 

Dessa maneira, Valter Hugo Mãe desenvolve uma narrativa em que o protagonista sabe 

conduzir sua própria jornada. E se fortalece nesse caminho. Preenche seu vazio, mas também 

compreende o vazio dos outros e tenta sanar as dores e as feridas que são carregadas por eles 

— seja na adoção, seja na acolhida de uma mulher rejeitada ou no reconhecimento, convívio e 

aceitação de um “homem maricas” junto à sua família. Como num “ciclo de coisas”, Crisóstomo 

passa a conviver com os olhares julgadores da vizinhança e dos outros pescadores da região, 

que zombavam de sua amizade com Antonino e da sua relação com Isaura e justificavam seus 

posicionamentos ao considerar que “os maricas eram uns porcos, e as mulheres umas ordinárias. 

A humanidade se fazia assim. De bem ficavam os homens, por serem estáveis e normais. Todos 

iguais” (MÃE, 2016, p. 131).  

É a essa postura que o Crisóstomo, “pescador, sensível, meditativo, coerente, capaz de 

pensar por si próprio, em íntimo contato com o mar” (SERPA, 2016, p. 451), se mantém 

resistente e contrário, mas também reflexivo, pois “com o coração em chamas, não falaria do 

assunto, porque entendia uma violência meterem-se na sua vida, sem respeito pelas 
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circunstâncias, os pormenores, os amores. A tão grande espera.” (MÃE, 2016, p. 131). Dessa 

forma, é possível perceber que a trajetória do pescador não apresenta desafios ou batalhas que 

garantam a sua existência, mas ele precisa lidar com as consequências das suas relações e 

escolhas ao longo da narrativa. 

 Valter Hugo Mãe apresenta, na composição do romance, a formação de uma família 

amparada pela positividade das relações afetivas. Entretanto, ao trabalhar nessa vertente, 

“localiza no amor feliz um operador para a reconstrução das subjetividades que foram 

rebaixadas, ou melhor, que perderam o sentido da completude por ordem diversa” (SANTOS, 

2018, p. 11), mas que se refazem a partir do encontro do eu e do outro. Crisóstomo se olha ao 

espelho e se percebe metade, “como se tivesse apenas metade dos olhos, metade do peito e 

metade das pernas, metade da casa e dos talheres, metade dos dias, metade das palavras para se 

explicar às pessoas” (MÃE, 2016, p. 19). Ele toma consciência e passa a trabalhar na 

(re)constituição do que nele faltava e, assim, precisa incorporar o outro para, enfim, ser inteiro, 

completo.  

A existência de Crisóstomo se multiplica, se expande, porque o pescador aceita que 

carrega, também, os outros eus que estão à sua volta. Isto é, à medida que conhece e se relaciona 

com os demais personagens, o pescador internaliza, em si, aquilo que o outro tem a oferecer e 

dá-se, por completo, na construção dessa relação. Ele abre as portas da casa e do coração, e já 

depois de amar, educar e construir vínculos, imagina o umbigo se dilatando, com a barriga a 

crescer e o corpo a se dividir. Segmentava-se em mais de um pela vontade múltipla, pelo desejo 

de ser mais do que um só e porque via os filhos como modos de estender o corpo, a alma e 

como forma de continuação de si: 

 

O homem que chegou aos quarenta anos deitava-se como louco a pensar que 

falhar nos amores não podia impedir a divisão, porque vivia dividido. Havia 

dentro de si, maduro, um amor pronto para a entrega, um tesouro pertença de 

alguém que já não ele, e alguém teria de vir para o tomar. Chamava-se 

Crisóstomo. (MÃE, 2016, p. 198) 

 

Como num grande quebra-cabeças, cada personagem é como uma “peça” que, sozinha 

ou isolada, não forma nada. Os personagens precisam da busca pelo complemento, eles 

precisam do outro para se encaixar e construir uma forma, uma unidade, um vínculo amoroso 

para, assim, poder superar o vazio existencial. E essas relações indicam que a busca incessante 

do que lhes falta joga com elementos heroicos, mas também os aproxima, do alcance das 

benesses e mostra que a simbologia do poder se efetua pela tomada de espaço numa formação 
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de identidade pelos indivíduos. Toda a trajetória que o herói percorre durante a narrativa nos 

mostra o constante conflito do ser fragmentado, que demonstra vontades, desejos e superações, 

mas também permite que o outro seja vital para a sua formação, pois há a possibilidade da troca 

e do enxergar e perceber que o fio condutor da vida é dividido entre o que se é e a imagem do 

que se sustenta e se pode ser.  

 No seu trajeto, que se faz muito mais por um processo de amadurecimento, cuidado e 

reconhecimento de si, não há um percurso a ser percorrido que indicará respostas, mas uma 

transformação que representa o retorno: ninguém continua a ser o mesmo. Há reflexão, troca, 

contato, aproximações, diálogos, pois o pescador entende que todos somos resultados das 

nossas relações, por isso as transformações representam o retorno. Elas implementam as 

mudanças no cotidiano familiar e possibilitam que as lições apreendidas no desenvolvimento 

da história de cada personagem cure e restaure as feridas para que nenhuma delas seja tida como 

permanentes, o que dá uma medida de como “o herói mudou e como seu mundo antigo parece 

diferente agora” (VOGLER, 2015, p. 318). E isso pode ser percebido a partir do discurso 

proferido pelo herói, que, conscientemente, compreende a responsabilidade ética e coletiva que 

rege as relações e as vivências entre as pessoas:  

 

O Crisóstomo disse ao Camilo: todos nascemos filhos de mil pais e de mais 

mil mães, e a solidão é sobretudo a incapacidade de ver qualquer pessoa como 

nos pertencendo, para que nos pertença de verdade e se gere um cuidado 

mútuo. Como se os nossos mil pais e mais as nossas mil mães coincidissem 

em parte, como se fôssemos por aí irmãos, irmãos uns dos outros. Somos o 

resultado de tanta gente, de tanta história, tão grandes sonhos que vão 

passando de pessoa a pessoa, que nunca estaremos sós. (MÃE, 2016, 204-205) 

 

Percebendo que somos a mistura das relações, o autor indica que somos, também, como 

fragmentos. E, ao enxergar-nos assim, como partes importantes do que se é e do que se pode 

ser e construir, indica que as máscaras são descartáveis e que, ao retirá-las, há a conversão do 

herói como não mais carnavalizado. Ele precisa da relação com o outro e do reconhecimento 

de si, não há mais espaço para uma predefinição a consagrar, uma vez que é preciso se dar um 

espaço de voz e de reconhecimento, pois “os heróis estão em toda a parte, porque estar vivo e 

persistir é já uma aventura” (CASTRO, 2016, p. 377). O triunfo não se dá isoladamente, mas 

através do encontro de um sujeito com o outro, da história que se desenvolve e que se tece 

quando as vidas se cruzam e permanecem “entrelaçando virtudes com virtudes e destruindo 

vícios com outros vícios. (...) Isolada, cada personagem sofreria com a sua desolação e angústia 
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numa cela silenciosa; ao confrontar-se com as outras, a angústia transforma-se em regozijo e a 

solidão em afeto” (MANGUEL, 2016, p. 12-13). 

Atentos a essas transformações, percebe-se a força dos posicionamentos de Crisóstomo, 

homem comum, não superior, mas que segue um caminho de encontro de si e modifica a vida 

de todos que estão ao seu redor, a partir do contato e da esperança de construir algo pessoal, 

firme, possível. Nele, há uma configuração fragmentária: ele deixa um pouco de si no outro e 

faz-se inteiro ao encontrar aquilo que tanto desejou. E esse encontro faz de Crisóstomo um 

herói, disposto a compreender a necessidade do outro e a ele servir, mas na certeza de que, se 

preciso for, por ele, se sacrificaria em prol de um bem comum, pois, em sua raiz, a palavra herói 

está ligada à abnegação. Por isso, não se pode esquecer que o arquétipo do herói representa, 

entre outros pontos, a busca pela identidade e totalidade do ego: 

 

No processo de nos tornarmos seres humanos completos, integrados, somos 

todos Herói enfrentando guardiões, monstros e ajudantes internos. Na busca 

por explorar nossa mente, encontramos professores, guias, demônios, deuses, 

colegas, serviçais, bodes expiatórios, mestres, sedutores, traidores e aliados 

como aspectos da nossa personalidade e personagens em nossos sonhos. 

Todos os vilões, pícaros, amantes, amigos e inimigos do herói podem ser 

encontrados dentro de nós mesmos. A tarefa psicológica que enfrentamos é a 

de integrar essas partes separadas em uma entidade completa, equilibrada. O 

ego, o Herói que pensa estar separado de todas as suas partes, deve se 

incorporar a elas e tornar-se um ser único. (VOGLER, 2015, p. 72-73) 

 

Os heróis são símbolos da alma em constante transformação e da jornada que cada 

indivíduo pode empreender em sua vida. Sendo assim, é valioso o olhar do português Valter 

Hugo Mãe na construção dos seus personagens, pois ele se apoia em perspectivas reais que 

precisam ser compreendidas, refletidas e transformadas. Em O filho de mil homens, o autor 

representa o humanismo revestido de gestos que retratam o amor, a felicidade, a ternura, a 

compreensão, o respeito e os laços de parentesco, visando apresentar que o mundo pode ser 

salvo por meio das relações e do abraço de comunhão que pode nos levar à felicidade. No 

romance, as personagens são vítimas do instinto, da natureza do seu corpo, do destino e da 

forma do meio em que vivem, mas conseguem encontrar no mais íntimo de si sentimentos que 

as libertam e humanizam, porque, mesmo “colocadas num espaço sem nome, litorâneo, mas 

profundamente rural e primitivo, elas são expostas a dolorosas situações e, assim, testam suas 

capacidades de sobrevivência num lugar em que o homem pode ser o maior inimigo de si 

mesmo” (SERPA, 2016, p. 443).  
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Reconhecendo os que estão à sua volta e sabendo quão limitados e propícios a 

julgamentos eles são, Crisóstomo se lança à aventura. Mesmo estando no seu “Mundo Comum”, 

ele se sentia incompleto e sabia o que queria e o que precisaria encarar — e essa incompletude 

reflete uma característica importante do herói na literatura: “a eles sempre falta alguma coisa, 

ou algo lhes é tirado. (...) há uma busca pela completude e uma luta pela integralidade, e quase 

sempre é uma subtração nessa unidade familiar que põe a história em movimento. A 

necessidade de preencher o espaço vazio conduz a história” (VOGLER, 2015, p. 154-155, 

grifos do autor). Como pescador, Crisóstomo conhecia bem os pensamentos, costumes e 

comportamentos dos que estavam à sua volta. Mas quer ser pai, então encara os desafios e, 

assim, não espera o “Chamado à Aventura”, ele se lança a ela, cruza o “Limiar”, sem resistência, 

sem recusa, com o desejo de se sentir completo. Ele é herói de sua missão e carrega suas dores 

invisíveis. A solidão em que se encontrava é o que o norteia e o que, também, nos dá direção e 

reconhecimento do quanto que seu desejo precisa ser cumprido, pois só a partir dele seu 

ferimento (ou incompletude) será curado, e seus pedaços, restaurados.  

Entretanto, além de herói de sua missão, ele também é como um “mentor”, pois entende 

a importância dos seus passos, mas não se nega a guiar os que estão ao seu redor, ensinando, 

na prática, sobre aceitação, cuidado e valores; ensinando sobre o amor como grandeza. 

Crisóstomo assume a posição de mentor quando acolhe, prepara e encara, junto aos demais 

personagens, o desconhecido. Ele aconselha, guia, orienta e incentiva, cada um deles, a perceber 

que nada era definitivo e cada coisa “era passível de corrigir mais tarde” (MÃE, 2016, p. 124). 

Assim, mostra-nos que não há uma representatividade fixa ao herói na construção do romance, 

isto é, o transitar do “homem de quarenta anos” não se sustenta num desempenho rígido, mas 

numa manifestação de qualidades de mais de um arquétipo, pois, como defende Vogler, os 

arquétipos podem ser pensados como máscaras usadas temporariamente, revelando, dessa 

maneira, várias faces do herói e que este “às vezes avança pela história reunindo e incorporando 

a energia e traços dos outros personagens. Ele aprende com os outros personagens, fundindo-

se a eles num ser humano completo que acumulou algo de todos os que encontrou durante o 

caminho” (VOGLER, 2015, p. 67). 

Ao adotar Camilo, o pescador passa a ver nele não só um filho, mas também um aliado 

que o entende e aceita; ao encontrar Isaura, vê nela não só uma rejeitada, mas uma mulher que 

precisa de apoio e que pode ser transformada para que, assim, seja vista também como aliada, 

e, dessa maneira, ficamos sabendo mais sobre cada um deles. O olhar mentor de Crisóstomo, 

se estende e contempla também Antonino e Matilde, pois, ao abraçar o “homem maricas”, os 
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demais personagens passam a acolhê-lo. E todos acabam descobrindo um lugar naquela família. 

Crisóstomo encontra respostas na fraternidade e na gentileza, e são por esses sentimentos que 

seus passos são guiados, uma vez que acreditava ser preciso construir carinho por tudo, até por 

um sofrimento sobre o qual se soube construir felicidade: 

 

Deve nutrir-se carinho por um sofrimento sobre o qual se soube construir a 

felicidade, repetiu muito seguro. Apenas isso. Nunca cultivar a dor, mas 

lembrá-la com respeito, por ter sido indutora de uma melhoria, por melhorar 

quem se é. Se assim for, não é necessário voltar atrás. A aprendizagem estará 

feita e o caminho livre para que a dor não se repita. Estava a crescer. O 

pescador crescia para ser um homem tremendo. (MÃE, 2016, p. 187)  

 

À medida que guia e tem seus passos guiados através do reconhecimento do amor, o 

pescador percebe que há, entre eles, um sentimento de pertença: todos acabam encontrando um 

lugar naquela família. Carregado dessa certeza, Crisóstomo tem a ideia de fazer um jantar: 

 

Quando o Crisóstomo teve a ideia de fazer um jantar, a Isaura pensou nos 

palácios dos filmes, nos banquetes dos convidados aperaltados e com lustres 

pendentes como cascatas imensas de diamantes. Olhou a casa do pescador e 

achou que poderiam fazer algo exatamente igual. (...) A casa do pescador, aos 

olhos de Isaura mudada no mundo novo em que vivia, estendia-se como 

rendada pela espuma do mar e era o melhor palácio, um palácio feito pela 

felicidade com os lustres pendurados na eletricidade do coração. (...) Tinha de 

ser uma festa, porque sobre as dores de cada um se celebravam de algum modo 

as partilhas, a disponibilidade cada vez mais consciente da amizade. Estavam 

à mesa carregados de passado, mas alguém fora capaz de tornar o presente 

num momento intenso que nenhum dos convidados queria perder. Naquele 

instante, nenhum dos convidados quereria ser outra pessoa. O Crisóstomo 

pensava nisso, em como acontece com qualquer um, num certo instante, não 

querer trocar de lugar com rei ou rainha nenhuns de reino nenhum do planeta. 

(MÃE, 2016, p. 181-185) 

 

Ao fazer o jantar, a força da relação floresce ainda mais e é como se os espaços da casa 

e os seus próprios gestos permitissem que cada um dos personagens vencesse suas próprias 

tragédias a partir de uma escolha extremamente difícil: a confiança no outro, que tem o poder 

de dar a si e aos demais uma nova oportunidade, que os leva a um desfecho inesperado em 

relação às narrativas anteriores de Mãe: a felicidade, que, ainda que dependa de uma outra 

pessoa, “rompe com a dialética trágica do herói clássico e moderno” (FREITAS, 2020, p. 170). 

Os personagens passam a notar que se pertenciam e comunicavam entre si pela intensidade dos 

sentimentos. Tinham inventado uma família: 
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Farto como estava de ser sozinho, aprendera que a família também se 

inventava. O Antonino sorriu iluminado. A Isaura deu-lhe a mão e riu muito. 

A Matilde, que talvez não soubesse que seu filho era o melhor ser humano do 

mundo, sentiu que, por tolice ou novidade, ele cabia naquela casa. A Matilde 

não saberia dizer, mas sentiu que uma casa onde o seu menino grande pudesse 

caber haveria de ser uma casa perfeita. Com tanto desespero, pensou 

subitamente que o mundo poderia ser mais justo para com o seu menino 

diferente. O mundo poderia ser melhor. Naquela casa, naquele instante, o 

mundo era também perfeito. O Camilo levantou-se e, não dizendo palavra, 

sorriu ao Antonino, que ficou tímido. O homem novo do cerco disse-lhe: 

coma, homem, que você ainda não tocou em nada. O Antonino comeu. O 

Camilo nunca mais poderia responsabilizar-se por entristecer o pai. O seu pai, 

tão herói, que salvava e amava toda a gente. (MÃE, 2016, p. 184, grifos 

nossos)  

 

O herói contemporâneo de Valter Hugo Mãe enfrenta, em sua jornada de (re)encontro 

pessoal e coletivo, desafios sociais e a condição humana, mas, mesmo assim, nele, parece existir 

uma saída positiva para o trágico contemporâneo, pelo menos “na opção narcisista e 

individualista. Solução, ao que parece, tão difícil quanto as demais” (FREITAS, 2020, p. 170)35. 

Não há em O filho de mil homens grandes feitos, mas, sim, questões complexas que fazem parte 

do ser humano e das suas relações no nosso tempo, uma vez que a proposta do seu autor é, 

também, refletir a humanidade. Por isso, por toda a narrativa, encontramos características e 

traços do homem contemporâneo, suas relações fragmentadas e fragilizadas que perpassam o 

social, o político, o cultural e alguns questionamentos existenciais.  

Cecília Krug, ao analisar o humanismo e as relações precarizadas em Valter Hugo Mãe, 

percebe que os romances do autor se aproximam de um ideal contemporâneo que não mantém 

fixo o olhar no escuro de uma determinada época, mas que percebe nesse escuro uma luz que, 

dirigida a todos, distancia-se infinitamente de cada um de nós. Para a autora, essa luz, de certa 

forma, está na partilha com o outro e nos relacionamentos humanos, “que fomenta reflexões 

das reais e complexas relações humanas a partir de histórias ficcionais” (KRUG, 2018, p. 16), 

que são tão bem representadas nessa narrativa. Crisóstomo tenta, a todo tempo, superar as 

incertezas e os sentimentos de repulsa, revolta, angústia e de compreensão do outro. Ele se 

esforça para aprender e para ensinar sobre partilha, compreensão e amor, e, dessa forma, passa 

a ser encarado como herói “que amava por grandeza” e que “salvava toda a gente”. Esse 

reconhecimento de Crisóstomo como “herói” faz parte da jornada, é a “Recompensa”, o sinal 

 
35 Para Freitas, “há uma curva decrescente do trágico em O filho de mil homens, em que a ambientação se constitui 

como um reflexo direto das personagens, que optam pela felicidade por via da conjunção com o outro. Um passo 

decisivo em direção à esperança na relação entre o homem” (FREITAS, 2020, p. 191), que se diferencia dos demais 

romances já publicados pelo autor.  
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de que ele renasceu, de que ele, aos quarenta anos, “com seu inusitado entusiasmo, mudou o 

mundo” (MÃE, 2016, p. 201).  

O romance indica o amor como resposta a todos os problemas, mas ele não anula a sua 

existência. Isto é, a ascensão dos personagens no romance é resultado das histórias que vêm 

antes e depois deles, por isso não se pode renunciar àquilo que, um dia, não foi frutífero, pois, 

à medida que encaram suas dores, os personagens aceitam as transformações e veem a 

possibilidade de se reconstruírem como seres múltiplos e aprendizes, uma vez que reconhecem, 

a partir de Crisóstomo, que “a vida era aprender, saber sempre mais e mudar para sempre mais” 

(MÃE, 2016, p. 191). Em O filho de mil homens, os personagens passam a viver, harmoniosa e 

positivamente, a experiência do vínculo amoroso que, tomado como forma de negociação da 

incompletude do sujeito, ameniza o que até então impedia a felicidade. O pescador, que se 

deitou “sobre a areia e inventou que estava ligado a todas as pequenas e grandes coisas do 

mundo, como se lhes pertencesse por igual e cada matéria fosse uma extensão longínqua de si” 

(MÃE, 2016, p. 199), completou sua jornada, conquistou os seus desejos, amou por grandeza, 

entendeu e ensinou sobre a vida, curou as feridas e mudou o mundo.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao refletir a representatividade do herói em O filho de mil homens, percebemos, em 

Crisóstomo, comportamentos que o aproximam da configuração do herói moderno, 

fragmentado e solitário, mas que, mesmo assim, recria e restaura sua personalidade ao desejo 

da completude, se lança à aventura e acaba encontrando, no outro, as respostas que tanto 

almejava. Dessa forma, no romance, ao reunir um grupo de sujeitos tidos como marginalizados 

numa sociedade que não aceita as diferenças que cada um deles carrega, Valter Hugo Mãe 

apresenta uma virada ascensional dos personagens quando o afeto é tomado como uma maneira 

de negociação da incompletude e como forma de amenizar aquilo que impedia a felicidade, 

porque algo importante lhes faltava.   

 Na narrativa, a jornada se dá a partir do momento em que Crisóstomo, pescador de 

quarenta anos, se reconhece infeliz e “pela metade”. A partir dessa compreensão do pescador, 

de indivíduo em falta, somos convidados a perceber um olhar presente por todo o romance: 

nossa essência é heterogênea, por isso precisamos das outras partes para, essencialmente, nos 

sentirmos completos e, assim, vivermos harmoniosa e positivamente, a experiência do vínculo 

afetivo, considerando o sujeito numa perspectiva única, mas de caráter múltiplo. Ou seja, 

considerando a relação com o outro, também, como sentido de vida, pois a todo tempo é preciso 

estabelecer vínculos e perceber que não existimos enquanto absolutos, mas para o outro, numa 

espécie de corrente, que possibilita os avanços e os (re)conhecimentos necessários aos nossos 

caminhos.  

Assim, inferimos que o romance se desenvolve e funciona a partir do encontro de 

histórias que estão, aparentemente, desconexas (a história isolada de cada um dos personagens), 

mas que ganham sentido e encontram a totalidade quando juntos e abertos à compreensão de 

que a presença do outro não impede a felicidade individual, mas possibilita crescimento — 

pessoal e coletivo. Dessa forma, podemos perceber que é a completude sonhada por Crisóstomo 

que permite o encaixe dos fragmentos e transforma a vida do pescador e de todos que estão à 

sua volta. Crisóstomo, ao reconhecer o que quer, escolhe, também, a sua jornada e, assim, se 

permite a caminhada em busca da parte que lhe falta. Nessa busca, ele vai encontrar em Camilo, 

menino órfão, uma resposta aos seus desejos e vai se abrir à possibilidade de outras relações, 

pois, embora completo, ainda pode se perceber como o dobro do que já é.  

Nessa certeza, ele se envolve com Isaura, mulher marcada pela dor dos olhares de 

julgamento e pelo peso de ser tida como uma desonra à sua família, e se aproxima de Antonino, 
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o rapaz maricas que fugiu da responsabilidade de manter um vínculo afetivo, por meio do 

sacramento do casamento, com Isaura, do olhar repulsivo de sua mãe, Matilde, e das pessoas 

que convivem e não aceitam suas escolhas e posicionamentos. A partir dessas relações, se 

estabelece um vínculo afetivo, se inventa uma família e, todos eles, passam a enxergar a 

felicidade como algo real e possível. Mas, para que esse sentimento seja alcançado, todos eles, 

orbitando ao redor do pescador, enfrentam seus desafios, temores e tragédias e sentem o 

crescimento que se estabelece por meio do amor e da esperança.  

Embora esse amor feliz e fonte de transformação não seja uma constante na ficção de 

Valter Hugo Mãe, ele se desdobra na narrativa como uma espécie de pódio (a casa, o laço 

familiar, o sentimento de alegria) conquistado depois do esforço e da vontade de superação das 

dores e perdas passadas. Na obra, a felicidade acumula-se e é como resposta a um sofrimento, 

pois é preciso “nutrir-se carinho por um sofrimento sobre o qual se soube construir a felicidade” 

(MÃE, 2016, p. 181). Ela é como uma possibilidade, e não um escapismo. Mas, para assim a 

percebê-la, foi preciso que trilhássemos um caminho de observação das relações construídas e 

que moldaram, aos poucos, a representatividade de Crisóstomo.  

Na jornada do pescador, não houve um percurso a ser percorrido, nem desafios ou 

grandes empecilhos, mas uma transformação que carregou, em si, as respostas necessárias que 

resultaram nas lições aprendidas e divididas entre eles. Mesmo sendo um sujeito simples, o 

homem de quarenta anos se sobressai em sua comunidade, pois “ganhava amor pelas pessoas 

por grandeza”, e vive sua trajetória em busca da completude, compreendendo, dessa forma, o 

sentido da vida, das coisas, do outro, do mundo de si e de sua comunidade. A partir daí, passa 

a se imaginar dilatando e dividindo-se, pela vontade múltipla, pelo desejo de ser mais do que 

um só. E esse episódio explica a multiplicidade a que todos os personagens foram submetidos, 

quando, isolados em suas próprias histórias, apresentavam o desejo pela busca do seu 

complemento, que era, simultaneamente, a “peça” do quebra-cabeças que ali se encaixava e 

constituía o laço afetivo.  

Esse romance de Valter Hugo Mãe demonstra que, na contemporaneidade, existem 

alternativas dentro do texto literário para lidar com a felicidade, como uma espécie de exercício 

consciente e reflexivo de um sujeito que assume a sua própria tristeza e atua, de forma 

obstinada, para superá-la. Além disso, o romance estabelece um paralelo ao cosmopolitismo 

que, como apresentado anteriormente, no capítulo segundo dessa dissertação, sintetiza e 

caracteriza o atual romance português, evidencia o homem num formato múltiplo e se estende 

à compreensão de um público universal e a um leitor único, mundial, ecumênico. 



95 
 

Sendo assim, o que se constrói e se reflete — a partir da relação das vizinhas com a anã, 

da rejeição de Isaura, das dores de Antonino, do olhar repulsivo de Matilde e da voz da 

comunidade e dos pescadores — é também um comportamento social moderno, presente no 

ideal português, mas que se estende a uma compreensão universal, que tem as regras ditadas e 

impede o ser humano de ser minimamente feliz. Esse comportamento é cruel e denuncia a 

mediocridade, a violência e a marginalização face a esse grupo reunido que inventa uma família. 

Mas é com essa estrutura descentrada que o novo herói lusitano, tecido por Mãe, precisa e 

escolhe conviver. É com essas dores e exclusões que ele se transforma e compreende que o 

essencial é sempre certo e não pode faltar.  

Descentrando as “estruturas”, Mãe rompe com o tradicional, apresenta um ritmo voraz, 

questiona as certezas culturais e a concepção do eu. Mesmo desenhando um retrato cruel da 

sociedade, ao representar a existência de sujeitos marginalizados e expor visões de mundo 

díspares, coloca em paralelo as perspectivas hegemônicas e subalternas e assume uma voz que 

se opõe e se distancia da opressão. Assim, faz do romance um exercício de cidadania, pois, 

mesmo num tom ficcional, tenta eliminar, através da aceitação e do afeto, aquilo que o outro se 

encarrega de estigmatizar. Quando compreende que “ser o que se pode é a felicidade”, o autor 

elege o amor como procedimento de transformação das personagens que viviam a ausência das 

perdas diversas (a falta de paternidade, a orfandade, a homofobia, o enjeitamento amoroso e 

materno etc.), mas que não foram reduzidas à melancolia, isto é, ao sentimento de estagnação 

pessoal dentro do qual não seria possível seguir adiante.  

Tudo isso é acentuado pelos aspectos formais do texto, desde o seu caráter fabular ao 

posicionamento divisor do enredo em micronarrativas, que mais pareciam contos isolados, 

vivenciados por cada personagem que compunha a trama. E, à medida que os personagens se 

deslocavam, costuravam sua trajetória e formavam uma composição maior ao que foi idealizado 

por Crisóstomo, pois as histórias vão se cruzando e, assim, eles vão inventando uma nova 

composição, uma nova roupagem. Mesmo que em retalhos diversos e distintos, juntos, eles 

conseguem, à luz das influências otimistas e generosas do pescador, se revestir de gestos que 

traduzem o amor, a ternura, a felicidade e os laços de parentescos.  

Assim, observando o perfil fragmentário de Crisóstomo e as relações que com ele são 

estabelecidas, percebemos que o herói de Valter Hugo Mãe, em O filho de mil homens, rompe 

as barreiras de solidão do herói moderno, encara as problemáticas sociais, acolhe as diferenças, 

supera os marcos tradicionais do seu lugar, universaliza seus ideais, apresenta um novo elitismo 

desrespeitador das regras clássicas da língua portuguesa e não limita os laços escolhidos e 
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estabelecidos, pois a fusão entre o herói e os demais personagens não impede que cada sujeito 

viva e seja determinado pela sua própria diferença. Dessa maneira, o herói, em sua dimensão 

feliz, reúne sujeitos em falta, edifica-os, restaura-os, aprimora-os, respeita-os e ensina-nos que 

podemos estar cercados de dificuldades, mas estas serão os meios para alcançarmos a vitória 

final, a felicidade completa, como se por um abraço de universalidade e comunhão fosse 

possível encontrar a coragem que amadurece e que, também, muda o mundo.   
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